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我用两个多月细读了董岩新著梁衡传《孤帆觅
渡》。该著深入剖析解读梁衡先生的成长岁月和精
神世界，带给我诸多启迪和感慨。联系我多年所认
识的梁衡先生，结合书中多面立体真实的传主，我认
为这是一部不可多得的励志读本。

梁衡先生先在《内蒙古日报》当记者两年多，后
在《光明日报》当记者近 9年，两报当记者之间在山
西省委宣传部任干事近 4年，负责报刊管理。我在
部队当过两年新闻报道员、三年半新闻干事，1989年
转业到陕西省新闻出版局，1991年调报刊处从事报
刊管理。读着《孤帆觅渡》，我不仅因为和梁衡先生
曾经都有从事过新闻工作及报刊管理的相似经历而
自豪，更为冥冥之中早就有一根看不见的红线把我
们相连且渐渐拉近而激动。当年，我和在新闻出版
署报刊司任司长的梁衡先生，由开始不熟悉到熟悉
直到信赖和崇拜。

梁启超说过：“读名人传记，最能激发人的志
气。”读《孤帆觅渡》，结合自己人生体验和感悟，传主
关于青春与梦想、成长与奋斗的故事，读者的心灯会
被点亮，生命的能量会被激活。《孤帆觅渡》是励志的

“宝典”“锦囊”。
在《孤帆觅渡》内，有梁衡先生励志的“宝典”。

比如，《跟梁衡学新闻》早已出版，还可以开发《跟梁

衡学作文》《跟梁衡学读书》《跟梁衡学做学问》等系
列图书。

在《孤帆觅渡》内，梁衡先生励志的“锦囊”“秘
方”更是俯首即是。比如：学自勉自律，他早在临河
劳动锻炼时，就立下“在任何环境和条件下都坚持学
习……不让自己的脑子里留下空隙，以免其他错误
占据”“把自己紧紧地绑在学习的列车上向胜利的目
的地飞驰去”的誓言（53页）；30岁生日作“七律一
首”（88页）；写“时不我待”日记（93页）；拟座右铭：

“报国之心不可无有，治学之志不可稍怠。”（136页）
他持之以恒，大半生始终不放松自勉自律。

学惜时，他“每次出差，包里都要装一本书……出
差尽量不结伴，他不怕一个人寂寞，怕的是应酬浪费
时间。”“他发现有两个时间段可以充分利用。一是早
饭前……二是刚到一地，还没有开始采访的间隙。”
（99页）他的许多作品，都是大年初一写作的。（219页）
“逢年过节，别人走亲访友，他在伏案写作。平日里，
别人流连酒席聚会，他却独坐家中，阅读、思考或写
作。”（357页）“惜时如金，最怕一顿饭吃掉几个小时的
时间。”（340页）“我要编织一张细密的网，把时间之鱼
网住，不让它溜走。我的许多文章都是在会议间隙、
在旅途中一点点构思出来的，再见缝插针地写下来，
最后反复打磨推敲。”（211页）

学积累资料，“在中国人民大学读书时，一入学
的训练就是手抄卡片。工作后他专门做了一个半人
高的卡片柜，像中药店的药柜，里面存放着大量的资
料。”（293页）

学修养，读他的美文《我的修养观》，受用无穷。
（《没有新闻的角落》第336页）

学怎样对待顺境逆境，读他的《顺境与逆境》，会
记住“生命就是创造”的大理，学会顺应“命运大算
盘”、掌控“自己小算盘”的能力，树立“丈夫立世，独对
八方”“天生我才，才当发光”的雄心壮志！

…………
有这样一句话：“榜样是看得见的哲理。”梁衡先

生身上可以学习的方面很多。一个人崇尚榜样，只
要知行统一，起而行之，就可以改变自己的思维方式
和行为态度，更好地成长和进步。

读《孤帆觅渡》想说的话还很多，姑且摘录《孤帆
觅渡》作者董岩在 2009年为《印象与真相——当代
新闻名家访谈实录》一书自序内这段话，借以表达
我阅读《孤帆觅渡》的心愿——“就让我们满怀希望
之火与崇敬之心吧，让他们非同寻常的人生激荡我
们平庸的生活，让他们精神的火焰温暖我们，带给我
们灵感与力量，点燃我们的心灵之灯。”我喜欢并践
行这样的人生态度。 □薛耀晗

《孤帆觅渡》，董岩著，中国人民大学
出版社2023年8月第一版。

书人书事

《孤帆觅渡》：一部励志读本

家书抵万金最近读《曾国藩家书》，感触颇深。道光二十
年二月初九日，曾国藩给父母去信，全文七百多
字，从自己的行程到路上的花费，从最近的天气到
同行者的状况，从至京赁屋的居住事宜到每日学
习内容，从对弟弟学业的关心到朝中大事，生活中
的点点滴滴都告知父母，细小琐碎。“男在京一切
谨慎，家中尽可放心。”这句话才是重点，前面诸多
禀告也都有了答案。

儿行千里，父母的担忧是必然的，见字如面，
父母拿到信的时候一定是倍感踏实。所以，铺叙
不仅仅是拉家常和交流，更多是情感的积聚，是字
里行间酝酿出来的爱意，父母忧虑子女，子女让父
母安心，书写时表达的思念，收信时感受到的暖
意，让彼此的心都有了落脚点。相对于现代简单
的通讯方式，这种慢节奏的家书弥足珍贵，纸短情
长，亲情醇厚。

曾国藩的家书无不流露出对家族的深情，除
了关照亲情，还有很多勉励弟弟的内容。道光二
十四年五月十二日，曾国藩写信给四个弟弟。信
中说，五月十一日接到家信，里边有四弟、六弟各

两篇文章，九弟和最小的弟弟各一篇文章。一天
的工夫，他读完了弟弟们的所有文章，并且给出了
中肯的评价。他说四弟如皋的文章洁净，但笔锋
平实不超脱；说六弟的文章渐渐规范，但语词平
庸，说理也较为浅薄，应当有志于先辈大家之文；
最小弟弟的文章得到了曾国藩的认可，让他喜出
望外，但仍然提出了更高期望，“以后务求才情横
溢，气势充盈，不可安于庸陋”，能有这样的见地，
与曾国藩平日里的孜孜好学是分不开的。在翰林
院任职期间，他博览群书，才华横溢，满腹经纶，把
自己学习所得、人生体验传递给自己的骨肉同胞，
饱含真知灼见，为后人所称颂。这样的家书兼有
家教的功能，同辈间共勉，交流学习，让年龄小点
的弟弟树立远大理想，激发他们前进的动力，这与
曾国藩有志有识的修身之观密不可分。

家书也是传承家风的良好媒介，家风决定着
家的模样。道光二十一年四月十七日，曾国藩在
给祖父的信中提到这么一件事：楚善八叔光景艰
难，他已去信求东阳叔祖兄弟予以帮助，现在他
又恳请祖父救焚拯溺。之所以如此，因为在曾国
藩的印象中，祖父平时救难济急，积德行善，仅是
曾国藩知道的就有六七家。但凡遇到他人束手
无策的境况，只要祖父出面调停，没有不立即解
危的。家中长辈是孩子言传身教的老师，可以
说，曾国藩能有这样的善举，与祖父的榜样作用
有密不可分的关系。长辈潜移默化的引领作用
让良好的家风一代代传承，而家书让这种生生不
息的血缘文化得以用文字的方式记录下来，给更
多人积极的正面影响。

读《曾国藩家书》你会发现，家书的背后是亲

情的交流，是催人奋进的勉励，是骨肉同胞之间共
同前进的动力，是祖辈言传身教的引领教诲。

如今社会科技飞速发展，希望作为复苏家庭
文化载体的家书不要被遗忘，让家书继续传承下
去，传递更多真情实感，传递更多人间温暖。

□李军
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稚拙的白描诉说人间美好稚拙的白描诉说人间美好
——读《那年春节没回家》

儿童文学作家孙卫卫在《我羡慕你们的青春
年少——给 15名小学生的回信》里说，孩子们读
了他的书，特别是散文集《小小孩的春天》后，以前
头疼的作文也不怕了，甚至还有同学从他的书中
总结出“作文的两个妙招：稚拙的白描与真实的力
量，觉得写作不是一件难事了。”对此，孙卫卫是赞
同的。他说，把自己的所思所想用准确的文字写
出来，就是好作文。这的确是作文的经验之谈。

最近读完他的新书《那年春节没回家》，觉得
整本书纯朴干净、简洁有力，以稚拙朴素的白描语
言，传达着人世间最真实、最温暖的美好情愫。

《那年春节没回家》（山西教育出版社2023年
8月第一版）是“阳光麦田：美丽乡村助读书系”第
二季之一，是一本情真意切、朴素真实的儿童文学
读物。全书收入作者近年来创作的有关亲情、师
生情、朋友情，以及自己成长岁月中的书人书事和
切身体验的散文27篇，写作时间最远的是2008年
11月 5日的《拜访周有光先生》，最近的一篇是写
于 2023年 6月 11日的《你也会成为他们》。这两
篇文章篇幅都很短，却写得特别真诚、真实，有很
强的感染力。

《你也会成为他们》是对自己喜欢阅读、走上
文学之路的回顾。作者至今铭记着贾平凹 32岁
时给《作文》杂志作家寄语栏目写的那句话：“学会
用真诚写文章。”多年来，孙卫卫就是照着这句话
读书写作，一直走到今天，成为颇具影响的儿童文
学作家。多年后，当他参加了工作，遇到当年给杂

志写“寄语”的作家，说到“作家寄语”对他的影响，
连作家本人都说没有想到。是的，人在儿时或青
少年时期遇到的书、遇到的事，遇见的老师、遇见
的父母，真的会深刻影响自己一辈子。就像作者
在《未曾谋面的老师》一文结尾所说：“我一直觉得
一个人在一生所受到的教育中，小学老师、初中老
师的作用更为重要，他们是为孩子的将来打基础
的。我现在还有很多在教学一线的朋友，他们爱
学生、爱自己的工作，总是想竭尽全力做到最好。
每想起他们，都让我肃然起敬，想给他们敬礼、鞠
躬，感谢他们塑造着我们民族的未来。”

《拜访周有光先生》是一篇旧作，最早收在作
者书话集《书香，少年时》里。这次，作者肯定在收
录时做了必要的修改与补充，这是他为文做人的
一贯原则，总是不断地修正自己，尽力做到最好。
周有光是名副其实的“世纪老人”，活了一百多岁，
作者拜访时在 2008年，周有光 103岁。周有光的
人生堪称传奇，前半生搞经济，后半生搞语言文
字，全程参与《汉语拼音方案》的制定工作，被人们
尊为“汉语拼音之父”。离休后，写书著说，影响了
很多人。面对相濡以沫的妻子的离世，他痛定思
痛，彻悟人生。“人生就是一朵浪花”，孙卫卫很喜
欢这句话，就请周先生题写给他，作为永久珍藏。
通篇文字写得平静自然、平实真切，没有半点拿名
人炫耀自己的意思。

《那年春节没有回家》从内容上看，大致可以
分为两类，一类是回忆自己的读写岁月，一类是回

忆故人交往。但不论是哪一类，孙卫卫都是真诚
面对，真实书写，不夸大、不溢美、不隐恶，用稚拙
的白描之笔，传达出了真诚朴实的情愫，动人心魄
的精神力量。

父亲去世后，孙卫卫追忆《木匠爸爸》一文，把
一个倔强、耿直、勤劳、讲理、友爱、善良的父亲形
象，通过 15节质朴的文字，活生生地展现在读者
面前。在孩子读书、受教育方面，父亲坚决支持，
他教育卫卫不会的问题就问老师，“老师不会，爸
给你到北京找能人！”但父亲毕竟是一个老实巴交

的农民，他有时候在小事情上的自私和某些固执，
也让他在经营木器加工企业时欠下了债，留下了
遗憾。文章最后，作者写道：

爸爸写给我的长长的信还在，我准备过些天
把它找出来，读信如见爸爸。

我会经常看看爸爸的照片，从照片找寻过去
的记忆。

——我爱过，也恨过的爸爸。
我记下爸爸生前的点点滴滴，希望他在另一

个世界能看到，我仿佛看到他戴着老花镜在看我
的这些文字。

希望他高兴，希望他说：“你看看，孩子编得多
好哇!”

读到这里，我不觉眼眶湿润。孙卫卫深知为
文之道，在这本书里，他打开记忆闸门，忆父母、忆
朋友、忆师长、忆书友，那些怀人之作，虽着墨不
多，均是文质俱佳的美文，也是此书中最好看的一
组文章。孙卫卫擅长的白描功夫，在这些美文中
体现得淋漓尽致。

我想，这本写给孩子们看的真诚、自然、贴心
的小书，一定会引起孩子们的共鸣，使他们在思想
和情感上得到潜移默化的熏陶和滋养。

本书后记孙卫卫说：“读书和写作到底为了什
么？从大处说，希望影响更多的人，让我们这个世
界更美好。从小处说，守住自己的内心，始终保持
一种平和的态度，做一个认真的人、踏实的人。”愿
每一个写作的人都懂得，也都能做到。 □胡忠伟

——诗解作家杜晓辉先生名讳并记

后 稷 故 里 著 华 章
杜晓辉，字建辉，笔名木土，网名清清溪流，

陕西武功人氏。头戴中国作家协会、中国散文学
会、中国诗歌学会的桂冠，现为咸阳散文学会副
会长、武功县作家协会掌门人。擅长历史散文的
探索，专注地域文化的挖掘。风风火火，创办《有
邰文苑》文学期刊；兢兢业业，任劳任怨，为刊物
的运行和发展倾注了心血。在县文联主席岗位
上主编《武功县文联志》，得到党政领导支持。我
与晓辉，心性相投，生死的兄弟；晓辉与我，灵犀
一点，过命的朋友。特拆其名讳，以表心迹。

杜
根植 脚下的沃土
擎天的大树 硕果累累
杜姓的发源地就在今天的西安，至今已有四

五千年的渊源了。位列《百家姓》中第42位，现有
人口约计 520万。历史上我们耳熟能详、赫赫有
名的人物就有黄帝时代的酿酒鼻祖杜康、西汉的
御史大夫杜延年、唐朝诗人杜甫和杜牧，给我印象
最深的是上海滩响当当的杜月笙。晓辉先生对自
己的姓氏更是情有独钟，以他的笔名木土就可见
一斑。先生出生于钟灵毓秀人杰地灵的武功，他
的口头禅就是“唐太宗李世民就是在我武功出生
的”，一个“我”字，自豪得意之情溢于言表，足见其
对家乡故土的痴情和热爱。拆分为“木”和“土”两

部分，诗解取字义“杜梨，落叶乔木”。杜梨现已不
多见，但它浑身都是宝，在那个特殊年代，曾被称
为“救命粮”。先生就像杜梨树一样，虽心中时有
酸涩，但“根植”于“脚下的沃土”，却遇风雨而不
避，临危难而无惧。“土”字不露声色地跻身其中
了。第二行“擎天的大树”，“大树”借代“木”入诗，
暗喻先生勉力支撑着武功文学的天空。“硕果累
累”，生机勃勃，已蔚成气象。

晓
喷薄而出 日中天
博古通今 尧天舜日追史圣
晓，取字义：天明；使人知道清楚。分解为

“日”和“尧”。用“喷薄而出”渲染气氛，烘托环
境，勾勒出太阳涌现时的壮观，生动表现了云蒸
霞蔚、朝气蓬勃的景象，也从侧面诠释了字义。

“日中天”为“如日中天”的提炼，有诗曰：“重提孔
子尊王义，如日中天万象看。”喻先生的创作正处

于兴盛之象，井喷之势。我曾多次去武功采风，
先生都陪伴左右，并不厌其烦地介绍武功的人文
历史、传说典故，其飞扬的神采、激奋的表情，都
让我深深感动和折服。先生“博古通今”，引经据
典，写出了大量反映地域历史文化的名篇佳作，
大都可见其赤子之心以及依恋家乡热爱故土的
文人情怀，诸如《感恩文化的追踪与呐喊》《苏武
父子英烈事迹考》《武功赎马村千年不朽的佳话》
《武功人的性格》等都让人耳目一新，受益匪浅。
其中《苏武里贯考析》一文以其挖掘深远、梳理精
辟而入选 2015年至 2016年成人高考教材。先生
的笔乃春秋之笔，文乃千古之文，可谓“尧天舜日
追史圣”。

辉
横空出世 光彩照人
吹响冲锋号 快集结
辉，拆分为“光”和“军”两部分，有“闪射的光

彩”和“照耀”之义。其成语就有日月同辉、灯火
辉煌、光辉灿烂、交相辉映等二十余条。先生卓
尔不群，特立独行。自幼就迷恋文字痴情文学，
悄悄下过囊萤映雪之功，偷偷吃过悬梁刺股之
苦，中年之后才半路出家，厚积薄发，先后在《人
民日报》《解放军报》《文艺报》《作家报》《延河》等
报纸杂志发表作品，共计百万余字，一时声名鹊
起，闻名遐迩，犹如“横空出世”，而且“光彩照
人”，自然嵌入了“光”字。知先生已有散文集《故
土情思》《望我故乡》《盛世印迹》、诗集《溪水流
韵》《清风望月》等大作问世，且《望我故乡》荣获
第三届丝路文学奖等多项殊荣。并有记述家乡
地域历史文化的《武功年轮》和长篇小说《故乡月
儿》等多部专著已集结待命，随时出击。想到电
影《集结号》，便有“吹响冲锋号 快集结”的下行，
并将“军”字巧妙隐入其中。

阳春布德泽，万物生光辉。时至今日，依然
看到先生源源不断地在微信推出佳作，这让我想
起辛弃疾《贺新郎·甚矣吾衰矣》中“我见青山多
妩媚，料青山见我应如是”的妙笔来，不仅生发出
东汉·班固《西都赋》中“愿宾摅怀旧之蓄念，发思
古之幽情”的感叹。源浚者流长，根深者叶茂。
晓辉先生正以杜鹃啼血的执着和真诚，继续金鸡
报晓，笔下生辉。 □文源

《也傍桑阴书华年》
发布会举行

本报讯（记者 刘诗萌）近日，范墩
子《也傍桑阴书华年》新书发布分享会
暨“青蓝绿梦书系”读者见面会在省图
书馆西安高新馆区举行，著名作家和
谷、杨争光、朱鸿以及西北大学文学
院教授、博士生导师王鹏程等人分享
了阅读心得。

《也傍桑阴书华年》是我省“90后”
实力作家范墩子的首部散文集，这是
一部充满着诗性的散文集，更是一部
献给渭北大地的歌谣。用他的话说：

“将耳朵贴在地上，就能听到大地的心
跳，故乡的心跳。”范墩子一直在小说
的田野里耕耘，曾出版《我从未见过麻
雀》《虎面》《抒情时代》《去贝加尔》等
多部小说。

发布会上，杨争光评价范墩子是
“不平庸的创作”“他能听到大自然的气
息，并传达给读者”。朱鸿形容范墩子
的散文是他所听所见，所感所触摸，大
部分都是客观叙述，很少抒发感慨。和
谷认为范墩子的作品展现了陕西年轻
作家的风采。

我印象中，上次读刘
心武长篇小说《钟鼓楼》，
是十几年前的事了，书中
具体内容几乎忘完了，只
记得有一家人在办婚
礼。时隔多年，再次读这
本书，我总是潜意识地拿
它和这两年读的梁晓声
长篇小说《人世间》对比，
粗想一下，这两部文学作
品有一些相似之处。

首先，刘心武和梁晓
声年龄相仿，20世纪40年
代生人，属于同一时代的
优秀作家，他们通过努力
在文坛和社会上享有盛
誉。其次，这两部小说都是描写新中国
成立以来，实行改革开放后社会的巨大
变革，一个偏重于初期，一个着眼更全
面些。第三，两部作品的视角都聚焦于
普通民众，同时塑造的人物众多，个性
鲜明，可谓社会百态众生相。最后，两
部作品公开出版后，社会反响都挺好，
先后获得茅盾文学奖。

毋庸赘言，人类社会总是在不断探
索中曲折前行。我国的改革开放，也是
一场革命。我始终觉得，对于我们普通
老百姓而言，实行改革开放后，最大好
处就是个体有了相对自由的社会选择
权利。社会细胞得到激活，社会肌体自
然焕发勃勃生机。当然，也许有人不以
为然，但实践足以证明，改革开放给我
们国家和民众带来的红利是前所未有
的。这期间，或许还会有不满、有怨言、
有更多期待，如果放在历史的纵向坐标
中去看，有多少东西是应该的呢？

我想起一篇新闻报道，1993年邓公
同其弟的一次谈话时说：“过去我们讲
先发展起来，现在看，发展起来以后的
问题不比不发展时少。”我想，历史伟人
之所以称为伟人，就是因为他们有历史
担当，不仅能够智慧解决历史老问题，
而且能够敏锐发现历史新问题。

一代人有一代人的命运，一代人有
一代人的使命。当我再次捧起《钟鼓
楼》的时候，仿佛捧起了一位作家沉重
的“历史责任感”。在刘心武的笔下，通
过1982年某一天的六个时辰，以薛大娘
为儿子操办婚礼为引子，把北京钟鼓楼
附近四合院居住的薛家、路家、澹台家、
荀家、张家、慕家、姚家、海家等家庭几
代人的坎坷经历、恩怨情仇，集中立体
爆发式地展现出来。作者这样写需要
极高的构思能力和写作技巧，他把时间
和空间尽可能地拉展拓宽，最大限度地
把这 40多个有名有姓有生动故事，且
相互还有关联和交集的人物夯实了、压
瓷了，再合理打包其中。我觉得，作者
的高明之处在于他把矛盾冲突和细节
处理得合情合理、恰如其分，让读者不
仅不觉得突兀，不感到压迫，反而能沉
浸其中，悲喜与共，每读精彩之处，不禁
拍案称绝。

在中国古代建筑中，钟鼓楼是常见
象征性的城市建筑，其基本功能为报
时之用。岁月悠悠，朝代兴亡，钟鼓楼
不仅是时间的记录者，也是时光的见证
者，它们见证了社会的变革，见证了个
体的命运，未来，它们依然在见证……
我特别欣赏书中的一句话：“不管出现
多少艰难曲折，归根到底决定历史发
展趋势的，还是人心的向背。”是啊，四
季更替，枯荣轮回，春天到了，花总是
要开的！ □孙鹏


