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村里有一口老井，养育了几代人。老井位于
村里的中心位置，说它是老井，是因为没有人知道
它是哪年打的。村里的祖辈们说，从他们懂事起，
老井就存在，延续至今，从未干涸。

老井供养着村里人。井水冬暖夏凉，夏天难
耐酷暑的时候，喝上一口井水，内心都会清凉许
多；冬天时，老井里升腾起的热气，朦朦胧胧中又
给老井添了份“仙气”。在上了年纪的人眼里，这
老井的水喝起来有股甘甜味。

在我的记忆里，村里人的一天是从老井挑水
开始的。天刚蒙蒙亮，家里的壮劳力就会挑起大
木桶来打水，老井的水就这样源源不断地灌满家

家户户的水缸。孩子们偶尔也会学着大人的样子
分担一些——挑着个小胶桶，打上半桶水，跟着大
人的步伐挑回家。老井四周走出了弯弯曲曲的小
路，每条路的尽头都有一户冒着炊烟的老屋。那
些水洒得比较多的小路，一定会有一个孩子，挑着
半桶水跌跌撞撞，乐此不疲。

村里人很实在，水缸里的水不满，是放不下扁
担的。老井倒是不“介意”，无论村里人挑了多少，
第二天又会是满满一井水。似乎有着某种默契，
村里人不会挑干井水，老井也不会让自己溢出来。

老井不仅提供全村人生命的源泉，井边更有
许多温情的陈年旧事。例如哪家小孩来挑水，正
在打水的大人都会优先帮他们把水打上来；比如
壮劳力们碰到了一起，总是会互相递上一支烟，
热情地聊一聊生产上的事；比如妇女们碰到一
起，也会扯一扯家长里短。老井脏了，大家会自
发组织清洗，每一户都会出工，水井边围满了村
里的男女老少。一口老井，成为情感的纽带，把村

里的人汇聚在了一起，供养着村里人的喜怒哀乐。
等到我开始懂事的时候，家里已经打了一口

井，但是对于生活吃喝用的水，父亲还是喜欢去老
井挑。祖辈们把扁担和水桶传给了父辈，他们不
曾丢下，但父辈们却没有把扁担传给我们。

随着生活条件的改善，村里通上了自来水，家
家户户水龙头一拧开，清澈的自来水就哗啦啦流
个不停。我们这辈人小时候还和父辈们一起挑过
水，但当我们长大，早已不用天刚蒙蒙亮就要去挑
水了。少了老井这个纽带，我们这辈同龄人很多
都相互不认识了。

当我们长大，老井也和父辈一样，进入了暮
年。奇怪的是，老井的水虽然用的人少了，依旧不
会溢出来。只是少了些流动，少了些生气。偶尔
自来水停水的时候，会在村里的微信群里看见大
家疯狂吐槽，但这群里的热闹劲远比不上以前挑
水时。只是大家宁愿耐着性子等水来，也没有人
愿意找出扁担去老井了。

老井还在，但老井边的情却淡了。或许是没
有了流动，或许是挑水的人老了，老井也渐渐地
退出了村里人的生活。但每逢过年回家，还是有
很多人愿意去老井边看一看、坐一坐，回忆往昔，
感悟生活。

那一口老井
□李育蒙
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初冬的一个午后，我带父母去父亲曾经
工作过的矿山游玩。到达小镇，穿梭在笔直
的街道上，街道两旁店铺林立，父母这边瞅
瞅，那边看看，对小镇的今昔巨变津津乐道。

我们先去了我工作的黄陵矿区，然后去
了年产百万吨优质煤炭的瑞能煤业。我们
沿矿区道路一路前行，两边墙面张贴着各种
造型的宣传牌，右侧依次分布着办公楼、公寓
楼。矿井后面是一大片较为开阔的场地，那
是经过多年治理后的矸石山打造而成的菜
地、公园。

道边红叶李成行，坡地大片格桑花虽已
凋零，但仍可想象它们盛开时的盛况。沿道
路上坡，进拱形门便是占地面积约 20亩的绿
色无公害爱心菜园。工作人员告诉我们，园
里的蔬菜都是职工亲自种植的，应时应季，职

工既可吃到放心的新鲜蔬菜，还可观光游
玩。从菜园后面的小广场进去，是占地面积
20多亩的生态公园，这里分布着工艺精美的
石雕、造型独特的文化墙、音乐喷泉、橡胶步
道和观光鱼池……花开季节，走在下班路上
的职工闻着淡淡的花香，伴着舒缓的音乐，三
三两两徜徉在花草点缀的树木草丛间，既可
与大自然亲密接触，又可锻炼身体放松心情。

我们来到公园后面的山脚下，依山傍水
的荷花池中残荷片片，走在木质栈桥上，池中
莲蓬触手可及，水中有远山游云的倒影，小桥
流水如诗如画。成群结队的锦鲤在水中嬉
游，时而匿于河底，时而跃出水面。我在池子
中央“与您相遇 最美邂逅”处为父母留影，
父亲激动地说：“谁能想到，我们这是在以前

‘春秋季节浮尘满天，夏季自燃，煤尘滚滚，每

逢雨季，黑水横流’的矿区，如今矸石
山竟然变成了大花园。”

回去的路上，父亲举目四望，一
边努力找寻他以前工作的地方，一边
为我们讲述他与这座矿山的故事。

20 世纪 80 年代初，父亲所在单
位原鲁寺矿因开采条件不好而停产。随着地
方煤矿陆续兴建，单位决定在以前矿址旁建
一座小型煤矿，由父亲任矿长。父亲带领员
工建厂房、打井口……从无到有，经过一年多
的努力，矿井终于建成。那时的煤矿开采方
式是人工炮采，运输工具是人力架子车。在
父亲的组织协调下，矿井生产和销售都很顺
利，效益连年提升。可矿井投产后只经营了
两年多，陕煤建司苍斜煤矿选址重叠，地方服
从国家，父亲代表单位与对方签订协议，办理

完交接手续，三十多年来再没有踏足过这片
土地。

故地重游，终得成行。归途中，父亲不住
感叹，群山依旧，除山洼间隐约可见的井口遗
址外，一切都变了。他一再嘱咐我：“有了这
么好的条件，你一定要好好工作。”

三十多年沧桑巨变，改变了矿山的开采、
销售方式，也改变了矸石裸露、煤尘飞扬、道
路泥泞的矿区面貌。山青、水绿、天蓝，人与
自然和谐相处的画面随处可见。

重 游 矿 山
□刘文娟

天空阴沉
沉的，纷纷扬扬
的雪花不紧不
慢地飞舞着，飘
飘洒洒地落到
地上，没多长时
间，大地已是白
茫茫一片。每
到飘雪的日子，
我总会想起和
父亲一起扫雪
的美好时光。

小时候，每
逢下雪，天还没
亮，就听到院子

里有“沙沙”的扫雪声。房檐下
那盏柔和的灯光下，身材魁梧的
父亲弯着腰，拿着柳条编织的大
扫帚，挥舞双臂，清扫着积雪。

那时，我很喜欢和父亲一起
扫雪。父亲先清扫院内的积雪，
然后走出院外，把家门口和左右
邻居家的雪都扫了，还会沿着马
路扫出一条一米宽的道路，方便
行人通行。少年的我，开始很不
理解父亲的做法，还自作聪明地
提醒父亲：“不是说各扫门前雪
吗？”父亲停下手中的扫帚对我
说：“那是自私的行为，做人不能
有这种想法，就是几扫帚的事，
扫干净了大家出行都方便，给别
人方便就是给自己方便，再说扫
雪也是锻炼身体。”尽管父亲这
样说，我还是不满地跺了两脚。

刚清扫完雪的湿泥地上，立
刻多了两个小脚印。父亲看后
责怪我说：“做人要大度，别那么
斤斤计较，互帮互助是我们的传
统美德。人就像蜡烛，照亮别人
的时候，也照亮了自己。”父亲耐
心地通过扫雪这件小事，告诉我
做人做事的大道理。年幼的我，
顿时茅塞顿开。说完，父亲冒着
寒风，又开始清扫起积雪。他的
鼻尖冻得红红的，呼出的气像白
色的雾，在眼前萦绕。耳套结着
冰霜，整个身躯在阳光和白雪的
映衬下更加伟岸如山，似翩翩皎
皎，如玉树临风。

雪本是轻盈浪漫的，可一旦
堆积起来，便沉重又坚实。父亲
就用铁锹把雪一锹一锹装到手
推车里，然后倾倒在马路东面的
庄稼地里。父亲说：“等雪化了，
就是给庄稼地浇水了。”

太阳出来，天气也渐渐暖和
了，邻居们也都出来扫雪。张家
扫一条道，王家扫一条道，一条
条小道和父亲扫的连成了一条
大道。道路畅通了，上学的、上
班的人们都能安全自由地行走
在路上。年少的我也有了成就
感，走起路来都带风。

和父亲一起扫雪，我读懂了
父爱是博大深沉，更是宽广无
私的。虽然这样的日子一去不
复返了，但父亲的教诲我始终
铭记于心，像一道光照亮我人
生的路。

父
亲
扫
雪

□
李
淑
俐

新年的曙光已经照在了我
们的脸上，不知不觉中，我们告
别了既平凡又难忘的 2023年，
跨入了 2024年，日历也翻开了
新的一页。

对于我们每个人来说，新
年旧年都是年，都是我们脚踏
实地一天一天度过的或者将要
度过的。我们希望来年更比去
年好，就像希望一代更比一代
强一样。不念过往，不惧未来，
是我们最好的人生状态。

年轻时看杰克·凯鲁亚克写的小说《在路上》，只
是看到了一群年轻人叛逆似的旅游，从南到北，从东
到西。三十多岁听刘欢唱《在路上》时，也只是觉得
要远行，要为美好的生活而打拼。现在，时间又过去
了将近三十年，再看到这三个字时，心里既激动又心
酸，增加了不少人生况味。

我想每个在路上的人，对人生的体会都是不同
的。在岁末年首，这种体会更强烈。人生长则百
年，短则不可预计，人生的美妙和苦恼，都在不可
预计上。

一个人生命的每个阶段，面临的问题不同。每
个人的人生之路也不同。就像世界上没有完全相同
的两片叶子一样，也没有完全相同的两条人生之
路。儿童天真烂漫，少年意气风发，青年风华正茂，
这些阶段的人和人不同，但差别不会太大。到了中
年，有的人豪情万丈，事业一路凯歌，有的人一地鸡
毛，生活琐碎而失意。而到了老年，每个人的路就更
不同了，有的人苟延残喘，有的人才开始了自己的人
生。人生也像春夏秋冬的轮回一样，每年都有春夏
秋冬，可每年的春夏秋冬呈现的特点却有所不同。

三十而立，四十不惑，五十知天命。三四十岁，
人生到了爬坡阶段，认真勤奋地工作是第一位的
事。过了五十，人生的路已经走过了一半，就需要顺
其自然。一直走不通的路就不用再走了，一直合不
来的人就不用再合了，一直暖不热的心就不用再暖
了。是该回望一下自己走过的路、小结一下自己的
前半生，重新为自己定个能够全身心投入的小目标
了。悦人悦己相结合，这样才算对得起自己，不枉人
生一世。

人生在世，每天都需要积极的心态，才能面对困
难和挫折。时间是世界上最公平的东西，每个人生
命的长度是不可确定的，但其厚度和宽度是可以由
自己决定的。有人走的是羊肠小道，有人走的立交
桥；有人步行，有人开车，有人坐飞机甚至火箭。但
不管如何，与时俱进地学习和能力培养都是不可缺
少的。否则，步行在羊肠小道上也会迷路，高速公路
的前方也会有障碍，万里晴空也突然会有气流。这
都需要你从容冷静地去面对。

前段时间看字典，突然发现自己一直写不好的
一个字：世界的“世”字，原来其第一笔画是一长横，
而不是自己一直写的竖，按正确的笔画开始书写，慢
慢地，这个字就越写越好看了。试想，我们生活中，
还有多少这样习惯性的小错误、大错误？不得而
知。对待人生，好的心态事半功倍，纠错、改错善莫
大焉。在学习工作的年龄，如果贪玩躺平，那么到了
收获的年龄就会颗粒无收。春种、夏长、秋收、冬藏，
人生也一样。

人生的路说长就长，说短就短，并不随个人的意
志而转移。只要我们在前行的时候，不忘看看周边
的风景，在看风景时，注意脚下的路，不忘前行。不
时地整装待发，勇闯天涯，知足常乐，我想，这就是好
的人生。

前几天老家亲戚送来了三箱火晶柿子。有一
些连在树枝上，我把它们挂在了竹竿、衣架上，还有
很多零散的，就摆放在窗台上的纸盒里。家里到处
都有柿子，显得红红火火。

火晶柿子软化后，色红耀眼似火球，晶莹透亮
如水晶，故称为火晶柿子。蓝田东部部分地区和临
潼接壤，中间隔着骊山，其火晶柿子也不亚于临
潼。这次妻子的侄孙子送来的火晶柿子，个儿比较
大，颜色金黄闪亮。据侄孙子讲，他家本来也有柿
树，但不如丈人家的柿子好。给我们送来的是从他
丈人家一棵特别粗壮的大柿树上摘的，这棵树树大
根深，生长茂盛，结的火晶柿子又大又甜。

我爱吃柿子，但我们家过去没有柿树。而我们
村倒是有不少人家在沐浴沟有坡地，几乎每家都有
不少柿子树。每年到了初冬，和我家关系好的乡
党，收了柿子后就会给我家送来一些。

过去，农村从冬初开始就有挑担沿街卖柿
子的。开始多是用温水温熟的硬柿子，到了冬
天卖的就是自然成熟的软柿子。软柿子特别
甜，我小时候很爱吃，但家里穷，只能软磨硬泡
地让爸妈给买几个过瘾。

冬天，从街上买回的柿子冰凉，只好等到做饭
时放在锅盖上暖热了再吃。软柿子热了后，剥掉
皮，美美地吸一口，稀溜溜的柿油便流进嘴里，香
甜之味顿时渗入味蕾。

记忆中，有一种吃法是柿子拌炒面，在碗里倒
少半碗炒面，剥一两个软柿子到里面，用筷子搅拌
成团或成糊状，吃起来软绵绵、甜丝丝，很像回民街
里那种黄桂柿子饼。柿子拌炒面虽然好吃，但是在
那艰难岁月，吃一碗可不容易。

小时候，父亲曾在沐浴沟阴坡一家柿园趸了一
树柿子，这棵树上的柿子就全归我们了。那天，吃
过午饭，我和爸爸提着篮子，背了口袋，拿了竹竿和
钩子去摘柿子。低处近处的好摘，高处远处的就不

太好办。父亲把篮子挂在一根树杈上，一只手抓着
树枝，一只手慢慢用钩子把树枝钩过来，小心翼翼
地摘下放进篮子里。高处有的一个小树枝上结的
柿子三五个拥在一起，就用钩子把树枝拧断，摘下
一嘟噜。那一树柿子还真不少，摘了百余斤，我提
了半篮子，父亲扛了一口袋。

我在小学毕业辍学后，还做过一次卖柿子的
生意。冬天是农村人最闲的时候，称为“冬闲”。
勤快人就想办法做点小买卖。我刚小学毕业，啥
也不会干，除了经管我家的牛，再没事干。嫂子见

我整天闲着，而每顿吃饭总是吃两老碗，是全家人
中吃得最多的一个。给我舀饭时经常就喊：“面瓮
里的面刚磨几天可快完咧！”“你的饭量真好！”其
实她是嫌我吃得多。母亲每次听到这些话时就暗
暗生气，想着我这个小伙子没事干咋办呢？多次
劝我跟村里的人学着去卖柿子，多少挣点钱，总比
窝在家里强些。

我这人脸皮薄，见生人说话都脸红，更不好意
思上街大声吆喝卖东西。后来，时间长了，母亲说

的次数多了，我想来想去也没办法。就把脸抹下来
装进口袋里，试一试卖柿子。

人家时常卖瓜果的人，都备有一套专用的筐子
扁担，可我没有。我就用家里干农活用的笼和水担
去卖柿子。母亲给我借了一块五毛钱做本钱。在
别人的带领下，我到离家 30里外的小镇焦岱，批发
10斤柿子。担回来时，肩膀都磨肿了。

我担到西边的布村去卖。刚转进一个小巷，迎
面碰见了同学吕明才，想转身走已来不及，他看见
我说：“你这是干啥呢？”我吞吞吐吐地说：“卖柿

子。”他说那咋没听见你吆喝。我脸红地说：“吆喝
不了。”他看出我的窘态，说：“我知道你是咱班的高
材生，老拿第一，干这事不好意思。这有啥，凭苦力
挣钱，咱乡下人都是这样的，谁笑谁呀。来，我帮你
喊！”他大声吆喝，跟我在村里转了一圈，还真喊出
来了一些买主，柿子卖了一半。

跑了整整一天，中午连饭也没吃，只卖了八毛
钱，收回了一半本钱。第二天，我怎么也不去卖了，
只好把柿子留下自己吃。这就是我唯一一次做买
卖的经历。

我最喜欢的是临潼火晶柿子，皮薄如纸，光
滑如绸缎，汁液香甜如蜜，属柿中上品。现在成
为果中名牌，加上包装做成礼品，一个小方格装
一个，其颜值和汁液，看着都流涎水。我们单位
属航天系统，冬季有从北京上海来所里出差办
事的人，回去前都要我们带他们到骊山脚下胡王
村的柿园里，买些火晶柿子带回去送人，说这火晶
柿子比啥都受欢迎。

柿 子 往 事
□田玉成
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清晨，行走于热闹的早市，商贩们此起彼伏的
叫卖声犹如一股股暖流，在人潮中涌动着。

“趴地小菠菜，露天趴地小菠菜……”一阵阵
浑厚的叫卖声穿越人海，回荡在我的耳畔。

“趴地小菠菜”，多么可爱的名字！让人一听
就神清气爽。每每此时，我都会快步走向装着趴
地小菠菜的三轮车，买上几斤菠菜回家去，然后
爆炒、凉拌或是烙上几个菠菜盒子来吃。

菠菜耐寒。万物凋零的季节，菜地里随意撒
上一把菠菜籽，要不了多长时日，寂寥的菜园子
就变得生动起来。北宋大诗人苏轼曾有诗曰：

“北方苦寒今未已，雪底波棱如铁甲。”诗中的“波
棱”就是菠菜，诗人形象又生动地写出了菠菜凌
寒傲雪的品质，让人觉得菠菜不仅可爱，也可敬。

在我的老家，冬天一到，菠菜就成了菜园的
主角。一棵棵菠菜紧紧地趴在地面上，向四周舒
展着苍翠的叶片。远远望去，绿油油的一片，让
人忍不住地想去靠近它们。

去菜地里铲菠菜也是顶有乐趣的事情。
临做饭时，只要听见母亲一声“谁去铲些菠菜
回来”的话，我们姐弟仨就争先恐后地拿着铲

子向菜地跑去。
姐姐心细，朝着菠菜稠密的地方下铲子，然

后把稍大些的菠菜一棵一棵铲出来放在篮子里；
我和弟弟不懂事，只觉着好玩，也不管疏密和大
小，铲到篮里都是菜，为此，没少挨大人的骂。即
便如此，下次母亲只吩咐姐姐去菜地时，我和弟
弟还是乐意跑在姐姐前面去帮她铲菠菜。

那个年代的餐桌上，蔬菜不像现在这样种
类繁多，尤其是冬天，蔬菜的样数屈指可数，而
菠菜又是绿叶蔬菜，可炒、可涮，可下面。在漫
长的冬季里，餐桌上时不时地来上一份青青鲜
鲜的菠菜，那种幸福滋味至今记忆犹新。

清代文人袁枚的《随园食单》里对菠菜的吃
法也有记载：“菠菜肥嫩，加酱水、豆腐煮之。杭
人名‘金镶白玉板’是也。如此种菜虽瘦而肥，

可不必再加笋尖、香蕈。”大意是夸赞菠菜味美
肥嫩，烹饪时可不必再加笋尖、香菇来增味。由
此可见，菠菜在古时也是被古人所推崇的绿叶
蔬菜。

菠菜的好不仅在其形，也在其味，更在其神。
周末，我和家人一起去爬山。下山后，天色

尚早，我们就在山脚下的小村庄里闲转。村庄
里的住户稀疏地分布在山野之间，每家房子周
围都有着或大或小的几块菜地，菜地里都或多
或少地种着菠菜，这些郁郁葱葱的菠菜犹如青
锦铺地，把村庄里的家家户户串联在了一起。

无疑，在萧瑟的冬日里，那一块块青锦便成
了村庄里颇具诗意的风景。我走过去，隔着低
低的篱笆，静静地看着菠菜在冬的幕布上悄悄
生长，看它们低调地凝聚着土地的力量，看它
们铺展的绿叶上蕴藉着不屈的力量，看它们立
于霜雪风寒之中，居然还能呈现出那样丰润饱
满的生命形态……

山寒水瘦，菠菜青青。离开村庄的时候，我特
意以夕阳薄暮为背景，拍下了那一地青锦——走
心的事物，我总愿意把它定格在时光的记忆里。

□秦继芳

菠菜青青

2023年过去了，但年内发生的一件事我难以
忘却。这件事事关我的就业，一直是全家人的重
要话题。

从研三开始，我就着手备考公务员。我购买
了网课，在课余时间自学教材，看视频课。当然，
这都得挤时间，首要的任务还是学业，毕业设计
成为重中之重。我每天早起晚睡，奔波于教研
室、实验室和宿舍之间，一有空就拼命刷题，生怕
漏掉某一个知识点。

12月因学校提前放假，我回家后就一直紧张
备考。父母多次说培训机构老师有经验、能提
分，建议我报考公考培训班，但我执意在家自
学。最终，我报考了县委组织部，并以综合成绩
第一名成功上岸，随后政审、体检一路过关，我们
全家都为此高兴。

但高兴之余，苦恼接踵而至。因为我又多了
一条选择，考公期间我又报考了陕西中烟公司，
也是笔试、面试、资格审查、政审、体检，一路过
关斩将成功晋级。

同时考中两个岗位，而且都不错，一个是人
人仰慕的公务员，一个是人人看好的“金饭
碗”。大家都对我表示祝贺，说这两个岗位随便
选一个都不错，但究竟选哪个，对我来说一时难
以定夺，我“美丽的烦恼”也就因此而生。

当时有两种声音在我耳边回响，一种是公

务员发展前途好，唯一不足是在县上上班，工作
生活不方便，另一种是烟草待遇好，工作又在市
区，生活方便。这两种声音交替在我耳边响起，
我心中的天平砝码随着这两种声音一会儿偏向
这头，一会儿又偏向那头。我的思绪也就像拔
河一样，一会儿被拉向这边，一会儿又被拉向那
边，感觉放弃哪个岗位都有些不舍和惋惜。考
虑我学的是机械专业，只有到企业才能让所学
知识发挥更大作用，最终经过艰难的思想斗争，
我毅然作出进企业的抉择。

有舍才有得。如今，我已在宝鸡卷烟厂工
作半年之余，我也深深地爱上了这座现代化工
厂。我将用自己所学的专业知识，坚持科技创
新，聚焦从“制造”到“智造”，以实际行动助力企
业高质量发展和现代化建设。

□谢斐

抉 择


