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乘 风 向 上
□朱鸿

□周虎子

北 方 小 年
农历腊月二十三，北方小年。灶王爷要出差

天宫述职，上天言好事，回宫降吉祥。灶王爷是
凡间和天宫的友好使者。凡间祭灶迎候归来。
若干年前的此日，我来到人间，腊月二十三也是
我的生日，过了生日就61岁了。

我很少过生日，从小生活在乡下，没有过生
日设宴庆生的习惯。多是煮碗面条，生日就算过
了。感觉自己太庸常，惊动三四朋友没必要，席
好摆客难请。每年的小年都这么悄无声息地过
了。我从不讲究过生日，只要平安健康，事情都
顺，比啥都好。几十年在坎坎坷坷中过来了，平
顺退休，尘埃落定。笑我的命运如那灶王爷，当
了一辈子看客。被人为安坐在厨房半墙上支的
小板板，有的在墙上挖个洞便是灶王爷的办公室
了，连个塑像都没有，纸上五颜六色描画的爷。整
日睁眼看着众生做饭，烟熏火燎的，哪儿也不得
去，一年也就祭灶日出个公差，单调得可怜。平日
里没人在意，顶多在祭灶那天上炷香，且灶王爷只
在乡间，城里似乎没设这职位。灶王爷似乎还不
是神，感觉级别偏低。乡人供这灶王爷的牌位，是
为吃饱喝好的一个愿望，虚拟自造的小神。进城
后少见灶王爷，到了腊月二十三，人说今儿祭灶，
才想起这爷还在乡间的伙房待着。

小年是我的生日，今年也是我退休后的第一
年，感慨良多，五味杂陈。想这灶王爷大智若愚，
挑了个别人不眼热的冷板凳，又闭嘴不议是非，
才保住了位子，实在是高。不听不看不问，无为
有为，也许如此才成爷成神的。想我等俗人，早
坐不住了，消极怠工跳槽，寻法轮岗调岗。要求
劳保待遇，或辞职另谋台子坐了。沉住气、静下
心是个硬功夫，把一件事干好干久，灶王爷做到
了。这么看，挺敬佩这爷的！
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人生之歌
□田冲

阳光和风雨伴我们走过每一天

彩虹和雷电使我们人生更加灿烂

啊 人生之歌

有欢乐有痛苦惊涛拍岸

有泪水有喜悦风光无限

岁月如歌 人生苦短

愿我们珍惜每一寸时光

让生命更加充实和丰满

酷暑和严寒伴我们走过每一天

鲜花和掌声催我们阔步向前

啊 人生之歌

有失意有辉煌姿态万千

有坎坷有坦途任重道远

辛勤耕耘 拼搏磨炼

愿我们把握每一次机遇

谱写生命更加壮丽的诗篇
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村 里 有 个 妹 妹
□杨志勇

她们家是我那几年的结对帮扶户之一。
自从她们家搬迁入住城郊集中安置小区新房
之前，我没有见过她。此前，她和老公带孩子
在城里打工，租房居住。在驻村帮扶走访中，
听她公公婆婆经常提起她，那简直就不是一
盏省油的灯，谁也不喜欢不待见。偶尔，她接
听了我打给她老公的电话，听了我的帮扶计
划或意见，会顺便谈一些关于她们大家庭发
展的想法以及她和丈夫的努力，我便感觉她
是一个通情达理又贤惠的好媳妇，而非她公
婆所说的那种不懂事理的女人。显然，她们
婆媳间有矛盾，而且是因为沟通少、处理家务
事意见不一致而导致的。

在后续帮扶中，我与她才有了见面和更多
交往。比如，促进她们家保持良好家庭卫生习
惯，直接说教可能会让人尴尬，我便经常借故上
级要随时深入各户检查，督促她们不断搞好家
庭文明建设。作为家庭主妇的她配合积极，任
何时候去看她们家里情况，都能感受到女主人
积极阳光、干练利落和勤俭持家。即使喝她家
一口水，也能感受到她的待人热情。除了两根
黑油油的小辫子和一说话脸蛋就泛红之外，她
的身材及其穿着打扮、生活习惯与城里女人没
有区别，而且她的机灵相对还比较突出。

原来想，清官难断家务事，而我又担心管不
好她们婆媳之间的家务事。“一家人和睦了，喝
凉水的滋味都是甜美幸福的。”因为她的这句
话，我决定管管她们的家务事。全家人的心气
顺了，能想到一起，才能合力干在一起，也才会
有更大的干劲儿。从激发家庭内生动力出发，
消除她们大家庭的矛盾，使之团结和睦，这是一
个家庭持久发展、兴旺发达的根本。如果她们
一家人不是一条心，就会影响我后续帮扶工作
的顺利进展以及帮扶效果。因此，我便有意识
地利用各种机会，在其父子、婆媳之间夸奖她们
各自在对方眼中、心中的种种好，转告一家人彼
此的温暖关心。虽然很多话都不是出自对方之
口，但我在转告时说得像真的一样，甚至还比较
感人。她知道有些话是假话，却也信以为真，还
称赞我：“为我家的事，你用心，我能懂！”

为了让她们家的一切都顺心顺意，在落实
好各项惠民政策之外，只要她们家合情合理能
办的事，我都做到尽快办、尽力办，甚至不惜动

用个人资源倾情倾力办好。平常在空闲时间
里，我会通过微信分别与她们家人沟通聊天，解
答政策咨询，了解家庭成员各人想法，及时化解
心理困惑或矛盾等问题。也不知从何时起，她
的话题逐渐多了起来。而我无论多忙，每天都
会挤出时间认真回答她的每个问题。对于我的
答案和耐心，她似乎很满意，还经常受到感动。
我真心真意所做的一切都似润物细无声，让她
们一家人通过结对帮扶干部这个桥梁纽带，切
实感受到了党和政府的温暖关怀。

或许是对我的信任，也或许是把我当作亲
人，在后来的微信交流中，她常抱怨老公的运气
不好，说他弄啥啥不成，所以日子才过到了贫穷
的地步。我作为男人，以自己的切身感受告诉
她，作为一家之主的男人，谁不想好好干事？谁
不想好好挣钱养家呢？又有谁不想把自己的家
庭建设好呢？只是由于各种主观和客观原因，
他暂时失败了，只要不泄气就有希望。在我眼
里，她的老公善良、忠厚、肯干，更难能可贵的是
坚韧，之前虽然有过多次创业失败，但一直没有
灰心丧气，依然保持着拼搏的精气神。至今无
论天晴下雨，一日都未曾闲过，不是在工地努力
干活，就是在城乡承包一些零碎的劳务活，尽管
暂时挣钱不多，但始终行走在正路上。

听了她的几次抱怨，我说她，你差点把一个
好老公埋没了，你不仅不应该抱怨他和他的命
运，而是首先应该给发他一个奋进奖。在细数
了她老公的种种优点之后，我反问她：“相比那
些在外面闯荡受了窝囊气，回家后把气撒到老
婆孩子身上的男人，他不仅没有这方面的毛
病，还忍受各种委屈、肩负着家庭责任，每天早
出晚归在拼搏，这样的男人难道不该对他好好
鼓励一下吗？只要他在努力奋斗，说不定哪天
就会迎来‘柳暗花明又一村’。”

“那两个死脑筋……”她的心里似乎藏不住
事，把抱怨老公的话题刚放下，又开始数落起公

婆来。我以为她们的大家庭早已很和睦了，可
是她的这番数落让我感到前功尽弃。

这一回，我是发狠心了，必须彻底管好她
们的家务事。深入了解情况，发现价值观和生
活观的差异，是导致她们一家两代人之间矛盾
频发或问题越积越深的根本原因。只有充分
沟通交流，才能取得相互理解和尊重。如果一
家人各怀心思，成天搞精神内耗，而不是互相
鼓劲，何谈过上好日子？因而，我以大哥的身
份指教她：“如果你认为你的认识和想法是正
确的，那么就要用他们习惯接受的技巧方法，
耐心去说服他们，用爱去感化他们，用你的言
行去影响他们改变。或者，转换一下思路，拥
抱阳光和包容的心态，去理解公婆的一切言
行，他们自食其力，不为作为儿女的我们增加
麻烦和负担、不阻碍我们干事创业，我们高兴
还来不及，岂要去努力改变他们难以改变的
思想观念、生活方式和习惯呢？”

我把这一番道理举一反三、不厌其烦地讲
给她，她最后真正地心领神会，也践行在了家庭
生活中。此后，她每天都保持微笑面对生活里
的一切，从而家庭的烦心事不断减少，公婆喜欢
她，老公更爱她，好事不断到来。

在帮扶交往的三四年中，她们一家人先后
多次挽留我在家里吃顿饭，每次我都婉言谢
绝。可是这一次，在差不多一个月的时间里，她
几乎每天都发消息给我，盛情相邀。

“多年了，没有在我家吃过饭，让我们也表
达一下谢意吧！”

“来我家吃顿饭吧？一顿便饭，吃不穷
我们。”

“请您放心，我的厨艺还是不错的。”
“您再忙，吃一顿饭，耽误不了多少时间。”
“一切都准备好了，就等客人来。”
“赏光吧，我们尊贵的客人！”
…………

这些话语包裹着纯真而又浓厚的情意和滚
烫的真诚，让人无法推却，我便也感动了，回复
说：“十分感谢！一定去你家吃顿饭，再去走访
时若是碰上吃饭时间，煮一碗面条即可。”

不久后的一天中午，因为例行走访去了她
家。尽管我出发前在电话里一再强调不用客
套，可她们两口还是张罗了满满一桌饭菜。她
担心我客气，又害怕招呼不周，便坐在旁边，不
停地用公筷给我夹菜。我害怕她老公看在眼
里无所谓而在心里吃醋，本来不能多喝酒的
我，为了掩饰尴尬，便与他们一起频频碰杯，可
是早早地就有了一些醉意。怎奈她的热情不
消停，给我夹完菜后，又是端茶续水、递纸巾、
换吃碗，接着继续夹菜，那会儿我就像变成了
一个不会吃饭的孩子。直到我起身告辞，她还
没有吃一口饭菜。

吃了这顿饭，她们夫妻俩像卸下了一种巨
大的精神负担，显得特别愉悦。我内心欣慰的
是，她们对我的敬重让我感到之前所有的付出
都非常值得，对我今后的工作也是一种鼓励。

随后几天，她在微信中的话题突然变得有
点儿不着边际。由此，我想起了小说故事中的
情节描写，猜想这是因为她心中有一只小兔子
在左冲右突，后面的故事就等待着我的参与演
绎呢。我冷静地掐灭了不该有的念头。假如此
时可以创造故事，我想，有一种两性之间的美，
在于距离恰到好处，近而不失分寸。从那以后，
我每次在回答完她的各种问题之后，重点是关
心她老公干事创业的劲头及其进步，包括她的
具体支持和配合。

我的真心相待，也成了她老公心目中敬重
的“大哥”。再去走访时，看到他们夫妇间的和
谐之美、大家庭的幸福之美，我在心里跟着一起
甜美着、愉悦着。

那是辛丑年五六月间，我完成驻村任务离
开时，分别与结对的亲友通过微信或电话打了
招呼。尽管我与大家都一样亲近，但在表达难
舍难分的感情时，只有她对我的称呼是个例
外。“哥哥，如果再来安康，一定到家里做客！”
过了一会儿，又在后面补充：“这是我们一家人
的真诚邀请。”

我回复：“后会有期，因为我在村里有个
妹妹。”

踏着路边的残雪，我蓦地意识到，抱负固然
可以自生，但没有时势，它却难免会自灭。

1977年，我高中毕业。走出长安杜陵中学
的铁门，顿觉茫然。黄土从脚下延伸，一方通向
秦岭，一方通向毛乌素沙漠，我不禁自问：下来
的人生怎么办？

我的美梦是：一边在生产队劳动一边写作，
或争取推荐上大学，以便经历一番深造而写
作。总之，已经有了当作家的理想。不过我仍
很茫然，尤其夏天的蝉鸣，它一声长一声短地增
加了一个农村青年的烦躁。

到了秋天，神州骤传恢复高考的消息。这
意味着所有人都可以参加高考，不用经过推荐
上大学了。此乃天下士子和女子的惠风，何不
乘风向上呢？

我立即埋头学习，并夹杂在老青年与小青
年之中，参加惊世骇俗的 1977 年冬日的高
考。可惜我过去并未从教科书中收获多少知
识，当然落榜。幸运的是，改革开放启动了，
不仅高考成为一项制度，而且百废待兴，我虽
在乡下，何愁之有？因为我遇到了更强劲和
更舒畅的惠风。

应该赶快交代一下：1978年我又参加了高
考，遗憾再次落榜，到了1979年，我才进入陕西
师范大学。我意欲读中文系，不过政治教育系
录取了我。无妨，我可以读自己的专业，也可
以写作，以实现当作家的理想。

基于一批陕西作家的帮助，毕业以后，我成

为一位文学编辑。审稿，改稿，会晤作家，交流
对文学的认识，如此气氛显然利于我的写作。
这是 1984年，颇有春风得意之感。我始终未忘
当年帮助过我的那些作家，他们是刘路、路遥、
贾平凹、白描、刘成章。此情珍贵，价值连城。

我在大学就发表了一些散文，不过是小试
锋芒而已，有的可谓无病呻吟。我性情执着，
一旦选择了散文，便要坚持到底，以得成果。
有一个阶段，我既不满意流行的作品，也不满
意自己的作品，然而究竟如何才能在艺术上有
所突破，又不是十分清楚。左冲右闯，大道不
见，遂有数岁的彷徨和苦闷。

1990年，四川文艺出版社编辑金平先生约
稿，希望我以一部散文集进入中国西部文学丛
书之列。这是货真价实的鼓励，我感谢金平先
生。然而我的散文以何面目呈现于丛书，颇费
思量。随意写作，即使是有感而发，都可能流入
常俗，不可为也。

我想到了关中。是的，关中！这里的历史
地理，没有一天且没有一寸不蕴藏着中华民族
可歌可泣的创造，我为什么不在 20世纪，不在
改革开放的日子，予以叙述呢！

灵感勃然而发，给了我按捺不住的动力和
激情。上太白，攀华山，观察渭水及其两岸支
流，追踪蓝田人，在半坡探讨母系氏族社会的
生活和信仰，一个一个地登临王朝留下的帝
陵，究其成败和兴衰，透视玄宗贵妃之关系，
分析刘邦项羽之性格，北至萧关，南到武关，

西行散关，东往潼关。不管是春还是秋，我风
尘仆仆，早出晚归。那时候，旅馆很少，餐馆
很少，每一次出门，我都带着馒头或面包，偶
尔也会带一个烧鸡。每当完成一个遗址的观
察和体验，便欣然回家。我去的地方多是人
迹罕至的，并非没有危险，所以每一次出门我
都要祈祷，以盼平安回家。

1990年至 1992年，我走遍了关中，不仅获
得了一批散文，还开阔了胸襟，升华了灵魂。祖
先在关中的生存和发展，他们的艰辛、坚韧和智
慧，尤其是他们的苦难，无不给了我深刻的启
示。这个过程，确实彻底改变了我。

这批散文，我结为一集，1994年由四川文艺
出版社出版。之后几年，我扩充此书，增加了长安
文化论的作品，并在2011年由商务印书馆出版。

这是长安叙述的发轫。
此间我偶然发现了一套丛刊，全是关于长

安史迹的。我颇为惊喜，也极为振奋。我由此
知道一个事实：汉人失去长安以后，就有作家叙
述长安了。唐人失去长安以后，叙述长安的作
家就更多了。自东汉晚期或三国以来，至迟自
魏晋以来，代有长安叙述的著作行世。20世纪
初，日本学者足立喜六也加入长安叙述的队伍
之中，他的著作于 1935年由商务印书馆出版。
显然，对长安的叙述，是一个深厚的传统。

我恍然大悟，自己走遍关中，田野调查，成
书一部，只是贸然闯入了这个传统。除了为自
己的幸运祝福以外，我还告诫自己：既然已经知

道对长安的叙述是一个深厚的传统，为什么现
在不自觉地继承此传统，做 21世纪对长安的叙
述呢？中国的进步与文明，难道不需要这样一
种表达吗？

大约从 2008年起，我发愿系统地给长安以
叙述。所谓系统，指在体例上沿袭前贤的形式，
凡黄土、山、原、川、河、池、宫室、帝陵、王墓、道
观、佛庙、大雁塔、小雁塔、碑林、城墙、钟楼、鼓
楼、门、道、街、巷、大学、花木、粮、菜、鸟类、节
日、陶器、刻石，尽有囊括，涉及地理、建筑、宗教、
艺术、民俗，关乎历史文化。长安是丝绸之路的
起点，当然不能漏了它。关中诸关，也是长安之
为长安的屏障和通道，也是不可省略的。以叙述
为主，也有一定的研究。在表达上，虽然继承了
前贤创造的传统，然而也不受其束缚。特别是我
有前贤所不具备的人文思想和考古发现，以此利
器，我当然有责任在某些方面予以突破。

这是长安叙述的深入，颇为酣畅。然而结
束了吗？早着呢！

生于长安，长于长安，以长安为生活基地
进行写作，把汉唐盛世的一种精神滋润到长安
文化意象之中，从而鼓舞中国的进步与文明，
我引以为豪迈。这也使我 1977年在杜陵中学
门口所感到的无边无际的茫然，反而变得踏实
且充满理性的自信！

不过我仍要感
谢时势。没有时势，
人能做什么呢！

冬残花尽覆败叶，时光
匆匆人思长。落日临窗思往
事，物是人非岁月忙。光阴
在指缝间悄转流逝，显得格
外稀薄。三百多个昼夜间的
短暂停驻犹如朝暮晨昏般转
瞬即逝。如同文人墨客泼墨
抒情的诗篇，此刻我亦垂首
低语默默回顾着自从踏入陕
煤运销铜川分公司这段日子
里的点滴记忆，在奔腾不息
的时光河流中，挥别这风尘
仆仆、璀璨繁星的一年。

自2023年2月1日入职，
我便深知自己已踏入了全新
的人生征途。那是一片未知
的疆土，我带着无尽热诚，决
心勇敢面对新挑战。我自觉
该记录点什么聊表心怀，才
能给我这热气腾腾的三百多
天增彩，用文字记录下这些
珍贵的日子，让那充满活力
的每一天在我记忆中更加熠
熠生辉，随着岁月流转而逐渐丰盈起来。

尔后，我逢人就会说起铜川，说起我可爱的
同事们，说起我们可亲可敬的领导，当他们的名字
不再是名字，是充满羁绊感的朋友，是大哥大姐，
是战友，是一起打拼的伙伴。

我在这里邂逅的一切，都如同含苞待放的花
蕾，美好又充满活力。在这片富饶壮丽的土地
上，我得以体验生命中最宝贵的馥郁年华，共度
了无数个熹微晨曦，迎接日出日落的暖阳洗涤身
心，感受日月交替的无限韵味。在这样的大家庭
中，我学会了如何勇往直前，挑战艰难困苦；如何
坚定信念，展望光明未来。而对于公司的每位同
仁，我始终怀着深深的敬意，他们分秒间绽放的
独特魅力、每个鲜活的精彩时刻、每段扣人心弦
的别样故事，都在我心底泛起层层涟漪。

从办公室到寂静坚守的矿山生产现场，从
联络工作到现场勘查，从领导者的睿智决策到
员工们的辛勤付出，公司的每位成员都通过实
际行动，体现出“特别能吃苦，特别能战斗，特
别能奉献”的企业精神。无论何时何地，他们
都展现出各自独特的才华和热心的态度，激励
着我奋发前行。置身于此，我得到了珍贵无比
的友谊，结识了诸多志趣相投的挚友。他们既
是我的良师益友，又是我的知己至交。身处此
大家庭中，我找到了家的温暖和强烈的归属
感。“少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡。”展望
未来，我会始终秉持这份使命感，全力以赴投入
工作，持续深入学习，不断追求卓越，为公司的
繁荣昌盛注入源源不断的动力。

于我而言，这个大家庭的存在就宛若一幅
宏伟磅礴的画卷，壮丽无比；更似田畴中骤然泛
起劲疾的涟漪，抑或唐代古韵之外悬挂的那轮
皎洁月光，它颇为别具匠心且无可比拟，展现出
独特魅力，而在此浩瀚星辰之中，每位成员皆为
闪烁星光，各自生辉。

“浅喜似苍狗，深爱如长风。”我所言说的并
非我漫不经心地记录，所抒发之胸臆更是夹杂着
绵绵无尽的情愫，宛若长风裹挟世间万物，穿越
千山万水，始终不曾停息。每一次的挥毫泼墨，
都留下了清晰生动而富有寓意的回忆，我偶尔
的茫然惆怅，以及那些无法明朗化的困扰，就仿
佛是寒冬里恰似刺骨的凛冽寒光，但公司和同
事给予的温暖，如同晨曦透过薄雾洒落大地的
温柔光辉，在无数个跌宕的日子里驱散我内心
所有的困扰与迷茫。在时光荏苒中，我们共同
度过一个个波澜不惊的日子，他们的照拂与支
持，给予我无尽的力量和温暖。

我常常思索，人事纷繁复杂，高山流水间，我
只想长成自己钟爱的样子。这也是我深感称心
之处，我能在工作之际用文字诠释偶尔泛滥的分
享欲和碎碎念，能够持续探寻并投身于自己热衷
的事情之中，让情绪有安放之处，为我的情感世
界提供了一片宁静而广阔的栖息之地。

我与旧事归于尽，来年依旧迎花开。我们将
继续一起并肩共进、踏荆棘、赴坦途。一年比一
年尽兴，保持热爱，顾盼生辉。未来的路还很长，
让我们一起携手，共赴下一次漫山遍野。


