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时代是时代是““繁花繁花””背后的主角背后的主角
———从小说—从小说““破圈破圈””到剧集到剧集““出圈出圈””

《繁花》剧照

“我想过无数次和她的重逢，但我没想过会
是这样的。”

30集电视连续剧《繁花》预告片中，宝总低
沉浑厚的声音不知打动了多少人。黄河路霓虹
闪烁，大上海车水马龙。一时间，“长远不见，进
来吃杯茶”成为老友的邀约。

剧集《繁花》改编自金宇澄茅盾文学奖获奖
同名长篇小说。2023年，是中国改革开放 45周
年，上海作为改革开放的前沿城市之一经历了
翻天覆地的变化。2023年12月27日，剧集在这
个特殊的时间节点开播，“繁花”两个字瞬间刷
屏。时间之河顺流而下，观众在《繁花》中回望
着中国改革开放的时代繁华。

剧作中，爷叔一脸智慧地告诉阿宝：“纽约
帝国大厦，从底下跑到屋顶要 1个小时，可是从
屋顶跳下来只要8.8秒。”时代洪流滚滚而过，有
人踏风逐浪，有人半日归零。如何抓住时代机
遇改写个体命运，是每一代年轻人的期待。

繁弦急管，光影斑斓，始终不能放弃的是
希望。

一

金宇澄创作小说《繁花》，始于2011年。
那时候，作为《上海作家》即将退休的编辑，

他在百无聊赖的工作之余在上海“弄堂网”陆续
贴出《繁花》初稿。

6 年后，金宇澄在一篇创作谈中回忆道：
“2011年 5月 10日中午，我用‘独上阁楼’之名，
写了小说的开场白，从这天起，我开始发帖，每
天三四百字、五百字、六百字，欲罢不能阶段，一
天写过六千字，非常奇怪的经历。”

中国现当代小说，用地域方言来写作，鲜有
成功的例子，《繁花》却成了例外。《繁花》前半部

上海话很浓，写到四分之一，金宇澄突然意识到
它是小说，于是“开始做提纲、结构，做人物表，
心里想的是，不能仅让上海人读”。对《繁花》的
文字改良，使它最后变成一种“双语状态”，“懂
上海话的人，可保证读到第五句会用上海话读
这部小说，不懂上海话的读者，只要有耐心，完
全可以明白，因为我一句上海话一句普通话这
么修订的”。

金宇澄是一个文学上的“迟到者”。文学评
论家程光炜曾经感慨：“他走的人生的弓形路，
恐怕比同代人多。”1988年，金宇澄调入《上海文
学》，开始接触文学，“他没想到有生之年能与那
些著名作家比肩而立”。

更让金宇澄断断没有想到的是，一部始于网
络写作的小说不仅风靡上海，而且风靡全国。《繁
花》一问世，便获得2012年度中国小说排行榜长
篇小说第一名，反响热烈，广受好评，“‘打开文
本，仿佛听到一声发令枪响，一万个好故事争先
恐后地起跑，冲刺向终点’——那不可估量的人
生的尽头。”文学评论家张屏瑾这样写道。

2013年，小说《繁花》在上海文艺出版社正
式出版。10年来，《繁花》加印 54次，真可谓“繁
花满眼”。正因为小说源自网络，金宇澄的初
衷，只是“做一个位置极低的说书人，‘宁繁毋
略，宁下毋高’，取悦我的读者——旧时代每一
位苏州说书先生，都极为注意听众反应，先生
在台上说，发现有人打呵欠，心不在焉，回到船
舱，或小客栈菜油灯下，连夜要改。我老父亲
说，这叫‘改书’。是否能这样说，小说作者的
心里，也应有自己的读者群，真诚为他们服务，
我心存敬畏。”是故，“我希望《繁花》带给读者
的，是小说里的人生，也是语言的活力”。

二

小说《繁花》里的故事，让导演王家卫不仅
“一见如故”，而且“一见钟情”。

在上海出生、在香港成长的王家卫，对上海
情有独钟。此前，王家卫在代表作《花样年华》
中的灵感便来源于香港作家刘以鬯的小说《对
倒》。而在《繁花》中，金宇澄“补足了”王家卫对

上海的“记忆空白”。
2014年7月18日香港书展，王家卫首次回应

已购得《繁花》版权。也是在这一天，他毫不掩饰
自己对于这部作品的喜爱：“不论写书、拍电影，
精髓都在于如何营造这股艺术‘味道’，《繁花》

‘味道’很鲜明。我认为故事完整性不是小说最
重要的一个要素。这部作品已经超于一个故事。”

从大银幕转战小荧屏，王家卫镜头下的 20
世纪 90年代上海何等样貌？微博超 6.7亿阅读
量的话题里面，太多人等着“进来看风景”。在
王家卫看来，金宇澄把一辈子想说的话都写进
去了，好像浓浓的一锅汤。小说没有传统意义
上的开端、发展、高潮、结尾，依靠对话推进情
节，这与王家卫影片中不采用单一轴线叙事、依
靠独白与旁白串联故事有异曲同工之妙。

“上海出品，必是精品”。这部由王家卫导
演、秦雯编剧、鲍德熹担任视觉总监的剧集，带
着观众一头扎进风起云涌的 20世纪 90年代。
胡歌、马伊琍、唐嫣、辛芷蕾等知名演员共同演
绎中国社会转型期的时代变革和风云变幻，阿
宝、玲子、汪小姐、李李等众角色在“花瓣散落
余馨，与土地发出郁热的气息”中讲述着时代
变迁中的上海往事。王家卫以其独特的视觉
风格，成功地将《繁花》这部剧集打造成了一部
具有“电影化”品质水准的优秀作品。

在 4年才拍摄完成的《繁花》里，王家卫用
地地道道的“上海味道”阐释着具有标志意味
的王家卫风格——浪漫、优雅、低调、疏离与碎
片化。《繁花》开机 3年多来，王家卫只发过 3次
预告，《时光如水——阿宝篇》《繁花满眼——
宝总篇》《繁花时代》。王家卫解读，从一文不
名的阿宝摇身到叱咤风云的宝总，皇皇大时
代，人人争上游，时代是“繁花”背后的主角，托
住个体命运的是时代之手。

《繁花》中阿宝为代表的小人物在时代浪潮
下抓住机遇、施展才华，凭借迎难而上的勇气和
脚踏实地的魄力改写命运、自我成长。借着改
革开放的春风，一无所有的阿宝在 10年里华丽
转身，成为黄河路上无人不知的“宝总”，意气风
发，踌躇满志。与此同时，玲子、汪小姐、李李或

是饭店服务员、零售店主、工厂老板、外贸代理、
汽车司机等，每个身处其中的普通人都选择了
向商业对手挑战，向技术变革挑战，向个体命运
挑战，哪怕失败也不放弃，笑对人生起伏。

在剧集中，王家卫将上海风情凝缩于三个
具有典型代表性的地点：灯红酒绿的黄河路、国
际化的和平饭店、位于进贤路小而精致的夜东
京。通过层次分明的环境设置，剧作将海派腔
调与市井气息形成了立体化网状结构，让观众
从“大环境”中感受上海的城市精神；从“小环
境”中体会生气蓬勃的人间烟火。

在王家卫看来，“剧集《繁花》介绍的是时
代”，因为“我们的故事讲的是一无所有的阿宝，
如何在短短 10年，成为叱咤风云的宝总。除了
个人奋斗，他还需要时代的加持”。《繁花》正是
以勇敢与坚韧、乐观与积极的时代精神为底色，
以小切口观照新时代，以平凡人书写新征程，以
期与拼搏奋斗中的当代年轻人共鸣共振共情。

历时态的视角为《繁花》增添了历史的厚重
感，20世纪 90年代的上海犹如一艘乘风破浪的
巨轮屹立于风口浪尖，充满无限活力和生机，
这座城市的每一个角落都蕴含了独特的魅力，
吸引着无数人前来探寻和发现。历史细节的
精心刻画让《繁花》具有了现实主义的创作精
神，艺术真实与生活真实相互交织，细腻的笔
触折射出一个充盈希望的 90年代。

三

剧集《繁花》是王家卫镜头下的“上海时
代”，表面是饮食男女，里面是山河岁月，时代变
迁。阿宝是在思南路长大的，附近的皋兰路、香
兰路，以作家的名字命名，他们一个擅长写喜
剧，一个擅长写悲剧。阿宝说，自己从小就在悲
喜中进进出出。这里还有一座普希金雕像。普
希金说，一切都终将过去，而那过去了的，终将
成为美好的回忆。这句话成为阿宝心底的记
忆，也是他奋斗的底色。

浓郁的色彩、人物的独白、不规则的构图、
黑底白字的字幕、构图的前景遮挡、模糊暧昧的
光影、被音乐裹挟的慢镜头，以及神经质般的台

词……构成了王家卫镜头独特的形式感，也为
观众呈现了一幕幕欲语还休的都市物语。

对城市的怀旧、对旧物的依恋也是贯穿王
家卫作品的审美意趣。《蓝莓之夜》《重庆森林》
里纽约和香港两座大都市里，人与人之间同样
疏离。据《解放日报》报道，早在 2015年，王家
卫曾经说过自己改编《繁花》的原因——美国
电影是“双城记”，西海岸是洛杉矶（好莱坞），东
海岸是纽约；好莱坞产生作品，纽约产生作者，
比如伍迪·艾伦、马丁·斯科塞斯。北京是中国
电影产业的大本营，而上海是中国电影的发祥
地，它有能力成为中国的纽约，它需要自己的
故事，而《繁花》就是上海的《清明上河图》。

这部剧集之所以能够“复活”30多年前的
上海，一个重要原因是对于细节的极致追求。
剧组人员介绍，为保证真实感的道具，剧中有
3000 余件道具、2900 余件服装出自上影集团
道具库，这些道具都是 20世纪 90年代原件，足
以真实还原当年上海人的生活。比如黄河路
的霓虹灯，是 20世纪 90年代上海具有标志性
的符号。上海影视乐园黄河路上足足装了 24
座大型霓虹灯和 50多块店铺招牌，这些霓虹灯
均是在车墩基地现场生产，现场的霓虹灯制造
车间超过 1000平方米。

在剧集《繁花》中，观众惊喜地发现，金宇澄
的《繁花》在王家卫的镜头下实现了“新生”，而非
简单的“复刻”，文学与影视剧相互成就、相得益
彰，恰是最让观众期待的地方。更令观众惊喜的
是，《花样年华》《2046》中那些东方意境的怀旧
感，张曼玉的旗袍、梁朝伟一直用钢笔写的小
说、指尖的香烟，变成了极具上海味道的影像
细节——宝总细嚼慢咽的茶泡饭、派力司香灰
色西裤，玲子充满时代色彩的职业女性着装，李
李那些具有年代感的美丽饰品，汪小姐古里古气
的粗重镜框，“金美林”的蟹黄小笼和“至真园”的
芙蓉蟹斗，以及海关大楼的钟声、自行车的铃
声、股票认购证在印钞厂流水线上的唰唰声。

主观的记忆、客观的实物共存于《繁花》之
中。为了拍好《繁花》，剧组 1∶1实景还原了 30
多年前的黄河路、思南路，以此凝练剧中人命
运的摩登秀场和时代韵脚。金宇澄、王家卫、
饰演宝总的胡歌还先后把私家旧物——1984
年结婚时新娘子穿的红色开襟外套、30多年前

“天女”绍兴黄酒、飞人牌缝纫机——捐献给剧
组，以此召唤观众对 20世纪 90年代上海的丰沛
记忆与盛大想象。

《繁花》中的上海，绝非简单的地理位置，而
是一个跳动社会活力、充满文化交融的时代象
征。这座城市以其包容性和创新性闻名，正如
剧集所艺术呈现的那样，不仅吸引着各行各业
的人才，还孕育了无数个性鲜明的人物和故事。

经得起时间和读者考验的文学作品，始
终是影视创作灵感的不竭源泉。从文学到影
视，是一个“破圈”到“出圈”的过程。我们有
理由期待，《繁花》为 2024 年影视改编开了一
个好头。 □李舫


