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下过几场雪，山林就像睡着了。树顶拥戴着
团团絮絮的白，无疑是给枝叶虫鸟催眠，让山村
沉睡。满眼臃肿绵软的洁白，覆盖着大地的梦。
只有散落的农家院蹙着银白的屋顶，拧着悠闲的
炊烟。沟道里的山泉低语着，大雪封山，但封不
住山泉的行程。

从壁缝里滴落的，从青苔杂草中眨巴眼睛
的，抑或在潮湿的泥土里洇出的渗流探头探脑，
细流躲进石洞，捉迷藏一般钻出洞口。哗哗一
笑，摇摆着稚嫩的脚步，忽而潜入乱石堆里，忽而
在枯草竹林旁寻找什么。

无数细流是山泉的童年，睁着好奇的眼睛，
打量周围的一切，一路追逐蹦跳，嬉戏打闹。山
泉的童年是任性恣意的，是在跌跌撞撞、几经曲
折的爬行中成了少年的。少年又成群地往山外
奔逐。

天上的云朵赶过来了，贴着山泉的耳朵说：
“我们的母亲河被弄脏了，看不清真面目了。”山
泉点点头，谢别云朵，牵挂着给母亲河清洗脸面，
恢复她清亮的容颜，于是加快了脚步。

路经小水潭，潭水清悠悠地打着漩儿，追逐
气泡自得其乐。周围凝结的冰雪，像玉臂环着山
泉，恳求地说：“山泉兄弟，你留下来吧，跟我们相
聚同乐，过着富足安逸的日子，你就不用再费奔
波之苦了。”山泉微笑着婉拒了水潭的邀请，掉头
冲下，跃得头晕目眩。有的山泉被崖壁上的冰凌
拖住了脚，抱住了腰，冻昏了头，凝变成丝丝缕缕
的冰帘。

执着的山泉，一路匆匆忙忙地流淌，来到一
片沼泽地。河床想留住山泉，山泉不由得放慢了
脚步，被河床通体如玉的美惊讶得花了眼睛，加
剧了心跳，恣意在冰床上翻身打滚。多自在呀，

谁不为这洁白无瑕心动呢？随之尽情地享受冰
哥哥、雪妹妹们的抚摸，接受琼浆玉液为自己接
风洗尘，高挑银烛为自个儿道一声祝福。山泉受
到这般高贵的礼遇，真想留下来。

没想到鸟儿看出了山泉的心思，用低沉的声
音说：“母亲河的眼睛已被污染瞎了，正痛苦地
哭泣呢！你还有闲心在这儿逗留？”山泉这才猛
然惊醒，忆起母亲河当年清清亮亮的容颜，成群
的水鸟、野鸭、仙鹤常在河畔欢歌起舞，而今变
得蓬头垢面，孤独无助，怎不叫人揪心呢？母亲
河被污染，就是自己蒙羞；母亲河的伤痛，就是
自己的伤痛，虽隔千山万水，但血脉相连。山泉

救母心切，越发有了心劲儿，便义无反顾地跳下
山谷。

山泉感恩的心和执着的信念，打动了上苍。
上苍派来了漫天雪花，助山泉一臂之力。来到一
片果园，想暂停一下给果木解解饥渴，雪花姑娘
赶过来说：“山泉兄弟，你走吧，救母要紧，这儿
的浇灌有我们打理呢！”山泉谢别了善良的雪
花，经过大片庄稼地，打算为麦苗献上一份滋
润，密集的雨点拍着山泉的肩膀说：“山泉老弟，
莫停留，救母当紧，请捎上我们的心愿，给母亲
冲洗忧伤。”山泉得到冰雪雨水的鼓舞，聚集着
力量，继续往前流淌。

山泉的仁慈和执着感动了春神，春神给风儿
安上了翅膀，不断拍打着冰瀑的沉睡，轻轻敲打
那悬崖上下的冰瀑、冰柱、冰塔、冰锥、冰剑。

当山泉来到骊山石瓮谷的时候，我路经登山
道，忽然听到身后轰隆几声巨响，山崩地裂一
般。原来是一处贴壁冰瀑轰然坍塌，原本平静的
山沟水潭，一时间冰砸水涌，急浪翻滚，形成一股
爱心接力的洪流，奔向山外……

冰 泉 的 心 愿
□罗锦高

民谚云：“腊七、腊八，冻掉下巴。”数九寒天，
是一年之中最寒冷的时候了。究竟有多冷呢？陕
北人说：“一九二九不出手，三九四九隔门叫狗。”
那时候可真冷。

时隔经年，回想起来仍然有一种刺骨的冰凉
直透脊背。可娘说，冷得展不开手脚，那都是懒
人，勤谨的庄户人都在忙年，哪里顾得上喊冷。娘
正挽起袖子蒸馍，一锅一锅白生生的热馍摆在笼
屉里，冒着暄腾腾的热气，一股蒸馍的麦香不由分
说地扑面而来。我贪恋地抽了一下鼻翼，仿佛要
把氤氲在空气中的麦香吸进五脏六腑。娘又开始
蒸黄米馍馍了，我则蹲在灶圪崂里烧柴火。我手
忙脚乱地将柴火填进炉灶，眼睛却瞄着墙壁上《榆
林日报》信天游副刊上的文章，不小心竟读出了
声。黄米馍馍全部蒸进锅里了，娘便鼓励我朗读
出来，她自己转身依然在忙活。

娘身穿一件素色棉袄，端庄地坐在一旁的小
凳上，举着一个盛放红颜料的小酒杯，拿一根红筷
子，用筷头蘸着红颜料，给晾在盖帘上的蒸馍顶端
仔细点上一个个小红点。她蘸一下点一个，点一
个蘸一下，眼前一案子白馍，仿佛皑皑白雪中盛开
的点点红梅。面案底下摆放着一个硕大的竹匾，
上面码着一些已经择洗好的青菜和白菜，大白菜
碧玉般的叶子散开了，仿佛铺了一地白玉，青菜碧
绿的菜叶恰到好处地点缀着这些白玉。旁边小一
点的竹筛里盛放着一些蒜头和大葱，靠墙边是土
豆和青红萝卜。

此刻厨房里忙碌的景象，是我儿时在乡下过
年的一个鲜明景象。

在我们村，为了送走旧年，也为了给来年讨一
个吉祥，即使平常日子再懒散、再落魄的庄户人
家，也要打起十二分精神，把年过得既隆重又喜
庆，显示出一派日子光景殷实富裕的样子。临近
腊月，吃完腊八枣、焖饭、炒豆子，家家户户就开始

忙年了。最忙的要数村里的石磨和碾轱辘，从一
大早就开始吱吱扭扭转动个不停。在人口居住最
为密集的村子中央，一进入腊月，那两盘石磨和碾
轱辘处几乎每天都人满为患，一刻也不得清闲，有
舂米的、压糕面的、压豆钱的、做豆腐的。磨道里
被风刮得铺了一层白花花的面，扫一扫就足够围
绕在磨道周围的那群公鸡，打一顿牙祭。

若是遇到谁家恰好炒了小麻子去碾盘上压，
那小磨香油的香味足足能香大半个村子。到下半
晌，准有庄户人挑了水担，排队去挑浸满麻油香味
的麻汤回去做麻汤饭。儿时的美味，最香不过麻
汤饭。这一顿还没吃完，就惦记着下一顿了。

勤谨的主妇们不怕冷，她们把袖子挽得高高

的，用力地洗、涮、剪、贴，炒花生、炒黄豆、炒南瓜
子、爆米花，掸尘、泥墙、糊窗。全家老少也都动员
起来了，老爷爷通常坐在灶圪崂里剥麻柴，老奶奶
戴一副老花镜，手里举着一把小巧的剪刀，灵巧地
剪着窗花，有双蛇盘兔、喜鹊踏梅、二龙戏珠、金猴
闹春，也有各种奇花异草，和象征着人类图腾的奇
形怪状的抓髻娃娃。眼瞅着一只凤鸟或者喜鹊，
扑棱着翅膀几欲飞翔；还有一些石榴牡丹莲花盛
开在老奶奶的指尖；抑或有一群小兔，欢实地跃下
老奶奶的手指，奔走于檐下嬉戏。这些剪纸最终
被贴到窗户上、墙壁上，还有的被贴到箱笼衣柜
上、粮仓米囤上。

巧手的母亲们则开始大展身手做年茶饭，仿
佛要将憋了一年的精气神和精湛厨艺全都施展
出来。村里与我娘年纪一般大的女人们，大都格
外心灵手巧。她们神情专注、全力以赴地酿黄
酒、做油糕、烧红烧肉、做丸子酥肉、剁饺子馅、蒸
黄米馍馍、蒸枣山，蒸好的枣山要摆放在灶马爷
前，用甜得赛蜜的黄河滩枣“贿赂”灶马爷，让他
老人家回宫言好事，上天降吉祥。炊烟从各家各
户的烟囱里袅袅升上了天空，整个村庄立刻氤氲
在一片草木灰和年茶饭的香气中，那是一种令人
心灵宁静和踏实的甜蜜。

此时此刻，庄户人不会懒怠地闲着，家里的
活计总要搭把手。他们有的是力气，有的是耐

心，做豆腐、酿黄酒，劈柴、挑水，少不得有男人们
出力流汗的地方。淘洗村子正中央那口老井，也
是一年一度由男人们挑头完成的虔诚劳动。村人
习惯爱物敬物，对于成为生活依靠的物什，利用之
余，勿忘敬意。而淘洗掉老井底下的沉淀物，让井
水变得更加旺盛涌流，更加清澈甘甜。这样的劳
动，倾注了乡亲们对于生活的激情和热望。

庄户人家不停地埋头劳作着，直到把日子弄
得香气缭绕、雾气腾腾、醉醺醺的。整个村庄上空
都弥漫着过年的喜庆气氛。

赶上过年了，当然少不得一大堆的人情债、世
故账，方方面面都要应酬好。“正月里过年，二月里

赌钱，三月里种田。”这句谚语在我们村是行不通
的，那时候村庄里的人很少有耍钱赌博、游手好闲
的。勤谨的庄稼把式，瞅这个农闲时分打窑垒
墙、起圈拾粪、结绳修箩。用了一年的农具、石磨
石碾等，都需要关照了，该修的修，该补的补，该
平整的平整，该整饬的整饬。比如风箱里的鸡毛
磨秃了，拉起来只能听到响动却没有多大风头，
劲儿使了不少，却不能很快把炉子烧旺，得拔了
鸡毛缚绑风箱。庄户人眼里的活儿琐碎又复杂，
要为来年过日子好好筹谋一番。

待一切收拾停当，庄户人家的忙碌就慢下半
拍来。随着一场大雪纷纷扬扬洒落村庄，庄户人
坐在滚热的炕头上盘着腿坐在炕桌前，就着腌制
的白菜心，喝着自家酿的黄米酒，也不猜拳行令，
兴起时只是乐呵呵地唱几嗓子信天游。两腮常
常情不自禁地飞上一酡红霞，不知是酒上了头，
还是曲子里的绵绵情意上了头。

待渐入佳境，用筷子敲着碗碟，琳琅的清音便
如丝笳声般顺着门缝飘逸而出。孩子们嘴里嚼
着炒豆子、糕泡泡，大的玩着羊骨头，小的乐得满
炕跳。女人们手里拿着做不完的针线活儿，嗔怪
地望着陶醉于信天游里的男人和满炕踢跳的孩
子，并不出声制止，这个场景正是她们所祈盼的安
稳图景。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。黄昏时
分，家家户户门前的红灯笼被点亮了。新糊的
窗户纸洁白如雪，与鲜红的对联窗花相映成趣，
在红灯笼下分外亮眼，恍惚瞬间把人带进理想
的桃源胜景。

“吃年夜饭喽！”在孩子们的一片欢呼声中，年
夜饭开席，碗筷相碰，举杯相庆，炉火耀亮了全家
人的脸庞。

腊月将近，像翻书一样，这一年的寒冷与风风
雨雨，就被揭过去了。

腊 月 风 情
□任静

连日飞雪腊八到，晨起忽闻粥香飘。
五豆杂糅身生暖，感恩地利今时好。
天色云暗君行早，数九寒天路人恼。
且看尘世喜忧念，只道菩提顿悟了。

□董建成

“冬天的童话”缘于那
场呼啸而至的西北风和那场
大雪。

那天傍晚，西北风刮得
紧，吹哨般叫着。紧接着，漫
天飞雪从苍穹飞舞飘落，落
在广袤的原野上，落在农家
的房舍上，落在颤抖的树枝
上，落在悬着的电线上……

第二天早上，闹钟响过，
我睁开惺忪的双眼，感觉屋
子比以往亮堂了许多。待穿
上衣服，拉开窗帘，透过明亮
的玻璃窗，但见窗外世界已
是一片洁白无瑕。风也放慢
了疾驰的步履，怕惊扰了这
份安详。

漫步到郊外，满世界的
洁白刺得人睁不开眼睛。太

阳也失去了往日的炫目，琼花玉树，雪塑原野。
雪纯洁了我的眼睛，空气也透出一派空灵。

不知什么时候，远处露出了几个小脑袋，带
着稚气的笑声顿时打破了这宁静的早晨。于
是，这雪白的底色上渗入了点点滴滴的红色、黄
色、蓝色，像一只只五彩缤纷的蝴蝶，又像是一
朵朵争奇斗艳的花朵。

孩子们尽情地叫着、喊着，堆雪人、打雪
仗，不时有人摔了跟斗。这时，从远处快速滑
来一对看似恋人的青年男女，女的一袭红色羽
绒衣，男的则身着蓝色运动装，从我身边一闪
而过。少顷，又有一对老年夫妇相互搀扶着向
我走来，望着身旁尽情嬉戏的孩子们，他们似
乎忘却了年龄，仿佛回到了孩提时，笨拙地抓
起一把雪，向对方掷去。而当面对我的相机
时，则似乎有些窘态。望着他们，我十分善意
地笑了笑。

不远处，刚才从我身边一闪而过的青年男
女，不知什么时候已悄然来到近旁，各自堆起
了一个红鼻子、黑眼睛、憨态可掬的雪人，相
互注视着，然后会心地笑了。再后来，那位英
俊的男孩用手指在雪地上写下了“冬天的童
话”几个字。

好一个“冬天的童话”，这是多么美妙的文
字！我默默地望着这几个字，陷入了沉思。瞬
间，即有了以下的文字：如果说，春天是珠圆玉
润的小诗；夏日是管弦嘈切的歌剧；秋天是优
美动听的散文；冬天便是晶莹剔透的童话。

冬天的童话，从春天的花枝中诞生，从夏日
的绿荫中萌生，从秋天的金黄中脱颖，从冬天的
晶莹中凝结。

其实，冬天的童话，何尝不是四个季节的
缩影？

冬
天
的
童
话

□
秦
川

入了腊月的门，渭北的乡村就悄悄地热闹起来
了。家家户户先是割回了大肉、豆腐，接着提回了
香葱、青椒。就连冬闲下来的灰驴也蒙着眼，在磨
道里气宇轩昂地碾辣子。一切骚动，都在谋划着一
场大戏——蒸年馍。

蒸年馍的前一天晚上，平日里只当甩手掌柜的
男人们，也不去下棋、打麻将了，奉媳妇的指派，挽
起衣袖，吭哧吭哧地在大瓷盆里和起了面。面和
好，盖上笼布，夫妻俩捏紧盆沿，喊一声“起”，大盆
就放在了火炕头上。女人担心面团不能按时发酵，
拉过娃儿的被子捂在面盆上，想了想，又压上了男
人的大枕头。硕大的瓷盆，占据了半拉子炕。晚
上，男人瞅瞅坑、看看绣着鸳鸯戏水的花枕头皱皱
眉，只好独自蜷在了坑的另一头。乡村习俗，过年
间牛马六畜都歇息。年馍多蒸，反正天冷也不怕
霉。

腊月二十六，天刚麻麻亮，人们就纷纷起床
了。女人洗菜、发木耳。男人切好豆腐、肉，岔开步
子，甩开膀子，开始揉面团。面团揉一阵，搓成条
儿，折几折，再揉一阵，一会儿就筋柔了。

日头斜穿进门楣，女人系上围裙、坐上脚凳，一
心一意地开始做花馍。案板角放着刀叉和剪梳，她
捉捉这个、摸摸那个，灵动的手指划弄过，一会儿案
板上就丰富了，有蒸馍、有包子，还有鸟、鱼、虫、兽
形象的花花馍。最逗的是有鼻子、有耳朵像小和尚
打坐的“眼儿馍”，黑豆做的眼珠子活灵活现，机灵
调皮得简直要滴溜溜转。

馍上笼了。女人轻拍一下娃儿的后脑勺说：
“使劲烧，把汽鼓圆了。”啪嗒啪嗒，娃儿一仰一俯，
风箱一推一拉，锅上的汽就冲圆了。娃儿的光头冒
汗了，男人来换歇，徒手在灶膛里摸出一个火蛋蛋，
按进烟锅里。这时候，蒸馍的锅底就改文火了。

馍香味越来越浓。娃儿本想出门玩耍，香味硬
是拖得他迈不开脚。他着急得想揭锅盖拿一个馍

再出去，刚伸出手，只见父亲举起了烟袋锅，吓得吐
吐舌头，于是擦把口水，三心二意地蹲在了灶台旁。

年馍出笼了。娃儿却并不急着去抢面儿白、皮
儿薄、芯儿喧的大馒头，他要等底层的肉包子。

出笼的包子一倒出，娃儿就失急慌忙地拿过来
咬一口，没承想那馅儿烧得他又蹦又跳。嘴里的温
度还没降下，手里又烫得紧倒个儿。惹得娘嗔怪
道，真像饿鬼托生的。吃饱了，娃儿挺着肚儿出了
门，小伙伴们打问吃了几个包子。娃儿的嗓子眼被
馍堵着，伸出一个巴掌晃了晃——五个！

蒸好的馍怕粘皮，挨个晾摆在大晒箔上。这天
村上像过喜事，乡邻们出了东家、进西家，既相互品
味，又暗察技术、学手艺。

有一年，我们村的后生麦生去帮他姨蒸年馍，
在姨家遇到秋莲姑娘。秋莲一双巧手，能绣花、会
剪纸，做的鸟兽虫鱼花馍活灵活现。麦生一见钟
情。过年后，姨做媒给麦生和秋莲牵了红线，来年
结婚后，麦生夫妻俩就在县城开起了民俗大馍坊。

乡村的腊月就是这样，在年馍的香味里红火
着，在年馍的蒸笼里热烈着。

蒸 年 馍
□孙文胜

腊八香犹却大寒，
冬隆冷冻已残年。
柳孤荷萎冰池静，
萧壁雕桥笼雾烟。

旷野雪皑飞玉燕，
街衢清肃客稀单
铁梅悄弄伸墙外，
邀等春风花斗艳。

□春草

癸卯·大寒

这一场雪
悄悄飞来
山川，河流
村庄，田园
一片洁白晶莹

蝴蝶似的飞
一朵朵银花
一片片生命
跳跃，翻腾
飞奔，律动

浪漫潇洒
无拘无束
白得清纯可人
白得优雅洁净
像一首首婉约的诗
像一曲曲流动的歌
像一杯杯热腾腾的酒
像一束束火热的情
听风起
看雪花
眼前光彩夺目
拂去满腹愁绪
享受冬日宁静
一切烦恼忧愁
都在皑皑白雪中消融

这一场雪呀
来得及时
来得从容
麦苗有了棉被
小溪多了歌声
乡下人怀揣了希望
城里人享有了浪漫

这一场雪啊
众人欣慰
万物高兴

□周养俊

雪 花 纷 飞

奇花遍开琼树，
幽芬凝满疏林。
金谷铜驼何足贵，
梁园歌赋今又新。
杨柳久吹绵，
松竹正清真。
云中琅玕，
千里万里粲然。
眼前徽徽，
小桥人迹乍远。
溪梅无消息，
帘卷画亭闲！

□孙兴华

粲 然 歌

大
雁
塔
下
千
树
白

刘
潇

摄

腊 日 即 景


