

佳作推荐

城南,风景、风物与风情

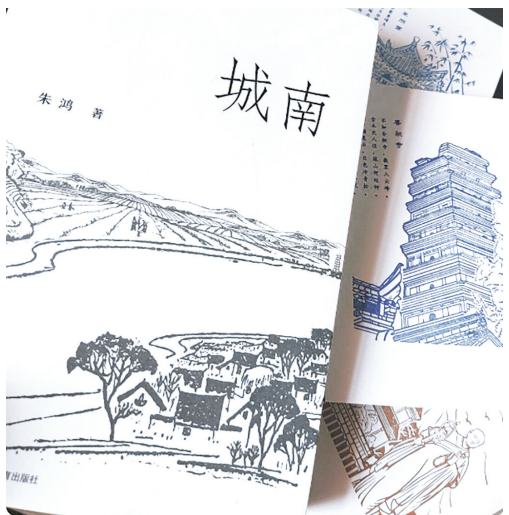
——读朱鸿散文集《城南》

用朱鸿老师的话说,城南,既是一个方位,也是一个文化意象。散文集《城南》主要指唐长安城的城南,也指今天西安城的城南。

长安有什么?自汉时以长安定为国都,逐渐就成了全国的一种文化符号。千百年以来,让人心之向往,政治家视长安为正统的象征,皆谋求占据关中,据潼关以图中原。在中国文化传承里,长安就是盛世、开放、包容的代名词,是大唐雄风,是每个国人深入骨髓的文化记忆。

那么,长安的城南有什么?如朱鸿老师在自序中描述的,“城南有山,有谷,有原,有川,有河,有池,实为形胜,遂有楼观,且有寺院。城南之道如砥,路如砥,当然也十分险阻,所以会辟关设防。城南史迹遍地,宜于思古。”简短的几句话就道出了城南的自然禀赋和人文优势。

朱鸿老师很会找与读者灵魂的契合点。我们知道长安,大多通过唐诗,但学生时代一过,除了偶尔吟诵佳句名篇,大多数人不再或少有频繁接触唐诗,而这本《城南》让我们对于许多脍炙人口的诗以及那些曾经活跃在长安的千古



风流人物有了一个全景视角,从我们泛泛的知道长安到了解长安、了解城南,可以说是朱鸿老师一个个体脚触地,给我们展开了有关唐诗的另一个场域,那就是长安城南的自然山水、历史人文、风俗传说。

城南有什么?具象来说,城南有被称为神栖之地的终南山、隐于秦岭之中的翠华山,有谷深险峻的南五台、贯穿南北的子午道,有王维的辋川,有岑参、韩愈、元稹的樊川,有杜牧、杜甫的少陵原,有李商隐的乐游原,有曲江金榜题名时的赐宴流饮,有李白“有时白起,天际自舒卷”的自由洒脱,有杜甫“少陵野老吞声哭,春日潜行曲江曲”的愁肠百结,有白居易“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”的意气风发……有谷子、芥菜,有飞鸟,有生于斯、长于斯的家人,有作者成长的人生段落。

作为长安的抒写者之一,笔触细腻隽永,真诚质朴。朱鸿老师笔下的“山,原,川,池(河),寺,陵,道,关,节(会)”情与景汇,史与文融,山水入目、风情入心,注重景点探源和寻觅人文景观的文化遗迹,不仅有城南山水壮阔、文化反思,也有作者的哲思禅意欣然融入。如他在《翠华山》中说,天当然是会破晓的!人生变得明白了,天就破晓了,黑暗也就退去了。在《辋川尚静》中他写道:以王维的气质,他不能完全陷入

官场的名利之争,他也不能彻底寄情于辋川的田园之乐,他必须两者兼顾,这样他就得到了人世的好处,同时避免了出世的苦处而感到了出世的好处。在出世与入世之间,存在着广阔的天地,他奔走其间,人似乎只能这样生存,不然,完全媚俗与完全脱俗,都可能导致深刻的痛苦。整本书看完,不难看出朱鸿老师的人生底色,志向与愿望。

一个地方的文化底蕴,这种环境和氛围很影响人的精神,我常想生于城南、长于城南的朱鸿老师,会成为一位作家,与这种文化熏陶是分不开的。书写家乡,书写长安,除了是他骨子里的热爱,更是一种文化自觉,一种责任,一种情怀,一种精神的感召。如他所说,凡山川河流,打上了人类的印记,投进了人类的意志,注入了人类的元素,才会成为文化遗产。

对生活的理解,我们都需要有一片灵魂的故乡收藏我们的根脉与信仰。纵观之,亦咏及之,估计是朱鸿老师的宿命吧。长安,城南,产生故事与诗意的地方,也是迎接一切真诚与善良叩访的地方。这是朱鸿老师长安系列散文最美的初衷。 □张彦梅

石榴新蕊一枝开

通读了刘欢欢的散文集《去看那一树繁华》,不禁感慨万千,散文集从三个维度展开:

一是大学之前的我,童年的时光,瓜庵子的记忆,同学眼中的学霸;二是教师的我,烛光前行,默默耕耘;三是不惑之年的我,经历了岁月的洗礼,知道了如何解惑,活得更加通透。记事议人的时空经纬结构与抒情说理的灵魄映照结构交织,情与理交融,让人有不同的阅读体验。

作者以真情实感、直率感性的叙述方式,不刻意美化和掩饰,没有虚伪的修辞,以客观冷静的描写以飨读者,赢得了广大读者的信赖,产生了情感上的共鸣。

在散文集中,作者用浓厚的笔墨描写家乡的历史文化,抒发了对故乡的真挚情感。《永远的村庄》《乡村的春天》《等待麦收》《夏天的故事》《小城临潼》等读后让我有一种亲切感和熟悉感,诱发了人们对故乡的思念之情。

《夏天的故事》以饱含深情的笔墨,刻画出十分鲜活的人物和故事,极具画面感。作者写妹妹独自看守瓜地的一段话感人泪下:“那个时候,高考是7月7日开始,联考两天半,地里的西瓜只能由小妹看了,听说,一天下午电闪雷鸣、狂风暴雨袭来,住对门的长话叔叔,你回来,我太操心了。小妹却说,长话叔,你先回,我大还没来哩。一个十来岁的小姑娘在离家很远的瓜庵子里瑟瑟发抖,用被子盖着自己的瓜,坚守着自己的岗位,后来风雨把篷布掀翻了,她就躲在床底下……”这段描写让人唏嘘不已,作者有乡村的成长回忆,有姊妹俩瓜庵子和菜地里的故事,有父亲形象的刻画,还有对那片绿油油的菜地状物绘景的描写,在情感的驱动下,富有立体感,让读者有了强烈的共鸣。

作者是一位人民教师,她用温情的笔墨展现了教师生涯的经历和感悟。她以独特的视角,以自己的经历和人生观阐述自己所认识的世界,从日常中发掘平凡背后的意义,提升了作品的思想高度。

在《桃苑北路》一文中,作者写道:“这条路是我上下班的必经之路。自2010年秋天起,我在这条路上走了八年,在人生的长河中,八年只是短短的一瞬,但就这短短的八年时间,这条路却让我将恐惧、孤独、无助、欣喜、欣慰、柳暗花明,不由得边说边唱的情感体验,齐齐地经历了一遍。”这段既有人生酸涩的描写,又隐喻了这条路八年中的发展变化。

不惑之年的作者用睿智的语言带给我们的不仅是文字的温度和激情,还有对人生的思考和认知。从她诸多作品中,我看到真实的情感表达以及面对现实的积极人生观和价值观。

《年关,让我醒悟》一文,我看到一位36岁的女子为了事业,日无暇晷,把自己一点点变成“剩女”。在《人生四十》中,我们看到了她初为人母的艰辛与无奈,也看到了母爱的伟大。

在《中年的理想》中,作者写道:“不理想,不对比,只好好生活。因为生之前世界和我无关,死之后世界和我无关,唯有活着的时候,能让我这个世界产生关联。可人生苦短,光阴易逝,生命的长度无从把握,我们唯有用价值把生命拓宽,用境界和格局把精神走远。”这些语言通透而有哲理。

写到这里,我想起散文集《火红的石榴花》最后一段话:“生如夏花,活着,就要像夏天火红的石榴花那样绚丽烂漫,红得通透、纯粹,火得热烈、奔放。”刘欢欢老师爱花,她的散文正如“石榴新蕊一枝开”,令人赏心悦目。 □李健

逆时代潮流而动 终将被历史抛弃

我们评价一个历史人物时,通常采用“成王败寇”的思维。其实我并不是反对这种历史观,我只想表达,如果我们能够结合当时的历史背景,从人性的复杂层面,再以包容的态度去评价这个历史人物,或许我们能够更加客观真实地了解他、理解他,进而从中获取更多的历史认知和历史经验。

提到清末民初历史人物杨度,几乎是一边倒地贬低,说他是无耻文人、嗜利之徒,说他是帝制复辟的罪魁祸首。近日,读唐浩明长篇小说《杨度》,上中下三册,基本把杨度这个人讲透了。当然,作者有自己的历史评价观,有自己对社会发展规律的理解,有自己对人性的感悟,文学发挥的空间比较大,所以主人公的性格很饱满,从始至终让读者兴趣盎然。

站在历史维度,我们评价杨度,概括起来应该有三个身份。首先,他是政治活动家。杨度是中国近代君主立宪制的鼓吹者、拥护者、实践者,他和梁启超、孙中山、黄兴、蔡锷、周恩来等人关系甚密。第二,他是一个文人。他不仅科举考试中进士,而且他精通诗词书法,《湖南少年歌》《黄河曲》等作品广为流传,当时被称为“旷世逸才”。第三,他是一个佛学大师。有一段时期,由于他政治上失意,便潜心研究佛经,法号虎陀禅师,并自创禅学无我宗。以上三个身份,如果保持得好,绝对会让杨度名扬天下,流芳百年。

但可悲的是,杨度之所以被世人唾弃,就是因为他在历史进程中政治大节上不保。最初,他积极参与推动中国近代社会进步主义,成为君主立宪制的忠实拥护者。后来,他政治立场突然改变,成为民主共和的鼓吹者。再后来,他追随袁世凯,变为帝制复辟的推动者。就是因为杨度在政治上

场上的反复变化,逆时代潮流而动,才会身败名裂,沦为卖身变节的无耻文人。胡汉民称他:“拥袁称帝如教猱升木,将必不能逃民国之诛。”应该说,作者唐浩明在这本书里,通过文学演绎的手法,替杨度说了不少好话。书中替杨度做自我辩解:“一个政治家要的就是这种富于自我牺牲的博大胸怀。就算自己反复无常,出尔反尔吧,如果真的是为国家谋了一条通向富强的道路,后人自然会谅解的,甚至还会赞扬。”历史潮流,浩浩荡荡,顺之者昌,逆之者亡。杨度没有踏准历史的节奏,选择逆流而为之,其结局可想而知。

从个人读书偏好来说,我比较偏爱长篇小说,尤其像这种百万字小说。只要书写得好看,读进去,思维就能随着小说人物的命运起伏跌宕,如同身临其境,同喜同悲。正所谓,逍遥一书之中,睥睨历史之间,乐哉乐哉! □孙鹏

《聊聊》:暖心治愈之作

众所周知,倪萍曾是央视著名主持人,主持的《综艺大观》《聊天》家喻户晓,但鲜有人知她也是一位作家,著有《日子》《姥姥语录》《和姥姥一起画画》等书且影响广泛。

“作家被誉为人类心灵的工程师。”这一称呼是由前苏联教育家和政治家加里宁提出并形容作家的,后来被加里宁引入教育界,强调教师在培养下一代过程中的重要性和影响力。他认为,教师不仅仅是知识的传播者,更是塑造学生心灵的教育家。以此来看《聊聊》,笔者以为倪萍堪称“人类心灵的工程师”,她最近出版的《聊聊》是继打动万千年轻人的《姥姥语录》之后,再次走进真实的女性世界,与读者共度一场暖心治愈之旅。

倪萍在书中聊的对象多是考上北上广名校且工作奋斗于此的优秀青年,大多是已经打出一片天地的事业有成者,却在感情、家庭或与伴侣发生纠纷或与父母产生矛盾或在孩子教育上出现问题,尤其是与父母方面的恩怨怨比较突出,几乎占了全书的一半。

就说第三章中的第二个案例,题目为《在人生的迷茫时刻,谁能给你内心的安稳》。从珍妮与倪萍对话看,主要有四个问题:

一是减肥。减肥本不是个难题,只要下定决心,管住嘴巴开腿,久久为功就会达标。珍妮在《后来的我们》中说道:和倪萍老师聊完,即刻的改变是当晚我没有吃饭就跑去健身了,脑中幻想倪萍老师因为减肥饿到偷吃咸菜的场景,哈哈。这

一年的体重涨涨落落,没掉掉几斤,不过我养成了运动的习惯,皮肤和精神状态都好了很多。问题是坚持到底了吗?如果坚持之以恒坚持到底应该是没有问题的,龟兔赛跑拼的就是此理。

二是择业。如今跳槽似乎成为年轻人的家常便饭,动不动就辞职换单位。如果说我们那时甘当革命的螺丝钉,始终钉在一个部门或一个行业,则缺乏明确的目标和对工作事业的忠诚度。古人云,不可无一,不可有二。说的就是人的精力有限,不可得陇望蜀,见异思迁,而要坚定志向,目标明确,矢志不渝,干出成绩。贾平凹就一再说他别无能只会写作,结果写出上千万字的优秀作品,《贾平凹文选》30卷出版面世就是证明。

三是原动力。先现身说法吧,在不久前回答一次调研关于动力提问时,笔者回答:最大的动力是感恩父母的养育、至亲的关爱和老师的教诲以及组织的培养,回报恩师和社会。记得过去在家里中堂或祠堂看到供在最中间的牌位上写着“天地君亲师”,逢年过节要对着这个牌位和先祖的牌位叩头,就是要感恩天地君亲师的护佑恩泽。珍妮也说:“挺在乎别人是怎么看我的,尤其是我爸妈的看法,我的原动力是渴望能被他们认可。”既然如此,那就努力作出成绩得到他们的认可。

四是自信与信任。从珍妮的讲述中和多次吐槽中可以看出她的自信有待加强,一花一世界,一人一世界,只有正确认识自己,知道自己适合干什么

的父亲,就是在拯救日益萧条的故乡。身处大移民、大变迁的伟大时代,总有一些东西被时代淘汰,被时间淹没。一本为即将消失的故乡而歌,为当了一辈子农民的父亲而歌的作品,虽然只有八篇文章和一篇短短的日记,但把改革开放至今城乡变迁带给生在其中的人们的复杂情绪充分展示出来,虽然充满了对过往生活的怀念,也充分反映了农村的巨大变化,以及这些变化给远离故乡、重返故乡的人们带来的心灵的震动。在陈仓笔下,故乡风光如诗如画、触景生情及感悟直拨人心弦,在他心里,

如白天一样,恍惚中像是城市的午夜……”拿出手机,希望拍下那厚厚的月光,或者是月光下的树影,但是怎么也拍不出来,顿时顿悟“月光其实不是光,仍然是黑暗,或者说掺进了太多的黑暗,像面粉里掺进了太多的水一样,是烙不出大饼的。月光从窗口照进来,洒在我爹的身上,丝毫没有打扰到我爹,反而已经融入了我爹的身体,让我感觉我爹格外与月光相似了,甚至就是一摊凝结的月光。”

这样的父亲形象,不就是我的父亲吗!面对日益老去的父母而又无奈无助的心思,不正是我们的心思吗!父母一生辛劳,吃穿用度尽量节俭,就在他们的暮年,还是默默无闻地田间耕作,流淌着汗水背负山货进城卖菜,就算是雨天雪,也从不停下养家糊口的辛辛苦苦。他们一生经历艰辛供养子女读书,日常生活中没有帮手,大小事情都得自己干,病了也得独自扛着。其实,这不仅仅是我的父母模样,在中国广大农村,不知有多少这样的父母依然生活这样的岁月里。在现实活里,又有多少子女能经常回到父母身边,抱着他们冰冷的脚,耐心倾听他们絮叨家长里短?能有“只有陪我爹睡觉,才是最深入的交流”的情思?父亲的暮年生活,日益萧条的故乡,蕴含着几多日落西山的孤独、寂寞和无奈。

陈仓在一次回答记者时说:“文学是我的宗教,我借助于文学这种方式,参禅,打坐,希望修行自己,也希望化解别人。”其实,我觉得阅读《月光不是光》,也正是一次以阅读的方式,怀念我那日益萧条的故乡和故乡那些亲人,用怀念的方式反思自己的曾经,度化自己。 □王荣金

写给故乡的情书

——陈仓散文集《月光不是光》读后感

回到故乡吃到的无不都是美食。两个姐姐虽然贫富差距,但对兄弟姐妹的感情一样深厚。陪父亲睡觉,听他讲家长里短和亲戚的事,在“我抱着我爹的一双脚,看着窗外徐徐升起的明月,心情是十分复杂的。我爹的脚初夜都是冰冷的,而月亮也一直是冰冷的,它们在我面前是多么的相似啊。天上的月亮宛如我爹的脚,我爹的脚又宛如小时候的月亮。半夜,月亮升到山头时,照亮整个小秋后白天一样,恍惚中像是城市的午夜,街灯仍然没有熄灭一般透明。”作者披衣起床,看到“半夜,月亮升到山头时,照着整个小镇

场上的反复变化,逆时代潮流而动,才会身败名裂,沦为卖身变节的无耻文人。胡汉民称他:“拥袁称帝如教猱升木,将必不能逃民国之诛。”应该说,作者唐浩明在这本书里,通过文学演绎的手法,替杨度说了不少好话。书中替杨度做自我辩解:“一个政治家要的就是这种富于自我牺牲的博大胸怀。就算自己反复无常,出尔反尔吧,如果真的是为国家谋了一条通向富强的道路,后人自然会谅解的,甚至还会赞扬。”历史潮流,浩浩荡荡,顺之者昌,逆之者亡。杨度没有踏准历史的节奏,选择逆流而为之,其结局可想而知。

从个人读书偏好来说,我比较偏爱长篇小说,尤其像这种百万字小说。只要书写得好看,读进去,思维就能随着小说人物的命运起伏跌宕,如同身临其境,同喜同悲。正所谓,逍遥一书之中,睥睨历史之间,乐哉乐哉! □孙鹏

么,能干成什么?至于信任,如果儿女三十未立业也未成家,如何让父母不焦虑担忧而一味盲目信任呢?当你成家立业,父母怎能不信任你呢,他们高兴还来不及呢!

倪萍事业上、家庭中曾过五关斩六将,辉煌过也遇到过走麦城,但她坦然面对,不怨天尤人,终于柳暗花明又一村。倪萍也发福过,她以坚强的意志减肥了,风韵不减当年。倪萍的孩子一度病重,她辞职陪孩子度过艰难日子终于转危为安。倪萍善于继承优秀传统文化,将姥姥的口头禅、家常话整理出版《姥姥语录》自动励人。倪萍敢于将自己的经历和感悟写成《日子》与读者分享。倪萍在《聊聊》中敢于现身说法,引导年轻女性摆脱困惑,走出迷茫黑暗,走向光明的前途。这就是年轻女性的榜样,也是这本书深受读者喜爱的原因。 □王新民



《生活隐瞞了什么》中的物物命运各自不同,这些人似乎似乎是作者的多个分身,通过这些人物命运轨迹来展现作者对生活的真相的认知。字里行间,可以看到余华、格非、苏童、阎连科等作家作品给予了作者极大的滋养,年纪轻轻,竟将蒙太奇手法在小说中展现得出神入化。作家出版社编辑室主任、本书责编史佳丽认为:“孙阳的长篇小说不仅袒露了一个三十岁青年的灵魂,也毫无保留地暴露了他作为‘90后’小说家的杰出才华。”

作者借助梦境与现实之间的来回转换,窥探世相百态,捕捉生活背后幽暗的影子,从不同的人物角度展现了斑驳残酷的命运起伏和蓬勃顽强的生命力量,超越现实的荒诞诗意,阳光般燃烧的激情,映照出波澜壮阔的时代风貌。在孙阳笔下,生活不再是平淡无奇的日复一日,而是充满了波折与故事。这些故事反映了我们在现实生活中所面临的问题和挑战,也让我们看到了人性的光辉和黑暗。在当今快节奏的社会里,孙阳通过这部魔幻现实主义作品小憩一下,回望来路,抒写青春,思考生活的意义,也算展现了展现了一个三十岁文学青年的心路历程吧。 □雷焕

2023年9月,作家出版社出版了陕西铜川籍青年作家孙阳的长篇小说《生活隐瞞了什么》,这是他的第一部长篇小说。

小说以二十世纪九十年代初到2022年,这三十年为时代背景,描绘了“我”出生地益庄芸芸众生的生活状态和二十几个小人物的命运轨迹。全书分七个章节,二十九万字。孙阳以梦境为小说的主要布景,穿插现实场景,跨越乡村与城市,以细腻丰盈的笔法打造了一个超越他年龄的壮观舞台。舞台上有时风景,有时乡村童年的快乐,有形似鲁迅笔下的看客,有悲欢离合,有艰险迷茫,有少年的叛逆,有婚后寄人篱下的屈辱,有人性的复杂和险恶等故事情节,作者通过小说想要表达的是对生活的深度思考。

作者通过“我”“我父亲”“我母亲”的主体介入,与之关联的人物有贺碧凤、赵娟娟、赵晚晚、赵佳琦等人物展开描写,每一个人物形象饱满,立体而传神,人物命运随着故事情节跳动在读者眼前,故事情节推动着人物的命运走向,整个小说篇章结构紧密、情绪贯通、情感充盈。

由于“我”出生时天生六指,头上还长了一个眼睛,形如怪物,从小遭人嫌弃,特别是父亲赵晚常常非打即骂“我”,让“我”在家里噤若寒蝉。直到遇到了一个寡居的同村好朋友小树,童年才有了些许快乐。在梦境里,童年的“我”和好朋友小树先后遭遇家庭变故,亲人们一个个或病或灾离世死去,让“我”更加同情相怜。直到高中后,“我”和小树因同时喜欢女同学秦怡微而相互疏远。老师处置秦怡微早恋问题太过极端,品学兼优的秦怡微也走向了极端,在课堂上用圆规刺伤了老师。秦怡微下落不明,小树去参军,后来牺牲在抗洪前线,“我”常常想起他的好。作者大篇幅写“我”与小树相处的点滴时光,映射出主人公的孤独,彰显出纯真的友情也可以成为一个人的精神支柱。小说采用顺序、插序、倒序、补序等叙述方法,尤其对细节描写和情节的转换非常到位,使整部小说读起来跌宕起伏又自然顺畅。

《生活隐瞞了什么》中的人物命运各自不同,这些人似乎似乎是作者的多个分身,通过这些人物命运轨迹来展现作者对生活的真相的认知。字里行间,可以看到余华、格非、苏童、阎连科等作家作品给予了作者极大的滋养,年纪轻轻,竟将蒙太奇手法在小说中展现得出神入化。作家出版社编辑室主任、本书责编史佳丽认为:“孙阳的长篇小说不仅袒露了一个三十岁青年的灵魂,也毫无保留地暴露了他作为‘90后’小说家的杰出才华。”

作者借助梦境与现实之间的来回转换,窥探世相百态,捕捉生活背后幽暗的影子,从不同的人物角度展现了斑驳残酷的命运起伏和蓬勃顽强的生命力量,超越现实的荒诞诗意,阳光般燃烧的激情,映照出波澜壮阔的时代风貌。在孙阳笔下,生活不再是平淡无奇的日复一日,而是充满了波折与故事。这些故事反映了我们在现实生活中所面临的问题和挑战,也让我们看到了人性的光辉和黑暗。在当今快节奏的社会里,孙阳通过这部魔幻现实主义作品小憩一下,回望来路,抒写青春,思考生活的意义,也算展现了展现了一个三十岁文学青年的心路历程吧。 □雷焕

三十岁青年的心路历程

读《生活隐瞞了什么》有感

新书讯

《和工会干部谈人工智能》出版

本报讯(通讯员 夏华东)近日,《和工会干部谈人工智能》已由中国工人出版社出版。

据了解,该书是AI写给工会干部的第一本书,针对工会干部普遍关心的50个人工智能问题,从概念、趋势以及人工智能在工会工作中的应用等方面进行解答,帮助工会干部轻松了解人工智能的相关知识。

本书编者“学习强国”,是由中华全国总工会打造的服务千万工会干部的全国工会知识服务平台,依托中国工人出版社积累形成的工会领域内容知识优势,开发工会特色多媒体课程、题库、数据库等数字产品,通过平台“知、学、考、用”的场景学习,针对全国近千万工会干部进行思想政治引领、工运历史传承、工会工作助手的“互联网+工会”知识服务,助力工会干部队伍提素建功。

作为数字化服务平台,“学习强国”正逐步成为权威、专业、全面的工会知识智能化服务的重要实践。

《文化价值与陕西特色文化研究》出版

本报讯(记者 郝佳伟)近日,陕西国防工业职业技术学院马克思主义学院陈小刚副教授著作《文化价值与陕西特色文化研究》,由西北大学出版社出版。

该书深入挖掘陕西历史文化、红色文化和区域文化资源,历时两年完成。作者以扎实的学术功底和通俗的文字,对文化价值和陕西特色文化进行深入阐述,资料翔实丰富,具有很强的理论性,进一步挖掘陕西特色文化资源,讲好陕西文化故事,为政府相关部门决策提供有力支持,也为高校思政课教学提供了重要参考,具有一定的学术和应用价值。