
社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址：西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角

电话：029-87344644 E-mail:grbfkb2008@163.com

憩心亭编辑：刘诗萌 美编：张 瑜 校对：白艳红版4
2024年1月29日 星期一

举目纱窗，洁白的雪花纷飞，如心中的精灵
一般，眼前的高楼矮房层层叠叠，在飘飘洒洒中
泛白，车水马龙的大街空空荡荡，我再一次凝望
着它的方向，时间回到了那个属于曾经的地方。

黎城（今山西省长治市辖县），古称黎侯
国。据史料记载，这里亦是千年古村，它依山傍
水，坐落在山峦的怀抱中。春秋战国时期便开始
繁衍生息，是潞子国的京畿要地。这里地域广
袤、四季分明，人们世代以耕作为生，早迎朝霞
出，晚送夕阳归。

我出生在这个历史悠久的古村落里，被这充
满厚重历史文化底蕴和绝好的自然风光美景滋润
长成。很多人都说我像大家闺秀，有人说像江南
媚佳，而我窃喜，认为这是乡情的渲染，是水土的
养育，为此我感到无比庆幸。俗话说一方水土养
一方人，太感谢这个人杰地灵的福地哺育我长大！

这里有丰富的文化底蕴，是上党落子的发源
地之一。早在清道光年间（1850年），我们村里的
落子剧团就享誉四邻八县，至今仍是村民们茶余
饭后的热点话题。听老人说
村里曾有好几台戏班子，爷
爷、爸爸、叔叔、婶婶都曾是
其中成员。记得那一年正月
里，村委会高音喇叭里通知，
要集中所有参加过戏班子的
成员排戏。这对于我从幼时
便天天听着爷爷、爸爸们唱
到大的小戏迷来说，无疑是
个天大的好消息。可能是觉得好玩，在之后排戏
的日子里，我便成了戏班里唯一的“旁听生”。看
着叔叔许久未上的妆容，看着婶婶跑起小碎步的
婀娜身姿，不由得回忆当初，我为了和表姐一起
去县里学戏班，偷偷逃学的情景，只可惜最后还
是被爸爸用“家有三斗糠，不舍孩儿住戏房”的
理由给拽了回来，就这样，此生与戏无缘了。我
想，也许这就是一种感同身受的热爱，一种言传
身教的感染吧。那次的元宵节是迄今为止经历
过的最难忘、最热闹的元宵节了，村里的戏台子
热闹了整整三天，一直到正月十六晚上按照习
俗出游九曲黄河灯、点老杆……晚会还举行了
花灯颁奖大会。听那时的老人们说，“老把式”
都已渐渐老去，排戏这样的事情以后再也没有
了，而我再也没有了实现美好梦想的机会。好在
村里还有个风俗没有丢——《秋报戏》，在立秋的
前一晚起戏，古往今来，年年都有。

这里承载了童年的记忆，村中的小学就坐落
在凤凰山脚下。“跨进大门，映入眼帘的便是三班

我们的教室……”记得那时，我的作文几乎每次都
会被老师朗读，那一刻心中充满无限感动和娇羞，
这在我之后坎坷的人生历程中，起了不可估量的
作用，而在这之前我并不是老师眼里的好学生。
直到现在，我仍时常感慨那段难忘的时光，更感念
我的恩师，没有她，就没有我的今天！想起儿时那
些玩伴们，我们曾一起去赶集，一起在水渠里摸蛇
鱼；我们在麦秸垛上翻跟斗，一起骑行田野间；我
们一起上山摘酸杏，下河钩桃子。那些农家晒场
上的麦子、花生，都曾是我们谋划的对象，为了吃
人家地里的花生被父母教训的画面，一辈子都记
忆犹新。每当春暖花开，我们都会在老师的带领
下，掠过学校爬上半山腰，鸟瞰花海中的层层梯
田，一起研究房子的位置和主人，我们朝着山的远
方遐想。那一刻，看着山脚下唯一的村级中学，听
着从墨绿色门窗传来的阵阵诵读声，对未来的憧
憬之情油然而生……如今，曾经的玩伴早已各奔
东西，而那份抹不去的美好却常留心中。

这里的人们勤劳、朴实。时光荏苒，岁月无

情，儿时在家乡的每时每刻回忆起来都无比珍贵，
它就像一本活村志，记录短暂清晰的每件事，无法
忘却。幼时的我特别喜欢家乡的奇闻趣事，爱听
姑姑讲被放进竹篮挑回老姑家的故事，也爱吃邻
居裹脚老奶奶的黄谷乱。欣赏春日里铺满河滩保
温膜的瓜地，心疼烈日里灼伤腹背的瓜农，担心整
夜未眠浇田的人们。那些长年奔波劳作在田间的
人们常常顾不得安养生息，丰收后的他们笑逐颜
开，就这样日复一日，年复一年。

这里是块风水宝地，官宦有，文人墨客也有。
我的先祖爷爷曾金匾盈门，光宗耀祖，却依然谦卑
和善心系百姓。面对家国封赏，他全然捐献，一生
呕心沥血，鞠躬尽瘁、兢兢业业在城隍。他运用所
学知识和经验，实地考察设计图纸，说服村民们集
体出工，修筑元亨渠，上引漳河水，大旱之年灌溉
保浇地五千亩，在当地传为历史佳话，当时的县政
府敲锣打鼓为他送上金匾“水进士”。元亨水渠一
直沿用至今，而他是我引以为傲的先祖家人，是我
人生航向中的灯塔，前行途中的风向标。老宅里

长大的我深受感悟，记得懵懂儿时，在上一辈亲人
们的呢喃中，在散落角落的雕石上……那沧桑老
院里的一草一木，一砖一瓦，都似乎在无言地诉说
着曾经的辉煌与残酷。我常常会一个人摆弄大宅
门上的木制防盗开关，去感受古人高超的智慧；会
站在二道门前，欣喜自家栩栩如生的浮雕……踱
步前门，想象先祖爷爷每次回家，踏上下马石时威
风凛凛、高大威猛的气势。如今，挂在大前门上熠
熠生辉的金匾和烈士之家的黄牌子早已不知去
向，可老院里的马窑让曾经繁荣景象又一次浮现
于脑海。仰慕之情，常念心间，不禁暗自呢喃，如
今我也是一名共产党员了，我立誓像先祖爷爷一
样有思想、有作为，做个乐善好施的有用之人。

这里有元代古庙，又被评为国家级古村落。
站在凤凰山一揽全景，你会发现，这里山清水秀，
地势绝美，水土丰满，冬暖夏凉。近年来在乡村振
兴的引领下不仅农业发展有规模，旅游业也紧跟
黎城县“走在前列，争当示范”的指向灯，奋力建
设宜居宜业宜乐宜游魅力花园的亮点乡村，村里

立足绿色康养。随着科学康
养的不断普及，村民们赶上新
农村发展的步伐，改造新街
道，尝试新品种，规模种植与
销售，打造高标准无土栽培采
摘产业园。如今，本就勤劳的
村民们越来越有了新希望。
在互联网盛行的时代里，年轻
夫妻返乡创业干劲十足。傍

晚灯光照亮广场，大爷大妈们扭起秧歌，曲艺爱好
者拿起话筒开直播……随着社会走向共同富裕道
路的目标不断前进，乡村人民的幸福指数也越来
越高。栽下梧桐树，引得凤凰来。相信不久的将
来，在实现共同富裕，振兴美丽乡村的道路上，这
里一定会变得更加殷实富足，欣欣向荣。

一阵嬉笑声传来，大街上五光十色，一场北方
独有的雪仗又即将启幕……此刻，我多想化身一
只送喜的飞鸟，飞回凤凰山，飞回桃园河边，飞回
东家西家，去看看大雪中历尽艰辛上学必经的大
坡，去看看大雪下麦秸垛里的小窝，去看看大雪时
在校园罚站的凄凉……

又是一季冬雪时，多想再重走一次曾经，可
如今的我们都各自天涯。太行山边浊漳河畔的
美丽村庄——黎城县路堡村，一个充满童年记忆
的地方，一个让人时常相思和惦念的地方。我深
爱我的家乡，那里所熟悉的一切，都是心中最美好
的时光。愿这个养育过我的古老美丽的村庄，越
来越宜人，越来越辉煌！

又 是 一 季 冬 雪 时
□路燕

□
查
云
昆

画

像

冬
日
冬
日
﹃﹃
仙
境
仙
境
﹄﹄

李
响
李
响

摄摄

山 村 茶 香
□刘云

提到太行，总让人联想到北方那座有名的
太行山，而我是冲着太行女儿茶去的。汉江北
岸重重青山环抱中有一个茶村，村里产的茶叫
太行女儿茶。

太行村，在陕西汉阴县北的秦岭中，青山如
围，村在半山，山名即是村名，此山并不巍峨，但
连绵起伏，有山有岭有谷，有水有林有人家。站
在山顶上，看群山向北渐次展开，满眼是绿的大
海、绿的波涛、绿的海滩、绿的港湾，连阳光都被
过滤成了绿色，绿色的光芒，在天地间闪耀。

第一次见到朋友赠送的太行女儿茶，我一
下子没反应过来，还以为是北方那座著名的太
行山的茶。朋友解释说，这是当地茶谱中新添
的一款山茶：太行女儿茶。我问那“女儿茶”有
什么来历，朋友笑着说，这茶是太行村的一帮女
儿开发的呀！

见到太行茶的领头人，她的几句话，一下子
就拉近了我们和太行女儿茶的距离。她说，茶好
不好，一喝就知，茶园好不好，一看就知，太行人
好不好，一问就知。这正是当地的“太行三知”。

合作社建在半山绿林中，白墙青瓦，灰砖铺
地，大小院嵌套，前后进相连，很像陕南的古代大
院。泡上一杯太行茶，透明的玻璃杯中，一撮干
茶冲入沸水，顿时上下翻滚，然后，陷入思考般的
沉静，茶汤碧绿，茶叶展开，根根昂立。太行茶，
像是大山的女儿，它展开的过程，像电影中的慢

镜头，一点点从量变到质变，端庄、热烈又娇憨。
茶汤入口，一股强劲的清凉之气，充满口腔，入
喉，有薄荷味，再回味，则变成兰草香气，低首细
闻杯中茶气，那兰草般的气息越发浓烈。

在村子里，一千亩老茶园像一幅巨画在半山
间展开。千亩茶园的四周，是各种林木，山顶有
松林、杉林，山脚有油茶园、花椒园，园子的两边
是刺槐。这里的海拔在一千米左右，茶园的位置
在五百米左右，我们上到茶山上，早晨的雾气才
刚刚散去，山脚下还有雾气在沉积，小风吹脸，如
丝绸拂面，让人近距离感受到春天的气息。

已过耳顺之年的领头人，一身青蓝色的打扮
简洁明快，待人接物的言谈举止起风带电。她一
路上对茶叶如数家珍，简直不给我们插话的机
会。她说太行茶是云雾茶，白天太阳直射，夜晚
雾气充足，昼夜温差大，这样生长出来的茶，加上
传统手工制作，一招一式都很有来头。

我们绕着千亩茶园走了一圈，上下左右看，
看蓝天白云，看四周深静的林木。茶垄如绿墙向
远处延伸，在茶垄间，植有兰草，细小的花蕾已然
在开放。山里有不少上百年的老茶园，茶与兰草
同生同长，茶叶便天然带有兰草的香气，太行茶
这片园子学的就是这老传统。

闻着茶园的青草香，间或也闻到兰草香，我
们不禁感慨万千。这样的兰草，在秦岭巴山深处
比较常见，它是一种野生的植物，生长于林阴环

境中，长相朴素，却根深叶茂，开黄花、白花或粉
红花，花成小穗状，往往在林中并不起眼，但远远
就能闻见它的香气。野兰草能长满一个山谷，有
的林间小溪两岸都长满兰草，溪流有多长，兰草
就伴随多远。

在太行村这片茶园里，每一垄茶中间都种植
一垄兰草，透着种茶人耕作的认真和讲究。我们
一路走一路评，大家说兰草明净而热烈，茶叶有
君子气质，一如这茶园和它的主人们，阳光灿烂，
花香袭人，质朴如纤尘不染的晴空，一下子就把
人融化了。

回到合作社的大院子里，我们坐在院中一棵
老杏树下，继续品茶。老杏树刚刚挂果，仰面是
一树青色的杏子，小风吹杏，似有铃铛之声。一
位女社员告诉我们，这棵杏树与茶园同岁，是当
初村里建茶园时被人顺手栽下的，见证了这片茶
园的发展。

就在这天地的一呼一吸之间，一位女社员
给我们讲了这片茶园的过去和今天。村上的这
片茶园，曾因为缺乏经营管理，成了荒草之园。
二十年前，几位驻村干部毅然筹资承包下这片
荒芜的茶园，并注册成立了以妇女为骨干的茶
叶合作社。这位领头人就是当年驻村干部中的
一员，她曾在太行村做过民办教师，见证了这千
亩茶园的兴衰。

几轮续水，茶慢慢喝淡，心也渐渐安静。这

些农村女人，说话清脆，底气十足，办事也利落。
她们讲起这些往事时轻描淡写，好像是在说着别
人的事。

合作社的院子，也是个农家体验园。这里一
年四季有游客，就连冬天下大雪，也有人踏雪上
山。合作社的民宿可供数十人食宿，春节期间还
接待来体验乡下年味的城里人。

腊月，合作社杀年猪，吸引城里人来尝鲜。
从大年三十开始，一直到正月十五，人们都可以
来村里体验正宗的乡下年俗。游客们还可以到
村上农户家拜年、吃土菜、喝土酒，参加磨盘席，
跟村里人学划拳，谈天说地。

合作社饭堂的晚餐，也让我们大开眼界。除
了我们尝过的陕南农家风味，还见识了以茶叶入
餐的美妙：焯水的茶叶炒腊肉、小米和嫩玉米熬
制的茶羹、茶水蒸米饭、茶叶煎蛋、茶油拌野菜、
茶油爆仔鸡、茶花煎面饼……前前后后，有十多
样“茶菜”，每样菜都有茶叶做配角。

社员们还端上了合作社自产的米酒。我们
酒过五味，咂摸再三，终于喝出了这米酒的可疑
之处，感觉酒中也有茶的味道。她们的领头人举
起满满的酒杯，爽朗地大笑起来。她说，这酒在
加热时兑了茶油，喝了不上头，“这叫太行酒喝不
走，没三天也两宿！”

那还说什么呢！这山野间的茶与酒，被我们
喝了个酣畅淋漓，这里的人，更让我们难以忘怀。

人像画中，最敏
感的，莫过于给自己
画像了。

给自己画像，不
是一件容易的事。

相由心生，貌缘
情起。给自己画像，
就是把自己的心情
戴在脸上，把自己
的灵魂招来眼中，
而那种外敛而内溢
的个性却似乎隐藏
了一座尘封许久的
火山，仿佛也只有在笔端纸面才得以完
全迸发。

在走过的每一个时期，面貌与心情都
会有深刻而又清晰的记录。在脸颊上的
皱纹比人生规划还要清晰之际，我不但
走过从前的自己，还走入一个时期的记
忆。可记忆却像是倒在手掌心的水，不
论摊开还是紧握，终究还是会从指缝中
一滴一滴流淌干净。其实，当自己在开
始喜欢回忆的时候，便是老的起始。假
如，自己还是一个孩子，尚可留在时光原
地，席地而坐，一边聆听那些永不老去的
故事，一边慢慢皓首变老。

可现实根本就没有什么“假如”，因
为每个人的人生都不可重新规划设计。
当明天变成今天，成为昨天，最后成为记
忆里不再重要的某一天，自己在不知不
觉中已被时间推着向前走，这不是静止
火车与相邻火车交错时自己仿佛还在前
进的错觉，而是真实在变老，在这件事
里，也就成了另一个自己。

人生，就像是窖藏多年的一罐陈年老
酒，浓烈而芳香。自己经历白天和黑夜，
走过春夏与秋冬，尝遍酸甜与苦辣，人生
便有了重重叠叠的记录和回忆。像我这
样从小在农村长大，日日夜夜被红土温柔
的手臂环抱，整天在绿色海洋里徜徉的农
家孩子，儿时捉蛐蛐、逮泥鳅、摸鱼虾、掏
鸟蛋、偷地瓜的那点天真爱好，也早已在
父母沉重的巴掌声中被收拾得一干二净。

其实，人的一生有一个半童年。一
个童年是在自己小的时候，而半个童年
则是在自己孩子小的时候。童年，是人
生的神话时代，将信将疑，一半靠父母的
零星口述，很难考究。一旦错过了自己
的童年，只能珍惜第二次机会，那便是自
己孩子的童年。

快乐的童年，是双全的互惠。孩子长
大了，孺慕儿时的亲恩；而父母老了，则眷
恋子女的儿时。因为父母与稚儿之间的
亲情，最为原始，最为纯粹，最为强烈，印
象也最为久远，最为深沉。漫步在荆棘的
人生路上，我发现，人本身就是一个矛盾
体，一方面用儿女复制自己，一方面又靠
记忆还原自己。我也试图挣脱这个怪圈，
可不能天遂人愿。

近来，每每夜深人静之时，心底浮现
的，常是儿女孩时仰面伸手，依依求抱时
的憨态；夕暮归家，稚子等候时的欢喜；咿
呀学语，脆生喊“爸”时的喜悦，只因那情
状最萦我心。那情景，满满都是溢出来的
甜蜜。稚子归家的晚餐桌上，热汤蒸腾，
灯氲温馨，一家人围成一桌，一时四口齐
张，享食菜馔，笑语争出，叽叽喳喳一片，
天伦之乐莫过于此。

现今回味，只是为了从干枯记忆里
找回一点淡淡的童年。因为，童年是梦
中的真，是真中的梦，是回忆时含笑的
微笑！现如今在城中钢筋和水泥混凝
土之间感受到的，大抵是郁闷不堪的孤
寂与压抑。可肩上担着养老育幼的责
任却不让我有丝毫懈怠和慵懒，就好像
一棵饱经风霜的梨树，不会也不能去安
享晚年，因为它知道，自己的使命尚未
完成，还得一如既往享人以梨，还得吸
收日光和空气，还得拼命与自然和谐，
还得努力挣扎活着……

虽已近天命，但原先明朗犀利的目
光却被阅历蚕食得昏黄浑浊，而过往人
生的感悟却与日俱增。有人说，“人的前
半生，费尽心思，将自己练成一个混蛋；
后半生，又费尽心思，研究自己为什么是
一个混蛋”。现细考量，还真是这么回
事。一个人的成熟，不是心变老，而是泪
在打转还能微笑！小时候，哭着哭着就
笑了；现如今，笑着笑着就哭了。小时候
画在手上的手表从来没有走过，但却带
走了自己最美的时光。起先轻描淡写
就能把自己的轮廓勾勒得干净利落，但
随着年岁增长，原本硬朗的身子骨亦每
况愈下，中年已显老态，给自己画像介
于清晰与模糊之间。不论磨难如何消
沉，艰劬如何挺过，憋屈如何释然，尽管
泪眼婆娑，但还得打起十二分精神回敬
自己一个悭涩的笑容。

我非常怀念孩童“喜则跳，惊则叫”的
时节，可多年来的风雨坎坷路让我豁然明
白，人的身体如同钟表，四肢五官、五脏
六腑正如钟表内外的机件。命，正如钟
表的发条。人吃喝，如同钟表须上弦；人
得病，如同钟表须擦油泥；人变老，如同
钟表老损。钟表一旦老损，发条慢动甚
至停止转动，尚可以接，也可以换。可人
的发条一坏，就如同钟表断了的发条，只
能赴尘归土了。

俄罗斯《短》这首优美的小诗最让自
己伤感，“一天很短，短得来不及拥抱清
晨，就已手握黄昏……”现在的自己，在
忽略的字里行间去芜存菁，择最淡的心
事，诠释坎坷的人生，企图让自己写满沧
桑的脸颊有儿时溢满灵性的笑容，并伴
着自己这双阅世深邃的眼神，坚毅而镇
定，不喜也不惧，山稳水静，凝望着灵魂
深处的那抹永恒温暖……

我想，这应该是当下不尽唯美，但最
为真实和传神的画像了。

夜里，塬上捂
了厚厚的一层雪。
梳洗罢，背一支洞
箫，邀约好友，踩着
松软的雪径，迎着
寒风向山里走去，
每迈一步，脚下便
会发出“咯吱”的声
响。回首时，但见
一串雪的印记一路
相随，略有几分步
步生莲的意韵。

本以为“千山
鸟飞绝，万径人踪
灭”，却不料路遇

几只喜鹊在一棵枯藤之上嬉戏，像
是在收集柴草回家加厚巢穴。常
言道：未雨绸缪。眼前这几只鸟儿
依然显得从容自如，不紧不慢。一
路山歌，往来与巢穴和枯藤之间，
好生惬意。

沿着山里人踏出的一条曲径通
幽的蜿蜒小道向山顶盘行，置身于
白雪皑皑中，与友人一路赏景、攀
谈，哈出的团团雾气氤氲开来，自
己也仿佛化作巡山精灵，惬意徜徉
在这崇山环抱中，周身顿时轻松了
许多。

风起人独立，苍山覆雪自空
蒙。路过一孔扎着篱笆墙的窑洞
时，顿觉一定是云母山中手持莲花
的何仙姑仙居于此，常年于山中采
各种仙草灵药去除疾患，普度众
生。靠近篱笆墙院，忽见一棵蜡梅
傲立雪中，点点淡红绽放的枝条顶
着白雪伸出墙外，凑近深深一闻，
淡淡清香使人神清气爽。

如斯的情境，恰似大音希声，大
象无形。兴致使然便从身后抽出
洞箫，借此情此景吹奏一曲萧瑟和
鸣，但不知这些被赋予祥瑞的蜡梅
是否能成为知音。呜呜然的箫音
在山谷中飘荡散去，悠扬的回音又
自云外折回，如怨如慕，如泣如
诉，余音袅袅，不绝如缕。蜡梅几
处枝头压雪伴随箫音飘飘洒洒散
落于周身，使得自己真以为纯阳
子吕洞宾仗剑跨鹤于黄鹤楼，观
楼下江水吹箫如天籁冲出楼宇直
入云端，思绪久久沉浸在布衣残
雪伴箫音的童话意境中。一阵山
风袭来，搅起风雪漫天，疾时如江
海横流、缓时似柳絮飘飞，无所从
来，亦无所去。刹那间，篱笆院中
窑洞亮起一盏油灯，透过纸糊的
窗楞射出一股温暖的亮光，给这
白雪皑皑的苍茫大地增添了一丝
人间烟火气。

凤箫声动间，竟然惊起一只长
尾绿朱相间的雉鸡，如离弦的冷箭
般从脚下的枯草丛中窜出，须臾
间消失在了如梦如幻的缥缈之中，
一声声嘶鸣响彻空谷，荡气回肠。

“知否，知否？应是绿肥红瘦。”灵
动的雏鸡与飘香的蜡梅，为这静
谧的山谷增香点缀，心中顿生出

“天南地北双飞客……只影向谁
去？”的感慨。

天近暮色，箫音曲终。身后的
一棵老松树终于不堪重负地抖了抖
满是积雪的枝叶，重现了翠青原貌。
不巧的是，积雪全部抖落在我身上，
瞬间使我变成了苍颜白发的老者。
落雪不知是为我的箫声所动的缘故，
抑或是它不愿随波逐流迷失了本真
自我，想以此明志罢了。心生感慨，
即使这人世间有再多羁旅漂泊，待
到青山重见我，还应当如旧。

登高临远，在风雪中有缘与喜鹊、
蜡梅、雉鸡、老松相遇，曲高和寡，许是
心中觅得知音。待来日登高再遇雪山
苍松，且看我用箫音引得凤凰来朝，
衔来一派四海升平的盛世容颜。

登
高
临
远
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