

中国秦歌第一人、陕西秦歌研究会会长十三狼经常说:“我来自旬邑、来自陕西,我是陕西的娃,是西北的狼。”

陕西有个十三狼

人物



2016年,十三狼(左三)在礼泉参加文化下乡活动。

“脚踏黄土手挽娘,泪水打在黄土上。别时的饺子回家的面,儿时的味道没有变……”甲辰龙年新春前夕,十三狼的新歌上线,歌曲表达的是浓浓的乡情、诉说的是深深的母爱,满满的秦秦秦韵……如今,已近退休年龄的十三狼仍忙着创作秦歌,一次次唱响秦人的心声,拨弄着秦人的心弦。

早在2004年,十三狼独创了秦歌这种艺术形式,并把秦歌从陕西唱遍神州大地,人们痴迷于他的这种歌唱表达,秦人骨子里所有的东西,都在他的歌声里尽情挥洒。他用歌声把秦人的爱与恨、情与泪表现得淋漓尽致!

近日,本报记者通过几天采访,再次走近十三狼的秦歌世界,了解他鲜为人知的经历……

从小有天赋

十三狼,本名吕小平。要说他的秦歌,得从他的故乡旬邑说起。

旬邑古称豳,周封豳,秦置豳,周人先祖后稷四世孙公刘曾在此开疆立国,这里也是革命老区县、山区农业县。当地具有古豳遗风的旬邑唢呐多次参加全国调演,是民间艺术百花园中一朵绚丽的奇葩。十三狼的家庭是八代唢呐之家,他在这样的环境熏陶下长大,受到深厚的民俗民风、地域文化的影响,五岁时就随村串户跟随父辈吹奏唢呐。

十三狼回忆说,他当年上了半年多初中就开始跟父亲的乐班赶场子,那时他吹唢呐已小有名气。很多还记得他幼年演奏的老人常感叹,这娃一看就是块好料。面对人们的夸奖,十三狼并没有自满,他不断学习总结,在演奏实践中提炼和积累,汲取艺术的营养。

1980年,陕西省艺术学校(陕西艺术职业学院前身)的一位老师偶然听到当年仅十三岁的十三狼吹唢呐时,被他的曲风所吸引,当时便建议十三狼的父母让孩子去接受更为系统、专业的学习。

1980年春末夏初,十三狼揣上几块干馍和两三块钱,坐着进城的拉煤车到西安赶考。他一路辗转来到省艺校招生点,遗憾的是,由于交通工具过于缓慢,他错过了考试时间。不过,倔强的十三狼并没放弃自己的艺术梦想。他当即在考场外拿出自己那把破旧的唢呐演奏起来,一曲时而婉转、时而激昂的唢呐曲不仅为他叩开了省艺校的大门,而且还叩出了一片新天地——这个陕西愣娃硬是凭着祖传的一曲唢呐曲,博得了主考官的认可,在激烈的竞争中脱颖而出。

第一首秦歌

尽管当年十三狼因天赋颖上上了艺校,但从贫瘠的山坳里走出来,没有日后加倍的努力,想要在贫达云集的古城西安有一席之地也非常困难。年轻的十三狼定下了远大的目标,在省艺校有了七年音乐人生的积累后,他又报考了西安音乐学院。1988年,经过7年专业学习的十三狼顺利考入西安音乐学院。这一次,他不再吹唢呐了,转而学习作曲和钢琴。

在此之前,他已精通二胡等弦乐器。这些都为他以后独辟蹊径创作秦歌奠定了良好的基础。以后的路该怎么走,从教还是走出一条属于自己的路。

入冬后,大约不少老陕偏爱暖心的汤水美食。泡馍要加汤,饺子最好是酸辣汤的,每天必吃的一碗面,干、汤其实无所谓,但动筷前最好还是急火火先喝一口热汤。此时,要是能吃上一碗热搅团,估计心就跟着投入冰中,瞬间冒热气儿。

每年入冬前后,陕西关中农村人家的家门口几乎都会架起一屏严严实实、金灿灿的玉米棒,跟寒冷叫板,与阳光比亮。此时的玉米沉淀着最醇香、最鲜嫩的香味,最适合剥来碾成颗粒状的糝子,磨成细腻的玉米粉。

玉米糝子熬成的粥温暖了清晨的胃,玉米



粉打成的搅团解馋了晌午的嘴。这一架玉米基本就能打包关中人朴素又偶尔挑剔的口味,满足一整个冬天的口腹之欲。

过去,每年深秋天气转凉后,忙完关中农村绵延大半年的农事,好不容易熬到农闲时节,母亲就会给我们做搅团。

打搅团时,灶膛里要塞满煤炭、木柴等硬柴火。烧火时不停抽风箱,母亲才好趁着滚烫

的热水,一只手抡动长勺转圈搅拌,另一只手默契地往渐渐黏糊的汤水里撒入适当玉米粉。打搅团类似搅拌浆糊,因为要搅拌一大锅黏性十足的玉米粉,一定要使劲儿搅拌到恰到好处。负责盯紧灶膛看火的我,总趁趁锅底火苗正旺,想拿起长勺搅心,却总被母亲阻止并说教道:“做啥事,就一心一意做,看火也很重要!”一次,我趁机起身,两手握住长勺,铆足了劲儿才浅浅搅了两圈,起身的一小会儿工夫,火

势就败了下来。

此后,我只得乖乖坐在灶膛口,一边看紧柴火,一边瞅着母亲抡胳膊打搅团。终于,等勺子搅动玉米糊有了黏稠的声响,待空气中弥漫的熟玉米香越发浓郁,再舀一勺提起。没了小小的结块疙瘩,能挂起光亮面糊,再静待灶膛里的最后一撮火苗熄灭,就可以开饭了。

摆开的四只大碗,像饥饿的四张大嘴。逐一倒入提前调好的汁水、油盐翻炒的余香蒜苗碎,再用大勺依次盛入一团团散发着玉米清香的搅团,流状的搅团在清凉的汁水中快速结团成块,成了一碗碗水绕城池的微观景观。

吃搅团前,有人会根据口味添油加盐,我总习惯先抱着热乎的碗发会儿呆,让一碗饱满的热量从双手传递蔓延到全身。

都说胃是全身最忠诚的器官。长大后的我们,在时间、区域上可能早已和家乡拉开了距离,却始终忠实于儿时的美味。就像我,每年入冬,一见到金黄的玉米架,那一碗热搅团,那浓浓的玉米味、浓郁的蒜苗香,便如怒春风醒,汹涌而来。

□清池

叹。这张碟片不仅为十三狼的秦歌奠定了基础,也给他歌定下了框架:“秦歌既有秦腔的音符,又有现代歌曲的节奏。曲调能充分表达出西北人的性格。”十三狼如是说。

十三狼的秦歌走红后,他开始走上更大的舞台,创作了大量的秦歌。早在2005年,作为西安市选送的唯一一名演员,十三狼参加了由武汉、广州、西安等六个城市电视台共同主办的《侬紫嫣红中国年》晚会。他在晚会现场演唱的一首《大秦腔》,苍凉悲壮,凄婉动听,观众被黄土高坡上刮来的西北风震撼了,给予经久不息的掌声。这一次,秦歌第一次走出陕西,走出三秦大地……

此后,媒体开始聚焦这位刚刚出道的音乐人。2006年,陕西电视台为他举办了个人演唱会;2007年,央视二套“倾国倾城”栏目邀请他演出;2008年,中央电视台和美中华的舞台上也留下了他的身影。汶川地震期间,十三狼看到很多记者奔赴灾区,有的风餐露宿,有的甚至倒在灾区……他专门创作了一首歌曲,送给奔忙在抗震救灾一线的新闻记者,刚一试听,就得到很多记者朋友的共鸣……2009年,农业农村春节晚会,他是压阵的主要演员之一。2023年8月,十三狼携女儿及众弟子在西安白鹿原影视城举办“眷念家乡”大型演唱会,今年春节前夕,他还参加了2024全国乡村春晚的彩排……数不清的演出场次,到底有多少,十三狼自己也不记得了。

秦歌暖三秦

歌曲的功能不仅仅是娱乐,更多的则是人文关怀。秦歌被十三狼唱出了三秦大地,很多国外音乐人也参与进来,一些老外也学会十三狼的秦歌,在舞台上和他一起演出。

如今,陕西的一些景点也常常能听到十三狼演唱的秦歌,一名山西游客在白鹿仓旅游时,听到景区播放的秦歌背景音乐,一下子被吸引了过去,果断购买了音乐碟片。而这位游客听到的秦歌就是《大秦兵马俑》:“杀气腾腾战火熊熊刀戈闪光,相视堂堂斗志昂扬列阵向东方,万干秦儿卫国征战疆场,铁甲扫平乱世一统神州家邦……”这大气磅礴的歌词似乎只有在十三狼的口中才能喊得如此入味,无论谁听都觉得过瘾、解馋。十三狼创作的类似歌曲还有《秦人的精神家》《大长安》《秦娃》《八大怪》等。

中国人好、出租车司机杨军峰是十三狼的铁杆歌迷,他就是听了十三狼的《哥的姐》这首歌后,找到文艺路十三狼的工作室请求签名,并代表广大的哥的姐感谢十三狼为他们歌唱。杨军峰深有感触地说:“秦歌的魅力在于他声入耳,句句真情,听得人荡气回肠。”

记者有意梳理了十三狼的很多专辑,除了《大秦兵马俑》这样宏大题材的歌曲,还有与此截然不同的歌曲,像《月圆回家》《母子情》等慢节拍的作品,经过十三狼的浅吟低唱,把关中游子的心怀展现得淋漓尽致。

十三狼的创作、演唱,秉承“饥者歌其食,劳者歌其事”的音乐理念,他把为老百姓写歌、创作出让老百姓喜欢的歌作为自己的奋斗目标。西安东郊残疾人工陈慧梅是十三狼秦歌《小妹》的原型,《酒店老板》写的是蓝田县酒店创业者段均彦的创业故事……他写秦人、唱秦人,也成了秦人心目中的秦歌第一人。

他用老百姓喜闻乐见的方式唱出了老百姓的心声,也赢得了大家的推崇。他每下乡演出,总是被群众簇拥。有一次,十三狼到咸阳市秦都区演出,当地董何庙村的村民吹着唢呐,举着横幅列队迎接他。这个村的民间艺人表示,他们喜欢十三狼,他的秦歌唱出了陕西人的精气神,唱出了陕西人的精髓。

从创作、演唱秦歌至今,20年过去了,十三狼的创作总和故乡有着千丝万缕的关系。在十三狼脑海里,一直残存着故乡的记忆——清晨炊烟袅袅,傍晚夕阳余晖,牛羊归圈。一袋早烟,一壶浓茶,一声母亲唤儿回家的呐喊都成为他心中最温暖的记忆。家乡温暖了他,他的歌曲也温暖了包括乡亲们和更多的陕西儿女。

一路走来,十三狼不光自己唱,还收了好多学生,甚至在陕西艺术职业学院开设了秦歌课程,一门心思想将秦歌发扬光大,传承给更多的年轻人。十三狼说:“我不仅是西北狼,更是十三朝古都西安的儿子。我要用秦歌唱尽西北人的酸甜苦辣,让秦歌这门烙印着浓厚陕西文化特色的艺术生生不息……” □本报记者 兰增才

鉴藏

龙是中华民族重要的精神象征和文化符号,很多文物中都有龙的形象。

陕西,中华民族的重要发祥地之一,文脉悠远,底蕴深厚。一座座博物馆(院)里,三秦瑰宝灿若星河,它们当中许多带有“龙元素”的文物静待晤面公众。

龙有万象

在我国,龙纹的雏形最早始于新石器时期的玉器和陶器彩绘等,在甲骨文、金文中也出现数十种“龙”字。商、周、春秋直至战国,都有不同形式的龙纹出现。

秦汉时期,龙的形态基本定形,头、角、四爪及尾均具备鲜明的特征。南北朝以后,龙的形象更加复杂、丰满,头部增大,双角耸立、项部和颈部鬃须加长,身躯扭曲,富于变化。唐宋时期,龙的造型趋于完善,并开始走向程式化。

陕西考古博物馆馆藏的龙纹盃(读作“禾”),有长方形口,四面坡形盖,盖顶有圆雕虎形钮。盖口长7.2厘米,口宽5.2厘米,通高26.7厘米。据工作人员介绍,盃是一种酒器。盃中盛酒或水,可以调饮酒器中酒的浓淡。盃通常有流(出水口),有盖(读作“盼”,把手),有盖,有足,且盖与盃通常有链条相连,器形很像是现代的茶壶。

陕西历史博物馆馆藏的青铜龙,龙体中空,合铸焊接而成。这件青铜龙,头略呈方形,鼓目,翻鼻,张口,身饰鱼鳞纹。据工作人员介绍,该文物身长2.3米,重75千克。经鉴定,它是秦朝或秦朝的遗物。有学者认为,这可能是史书所记载的秦始皇统一六国后收天下兵器“聚之咸阳,铸以为钟鐻”的秦大型乐器架的底座。

西安博物院的汉代龙纹空心砖,砖体长方形,中空。正面纹饰图中,流动的纹云,充满生机的灵芝草,祥瑞的玉璧和游龙,构成了一幅生动自然的“二龙拱璧图”。据工作人员介绍,砖为战国至秦朝之物,也是“六瑞”之一。在战国以后的礼仪活动中,玉璧是用于祭天的礼器。两侧以爪托璧的双龙是通天神兽,其形态是典型的汉代走龙。

龙啸九天

唐代是我国政治、经济高度发展,文化艺术繁荣昌盛的时代。这个时期的龙纹装饰,有了新的艺术形象,充分体现了唐代包容性和动感活力的审美特点。

“唐龙多为动态,大多呈升腾状,少数也有静态卧伏休息状。龙身有蛇腹状,龙的毛发长而飘逸,表现了一种强大勇猛的状态。”西安博物院相关工作人员介绍说,龙爪从过去的兽爪变为鸟形,龙首的双角多分叉,口角比前期明显向后,上颌较长,特别是上唇,长而往上翘,龙嘴开阔,其嘴角超过眼睛。龙牙形如梳状,眼睛从过去的圆眼,三角眼变为凤眼。

西安博物院的这件唐代鎏金走龙龙嘴张开,长舌卷曲,独角竖耳,头须向后,锯齿状背脊,长尾拖后上卷,全身刻有鱼鳞纹,三爪长腿,昂首前行,展现出一种蓬勃的生命力和欣欣向荣的气息。据工作人员介绍,鎏金走龙长18厘米,高10.8厘米,出土于大明宫遗址,属于典型的兽首龙形制。

陕西历史博物馆馆藏的唐代鎏金铁芯铜龙通体鎏金,龙嘴张开,露出尖利的牙齿与弯曲的龙舌,两眼圆睁,直视前方,龙角紧贴头



唐代·鎏金走龙 西安博物院 藏



唐代·鎏金铁芯铜龙 陕西历史博物馆 藏

部向后伸展,一簇鬃毛自龙角下方向后飞扬。据工作人员介绍,该文物于1975年出土于西安市南郊草场坡,这条鎏金铁芯铜龙可以说是唐代龙形象的代表之作,充分表现出了唐代龙凌厉遒劲、神采飞扬的风格特征,堪称此类造型中的精品。

西安博物院的唐代千秋龙纹镜,葵花形,圆钮,素缘。钮外饰一条腾跃的巨龙作C形绕钮盘曲。据工作人员介绍,该文物直径21厘米,重1.21千克,于1999年出土于西安市长安县(区)茅坡村,文物名字来源于铜镜上的“干”“秋”二字。这种云龙千秋纹镜无疑与唐玄宗华诞之庆有关。史载玄宗每年千秋节,有颁赐群臣金镜典礼。玄宗自题诗《千秋节赐群臣镜》:“铸得千秋镜,光生百炼金。分将赐群后,遇象见清心。”

龙行龘龘

龙年纪念币预约火爆,网友直言抢不到;龙年文创产品层出不穷,畅销市场……2024年是农历甲辰龙年,龙作为一个经典文化符号,它承载着怎样的信仰,在国人心目中为何能长久不衰?

“中华龙的形象,不是单一的动物而是多种动物的集合,它的形成与演变过程正是中华文明不断发展的真实写照。”陕西省考古博物院研究员丁岩表示,在漫漫历史长河中,龙的意蕴有变化有传承,从历史上宗教性和政治性的龙崇拜,到现在衣食住行、岁时节令等社会生活各个层面的龙文化因子的渗透,中国文化所承载的信仰已超出了图腾的意义,转变成了一种更加宏大的观念,具有更强的生命力和传播力。

奋发向上、威武不屈、刚健和谐、积极进取……从古到今,“龙”身上承载着人们数千年的无尽想象,代表着多元文化的融合精深,见证着中华优秀传统文化的生生不息。

(龘,读作“荼”,意为龙腾的样子) □高炳 邓楠

红茶界的新星——紫阳红

紫阳红,是紫阳红茶的证明商标。2013年申请“紫阳红”国家证明商标,2016年注册成功。

紫阳县生产红茶的历史可以追溯到20世纪50年代,1951年西北茶业公司安康分公司从江西请来5名技工在蒿坪、洞河两镇制作茶拼配到出口苏联的红茶中。那时茶叶属于统购统销物资,后因出口苏联结束,紫阳红茶生产停滞。21世纪初,为了适应内地市场消费者的需求,闽茶业于2008年开始试制红茶,到2020年,紫阳县已有一百五十余家茶叶企业生产红茶。

80年代,随着改革开放,中国茶叶发展迎来了巨大变化。茶园面积迅速增长,茶叶产量快速增加,茶叶也从计划经济的统购统销转变到以消费为内向的市场经济。红茶由单纯出口转向内销,内销红茶为契合人们的消费习惯、品饮方式,由出口的调饮转向以内销为主的清饮。产品需求也有不同要求,出口红茶品质要求浓、强、鲜;内销的红茶品质要求鲜、醇、香,生产工艺有了改进提升,对茶叶的产地和品种也有了过去的束缚。

紫阳优良的群体品种、独特的天然禀赋,造就了紫阳红茶独特的品质:甜香高长,汤色红亮,滋味醇厚甜和。

为促进紫阳茶产业升级,2012年初,紫阳县成功申报创建全国知名品牌示范区,并与中国农科院茶叶研究所签订了三年的技术帮扶协议。2012年5月,中国茶叶研究所紫阳专家对紫阳红茶生产进行了系统的生产加工培训;2017年聘请了安徽农业大学宁铭教授对紫阳红茶进行了专门评审,并对紫阳红茶的加工工艺进行了系统培训;2019年聘请西北农林科技大学周天山教授,针对紫阳茶叶的特点培训了花香型红茶的加工技术,2020年再次到紫阳进行了紫阳红茶加工技能提升培训。这些最前沿的技术培训指导,为紫阳生产高品质红茶提供了技术保障。同时,紫阳县总工会积极与安徽农大、江西婺源茶业等全国著名茶业高校的合作,选派职业茶农到安徽农大学习红茶制作技术,遴选初中毕业生到江西婺源茶业学校开设紫阳专班4期110人次。目前,这一批人有的创办了

企业,有的已经成为企业的技术骨干。

闽茶业公司的总经理陈英丽是福建省福鼎市人,2008年,开始在紫阳县的双桥镇生产基地用紫阳群体品种鲜叶试制紫阳红茶。紧随其后的科宏茶业、盛龙茶业、和平茶业、关南春茶业等近十家企业,也开始从福建、浙江、安徽聘请技师进来指导红茶生产。同时,紫阳县茶业协会积极组织企业走出去考察学习,2015年组织和平茶业、科宏茶业、关南春茶业等十几家企业到福建省福鼎市考察学习坦洋工夫红茶的加工工艺,2018年5月又组织焕古庄园、茗安茶业等十余家茶企到安徽祁门考察学习祁门工夫红茶的加工工艺。

通过不断地请进来指导生产和走出去考察学习,紫阳红茶加工工业不断精进。从2012年开始,紫阳县每年都要举办红茶质量比对或获奖红茶品鉴活动,并请全国有名的体系专家教授进行指导点评,紫阳红茶逐步形成了独特的风格。近几年,先后有闽茶业、科宏茶业、和平茶业、关南春茶业等11家茶企生产的红茶在中国茶叶学会、中国茶叶流通协会等组织的评比中获得金奖、银奖、一等奖多达三十六次。

紫阳县目前有红茶注册商标八十多个,16家企业有红茶包装设计专利。企业十分重视红茶知识产权保护,同时也十分重视对外宣传紫阳红茶,积极参加杭州中国国际茶叶博览会、北京茶博会、西安丝博会暨西洽会、杨凌农高会等重点节会进行推介展销。紫阳县政府也大力开展紫阳富硒茶品牌宣传推介活动,不断提升品牌知名度、美誉度和公信力,有效拓展市场销售,让更多人了解紫阳富硒茶、喜欢紫阳富硒茶。现在的紫阳红茶已销售到北京、上海、广州、江苏、福建等多地,被越来越多的消费者熟知和认可。

中国农科院茶叶研究所副研究员、中国茶叶审评委员会委员刘翔在评审紫阳红茶时说:“紫阳红茶条索紧秀,乌润显毫,汤色红亮,甜香高长,醇厚回甘。紫阳红茶品质已达到全国高端红茶水平。”

紫阳红,已是一颗冉冉升起的新星,在红茶界熠熠生辉。 □邱红英