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还清晰记得当年读《白鹿原》的情景。20世
纪 90年代初，当时出现了轰动全国文坛的一种
文学现象“陕军东征”，也就是陕西的五位作家同
时在一个时段推出了五部长篇小说，他们的创作
激情被当时文学评论家称为“井喷”，五部作品分
别是陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《废都》、高建
群的《最后一个匈奴》、程海的《热爱命运》和京夫
的《八里情仇》。这种文学现象让我们这些普通
读者，尤其是陕西文学爱好者欢欣鼓舞，自然抢
着要一览这些作品的风光。我借书、读书的顺序
先是贾平凹的《废都》，接着陈忠实的《白鹿原》，
最后是高建群的《最后一个匈奴》，另外两本书记
不清什么原因没读。

初次阅读《白鹿原》，便被书中的内涵所震
撼。作者以陕西关中地区白鹿原上白鹿村为缩

影，通过讲述白姓和鹿姓两大家族、祖孙三代的恩怨纷争，表现
了长达半个多世纪的历史沧桑和世态炎凉，让我们看到了关中
平原不一样的风采。

特殊的时代背景、浓厚的关中风情，土地革命、抗日战争、
解放战争，古老的土地上演了一幕幕惊心动魄的画面。书中白
嘉轩的正统仁义、朱先生的智慧儒雅、鹿子霖的精明好色、鹿三
的耿直勤劳、鹿兆鹏有勇有谋和忠贞革命让人印象深刻。忠厚
老实白孝文的个性叛逆、放荡不羁的黑娃浪子回头学儒做好
人、白灵和鹿兆海信仰不同终分离的爱情、田小娥死后窑洞变
白蝶（飞蛾），都颇为让人玩味、难忘。总之，这部史诗巨著和以
往的农村小说大为不同，有着纷繁复杂的人物、历史的厚重感
和生活的原生态，那种强烈的艺术震撼力和冲击感，迄今仍在
我的记忆里挥之不去。

2012年 9月电影《白鹿原》上映，因对原著喜爱有加，本来
打算去看看的，但听看过的一个朋友说，电影失去了小说原著
的味道，硬伤较多。一听这话，兴致索然，便没看这部电影。

2017年 4月，终于等到了 77集电视连续剧《白鹿原》的首
播。因是获过茅奖口碑好的作品，加之刘进执导，众多实力派
演员张嘉益、何冰、秦海璐、刘佩琦、翟天临的加盟，电视剧万众
瞩目，收视率一路走高，进入优秀电视剧之列理所当然。

2018年6月至2019年3月，在看过小说、电视剧后，我有幸
在“陕图地方文献部”微信公众号“听遍陕西”栏目免费听完 54
集方言长书《白鹿原》，这部由王成用关中方言演播的有声评
书，形式和内容融为一体，节奏明快利落，音调高亢奔放，浓烈
的秦风秦韵秦味如同听秦腔一样痛快淋漓、回味无穷。

真没想到，面孔坚毅、目光睿智、身体健朗的陈忠实先生，
说倒下就倒下了。转眼陈忠实已经离世七年多了，我写此文，
自然是想表达对陈忠实的怀念和对《白鹿原》的敬意。同时，这
种怀念也是对自己过去追逐文学时光的怀念，说明我的文学情
怀还没有完全淡漠。

坚持读书、写作几十年，到头来虽然收获微薄，但我依然敬
重文学，无怨无悔。读书有读书的情趣，写作有写作的快乐，将
其作为自己的生活方式，让心灵丰盈起来，未必不是一种好的
选择。这种历久弥新的文学情缘，我仍将延续下去，继续创造
自己的奇迹——成为一个永远的读者和文学爱好者。 □舟子

荐 读

没有生长在那个血与火的年代，却可
以穿越时空，这是诗人马克一以贯之的创
作风格和赓续红色血脉的浪漫主义情怀。
先后出版《在北方》《独白》《光荣与梦想》
等七部诗集的他，无论是对祖国山川、江
河、大地的记忆描绘，还是对人生遭际的
勾画，抑或对名胜古迹文化内涵的追寻，
都具有灵动的气息和深邃的哲思，都带着
理性的思考与灵魂的叩问，这种感悟与体
察，构成了与众不同的诗歌意境。在诗人
笔下，土地、山脉、河流、历史、文化等时光
镜像，有的蕴蓄着或浓或淡的哀愁与忧
郁，有的通过对日常生活陌生化的打量把
握生存的欢愉、困惑和痛楚，有的则是从
空旷的灵魂中去拯救失血的热忱与激情，
从而实现对宇宙星际的对话，进而揭示生
命的本真。

在他新近出版的诗集《风吹麦浪》中，
诗人用探寻的视角、情感的笔触抒写心中
的情愫与感受，用饱蘸时代的激情为人民
英雄放歌，为先锋人物树碑立传，字里行间
洋溢着满满的民族自豪感、归属感：

这是 1915年 9月 15日的上海，福州路
惠福里群益书社的一束火炬，突然照亮许
多年轻人的脸庞，三千多字的《敬告青年》，
让一颗年轻又骚动的心，迎着光明与真理，
一个青年学生坦言，真是像在黑暗中的地
方见到了曙光一样。（《新青年》）

这一娓娓道来的开篇打破了多年来宏
大体裁叙事的窠臼，不再是编年史的分行，
不再是政治术语的叠加，不再是廉美颂词
的堆积，而是在诗歌主体性原则的基础上，
塑造了一个融个性与共性为一体的抒情主
体形象。接着，诗人以强烈的民族自信拥

抱大地，以冷峻的目光审视历史，以理想的
光芒烛照未来。

人们曾经对史诗与抒情诗的概念争论
不休。黑格尔认为，史诗要求倾听那个自
生自发的整体。而这个整体，相对立于主
体的是动作情节，而抒情诗则要求表现自
己，倾听自己的心声。史诗把民族精神的
整体及其各种实际现象都纳入同一部作品
中，抒情诗却只涉及这一整体的某一特殊
方面。

无疑，马克是一位擅长在史诗与抒情
诗之间游走的行者。“诗者，志之所之也。
在心为志，发言为诗。情动于中而形于
言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之，故咏歌
之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之
也。”——熟读《毛诗大序》的马克，在敏锐
捕捉民族文化和性格的瞬间，汲取中外诗
歌的精华，是他创作的主旨，是他诗情的
觉醒，是他诗性的源泉，抑或他精神力量
的自我构建。古往今来，优秀文艺作品的

标准无一不是思想性、艺术性、观赏性的和
谐统一。

有着二十多年从军经历、现供职党政
机关的马克，对党有着无限的深情和坚定
的信念。在他笔下，中国革命的先驱人物
可敬、可爱、可触、可感，无不充满时代的浩
然正气，无不折射理想信仰之光。用他自
己的话说就是，用诗言雕刻中华民族可歌
可泣的英雄群像，用诗情呈现中国人民不
屈不挠的英勇奋斗精神是诗人的使命、责
任、担当。

在他心里，那些为新中国成立作出突
出贡献的英雄模范人物的事迹感天动地，
是中华民族的精神灯塔，是中华儿女的精
神血脉。这在题为《纪念碑》的诗篇中得到
了很好地体现：

每次从碑前走过，我的心总是怦然一
动。在家乡开满野花的田埂，我仿佛听
到，从历史深处传来的，一阵阵密集的枪
声，我仿佛看见，我未曾见过面的爷爷，在
那个戎马倥偬的年代，奔跑在冀南大地上
矫健的身影，灰色的军装有些破旧，二十
响驳壳枪柄上，有些发暗的红缨，在风中
飘动……突然，一颗子弹飞来，愤怒的机
枪顿时哑然无声，爷爷多么不情愿地倒下
了。从此，战争成了我奶奶心中永远的伤
疤，永远的疼痛。

在这里，“爷爷”是争取民族独立和人
民自由幸福，在历次斗争中牺牲的英雄群
体。“爷爷”也是意象，是意境。“意”是诗
人的思想感情，“境”是诗人所描绘的客
观事物。当意与境相结合时，则是情景
交融。纵观《风吹麦浪》，不难看出这是
一部主题鲜明、充满正能量的主旋律作
品，融思想性、文学性、纪实性为一体，承
载着一代人的精神信仰，既是文化载体，
也是历史见证。 □曾祥书

诗性的本真源于生命的绝唱

啃 书

我与书

新书讯

本报讯（见习记者 刘妍言）近日，陕西职工作家廉涛诗
集《心中那抹绿》由陕西新华传媒集团太白文艺出版社出
版。这是作者继 2022年散文集《心中那片海》出版后的又一
部倾情之作。

该诗集收录了作者自 1985年至 2023年间，创作的近三
百首诗歌作品。其中，有古体诗，也有现代诗。诗集内容有
对亲情的顾念、对友情的珍视、对爱情的吟唱、对故乡热土的
眷恋、对壮美山河的礼赞，也有对生命真谛的顿悟，较为全面
地呈现了作者 40年来诗歌创作的全貌和独特的人生思考。
诗歌构思独特，时代感强，情感细腻丰富，描写生动温暖，犹
如一幅幅绘画，富有层次和想象力，传递了作者感恩生活、赞
美自然、畅吟人生、乐观向善的人生态度。整部诗集率性自
然、通俗易读，吸引人、感动人、鼓舞人。

廉涛诗集《心中那抹绿》出版

赏读著名作家、文化学者陈长吟先生散文集
《行者的风度》时，我的思绪在先生行文如行云流
水、云卷云舒的段落篇章中，在他波澜不惊、静水
深流的文章气韵中，忽然冒出清代扬州八怪郑板
桥的诗句：“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”

陈先生文章语态内敛、凝练，惜墨如金。他
文章的风格就是删繁就简，静水深流。他笔下的
文字，没有大段的浓艳抒情，纤毫笔至，笔笔到
位。他善于用精炼的文字赋予一事一物神韵，文
章起始干净利索，绝不拖泥带水，絮絮叨叨。读
陈先生的文章，舒畅轻松，不疲不累。

我的眼神沿着先生在沧桑岁月、丰富阅历中
淘洗锤炼过千遍万遍的文字，在他文字构筑的一
片小树林、一块青草地、一座打上历史烙印的建
筑、一方静谧清澈的湖面、一串鸟鸣、一叶扁舟中
自由徜徉。我在文字中沉醉，在篇章美的音律韵
味中思绪万千、意荡神移。在一篇名叫《汉水边
的老镇》的文章中，那些精炼的文字、浓缩的语
句时时勾住我专注的视线。“古镇的岁数已经
1700年了，尽管曾经多次整容、修面、瘦身，但它
的骨骼依旧很结实，它的繁盛景象出现在明清
时期。”一句话概括了古镇的历史年代，拟人化
的修辞手法，颇具幽默俭省的词语，道出了古镇
的多次修缮改变但风骨犹存。在短暂的语句
中，缓缓流动着历史气息，古镇一抹浅淡的剪
影，带着明清的标签，在我们的心头乍现。

该文中还有这样新颖别致的语句：“我们期
待在某夜，能够邂逅奇迹。假若石板街道是一
条长长的磁带，它播放出当时的录音，那该是多
么嘈杂混乱、澎湃激昂的交响曲啊……外地人
把蜀河称为‘钱窝’，商人也一窝一窝地集中到
这里来……老墙不语、风尘满面。石头的纹路
就是皱褶……老树是屹立的路标，老人是移动
的品牌……”品读这样的语句，你感觉到作者哪
里是在写一篇散文，简直是在写一首散文诗。它
有散文诗的意象，用词大胆而奇妙，在抽象与含
蓄兼容中，向我们传递一个古色古香的小镇，正
在用它古韵犹存的文化气息，与现实明明灭灭的

烟火气息所散发的无限魅力，吸引着八方游客来
此凭吊曾经的繁华，走远的传奇。

大凡一个作家名人，在自己的精神高地里自
会呈现出作品的骨骼和血肉，辐射出作品卓尔不
群的品格与构建。这与一个人博闻强记，文化修
养不无关系，与他做人为文，所折射出的个人气
质不无关系。陈先生的文章也不例外，自有作家
个人的作品风骨，有他静水深流的精神质地。在
作者大量的散文篇章中，他的叙事冷静而温和，
坦然而舒缓。他对人物事物的抒情非常节制，没
有大雨滂沱，雷电交加的大肆宣泄，没有汹涌澎
湃的号啕怒吼，没有声嘶力竭的催泪悲泣，就如
同他书写的那篇《江畔那株君子兰》。

这是一篇缅怀文友的文章，作者借物思友，
怀念英年早逝的安康石泉县文学青年刘汉
君。文章通过对刘汉君生前留下的一本散文
集《北上列车》、一盆放置在阳台上的君子兰，
以及自己曾与逝者生前交往的细节片段的描
写，仿佛一位兄长追思自己逝去的亲人。整篇
文章虽处处有惋惜之情、悲痛之态，但忧伤的
流露、疼痛的宣泄是非常节制的，不滥情、不煽
情。在浅淡的忧伤疼痛中，我们看到更多的是
刘汉君最后留在人世间的一抹鲜亮。那一抹
鲜亮，是一盆盛开的君子兰，清香缕缕，不绝不
衰，是逝者曾经执着追求文学所散发的精神光
芒，阵阵温暖，照彻心扉。

陈先生除了对自己情感十分节制外，在对文
字词语的用法上、组合上都有自己的独到之处，
俭省、凝练的背后，映射出一个作家对文字的反
复打磨，研习探索。对文章结构的谋篇布局，我
们也可从一篇篇文章的段落中看出端倪，发现他

长久以来，自然养成的行文走势与行文品貌。没
有深厚的修养、鲜明的个性，是很难达到这种境
界的。

在散文《有个小城叫安康》一文中，作者起笔
就亮明自己的态度。“关于适合生活的居住地，
在中国，我认为最理想的还是小城。”文字干净，
观点明确。接着文章先抑后扬，说出了在大城
市、在乡村居住的利弊，最后才点明“我对安康
情有独钟。”然后作者又用四句精炼的话语总
结出在安康居住的好处，“走进安康清肺，食在
安康养胃，住在安康亲水，活在安康不累。”接
下来，作者对这四句话分别展开细致说明和阐
述，并作为小城居民，对安康长远发展提出建
议。通篇文字如同漏斗般溢出作为土生土长
的安康人对故乡的热爱之情、感恩之心。作者
删减了情感的大肆铺展与挥霍，转而通过一座
小城适合居住的优点，来表达自己对小城的
拳拳之心。

同样，陈先生在该文集一篇名叫《故乡的
味道》一文中，将行文风格一以贯之。文章开头
是这样写的：“有人说祖籍在哪里，哪里就是故
乡，因为根与血脉相连；有人说出生在哪里，哪
里就是故乡，因为呱呱坠地的印痕十分重要；有
人说父母在哪里，哪里就是故乡，亲情是人生最
大的牵挂；有人说口音是哪里的，哪里就是故
乡，水土是人成长的重要基因；有人说口味是哪
里的，哪里就是故乡，饮食习惯最让人留恋。这
些说法都有道理，但从日常生活角度出发，我认
同最后一点。”

文章连续用了五个排比句书写出对故乡亲
切感人的情愫，并亮出自己所认同的观点，拉近

了读者与作者之间的距离。那一种亲近之力，
力透纸背，让读者沿着文字编制的小船，抵达我
们曾经留下胎记、留下母语、留下脐血的地方。
作者通过回忆自己曾经上学的学校及老师对自
己的关怀，进一步抒发了自己对故乡难以割舍
的深厚情谊。文章最后道出：“故乡，游子还会
回去，我们永远忘不了故乡的味道。”首尾呼应，
将故乡的味道落到实处。

陈先生曾说，自己早年是写诗的，因而他的
散文作品在语言布局上、语意营造上似乎总有
诗歌的影子。他多用短句，有的短句排列有着
诗歌氤氲的意境。他的情绪稳健，不喜张扬，
散文语言宁静安详，可他总是铅华洗尽，不蔓
不枝，独具特色。陈先生在散文创作中博采众
长，但从不走别人的老路，他拥有自己的文风
和语态。

“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”郑板
桥的这句诗词，是我对陈先生散文风格的简短
总结，也愿与广大读者和文学爱好者共勉。

□叶柏成

我花了一周时间，含泪读完黄兆莲老
师的散文集《心语手记》，被作者母子真挚
深厚的感情和坚韧乐观的个性所震撼，为
他们天人永隔的伤痛而伤感。这是作者在
送别了23岁的儿子小松之后呕心沥血完成
的悼亡之作，是黄老师的殇之吟。作者书
写丧子之痛，照亮自己创伤的心灵，堪比黄
连里开出的美丽花朵。

水本无华，相荡而生涟漪；人虽平凡，
因爱而生光华。因为情真所以动人，而那

些最真挚的往往也是最朴素的。在这部书
的前几个章节中，我们读到的是一个焦虑
母亲的故事。她爱儿子，无微不至照顾着
患疝气的儿子，儿子小松因链霉素导致耳
聋之后，黄老师又带着他四处求医，为给儿
子找学校而低声下气求人。儿子治疗无
望后又承担起教育和照顾儿子的责任。
儿子小松学会理发，有了一技之长，5平方
米的小小理发店贴补着当时经济窘迫的
家庭用度。小松孝顺懂事，重情重义，聪
明好学，勤奋踏实，吃苦耐劳，他培养了十
几个徒弟，却因为赶去参加小徒弟理发店
开业典礼而被车祸夺走生命。

这部作品用纪实手法回忆儿子小松
的成长历程，往事历历在目，母子情深满
溢纸页，同时作者跳出小我之痛，关照
着残疾群体的命运。作者对儿子充满
愧疚自责，如果仅仅停留于此，也许会降
低作品的思想性，但是作者从关注儿子到
反映残疾人的教育困境、婚恋、生存艰难
等问题，触及了一个特殊群体的命运，发
人深思，值得关注。书中没有宏大的叙
事，大多写的都是一些生活琐事，真实还
原了小松 23 年的短暂人生，记录了自己
为聋哑儿子付出的点点滴滴。作者用批
判的眼光审视和反思着儿子这一类残疾人
的学习、生活、恋爱、婚姻诸多方面的艰辛
和挣扎。小松几次无疾而终的恋爱，为母

亲和哥哥、侄女买礼物，理发店内的各种
风波……作品细节真实生动，感情真挚深
沉。书中“演讲”“野百合也有春天”“兄弟
情”“弄不懂的世界”“又逢母亲节”等篇章
细节传神，故事感人，“心灵感应”一章，最
能触动人心。

黄老师用自己的笔触探讨生命的意
义，歌颂真善美，那些真诚友善地为他们母
子提供过帮助的人，她都满含感恩之情做
了详细记录。同时，作者也痛切鞭笞了人
性的丑恶，诸如歧视、欺骗、欺侮、伤害……
无不是扎在残疾孩子家庭的毒刺。

失去至爱，母亲该是怎样的痛彻心扉，
所幸作者找到了自我疗愈的最好方式，她
通过写作宣泄、倾诉，一帧帧画面、一桩桩
往事娓娓道来。读着读着，读者就被这种
朴实无华的叙述感染着、感动着，甚至泪流
满面。

中国有几百万失独家庭，有很多正在
经受丧子痛苦的可怜父母需要疗伤，这是
当前不容忽视的社会和家庭之殇。黄老师
在自我疗愈的同时，也在为更多的人抚平
心灵创伤。

读者更希望读到续集，想知道作为母
亲的作者是如何熬过那段不堪的岁月，又
是怎样战胜抑郁和焦虑的。再次揭开伤
疤，对于一个母亲来说是残忍的，但是它一
定是有价值的。 □陈静华

癸卯年末，赴洛阳
参加康铁岭先生长篇
小说《书院门 1991》品
鉴会，幸会洛阳市长篇
小说学会原会长、涧西
区作协主席唐益舟先
生。会议期间，唐先生
惠赠其长篇小说《我就
是那块云》，礼尚往来，
我回赠唐先生拙著《慈
苑书韵》。

《慈 苑 书 韵》是
2021年底出版的书话
书评集，其中收录了
《真话真说》的后记。

《真话真说》由光
明日报出版社出版于
2003 年，著名作家贾
平凹题写书名，著名作
家、资深编辑孔明作
序。屈指一算，这本书
已经问世 20 年，出版
之际恰逢我们西北大
学中文系七九级毕业 20周年聚会，我将
50本样书几乎都送给了参加聚会的大学
同学留念。

后来赴京开会，与在上海财经大学
进修的同学聚会，听曾任我们进修班班
长、时任人民教育出版社副社长的王志
刚同学说，他曾在北京的书店看到《真话
真说》并买了一册。我听后不好意思地
说都将样书送给大学毕业 20周年聚会的
同学了。

2024年 1月 13日凌晨，看到 12日子
夜时分唐先生发来的信息：王老师好，近
读《慈苑书韵》，便记起了多年前买你的
《真话真说》，那时就佩服得不得了，没想
到还能见到真容，太意外了。你是大家名
人，能跟你通信，实在是荣幸之至。读你
的书，我懂得了什么是智者，什么是高
人。谢谢你。

看后回信：唐兄好，刚看到信息，您过
誉了，拙著不过是策划编辑图书的记录和
心得，蒙你厚爱，购买拙著，但不得不说的
是你所购的是盗版书，我愿以正版换盗版
书如何？

唐先生表示愿意交换。我当日就将
正版的《真话真说》签名盖章后快递过去，
并将物流运单号发给他备存。

1月 16日，收到唐先生信息：正版书
已收到，果然好。谢谢！

1月 18日，收到唐先生寄来的盗版本
《真话真说》，一看封面就知道是拙劣的盗
版书。正版书是特种纸，灰浅底色，书名
是烫银的贾平凹题签。盗版书封面是一
般铜版纸，底色是土色，书名两个“真”字
是黑色，“话”“说”两个字是红色。可笑的
是为了引人注目，盗版者将拙著的副书名
《贾平凹图书出版策划畅销纪实》印在封
面上，而正版书封面是没有副书名的，仅
扉页上印着副书名。盗版书封面另一特
征是上下左右，横竖罗列四处真话真说的
拼音，而正版书仅在封面的左上角印有美
术体拼音。

当然不法书商为了以最低成本牟取
最大利润，盗版书的纸张质量很差，用的
是最薄的胶版纸，而正版书选用的是好的
胶版纸，因此盗版书的厚度仅是正版书的
一半左右，显得很薄。

我在孔夫子旧书网上发现竟有 13本
盗版本《真话真说》混杂在正版书之间公
然销售，以假乱真，蒙骗读者，令人发指眦
裂，啼笑皆非。

我曾分管过“扫黄打非”工作，多次组
织检查出版物市场，联合公安、工商等部
门摧毁取缔童家巷和树雄巷两个非法出
版物集散地，整体搬迁一度藏污纳垢的
东六路图书批发市场到西安书林。不料
拙著也遭到盗版，不知迷惑蒙骗了多少
读者，因此将《真话真说》正版书与盗版
书的交换和区别形之于文，呼吁孔夫子
旧书网立即下架盗版本《真话真说》。同
时呼吁管理者和执法者加强出版物市场
监管，呼吁版权协会之类的组织开展普法
宣传，以便读者明鉴真假，以期图书出版
界风清气正，以至图书出版市场净化，从
劣币驱逐良币转化为良币驱逐劣币，正版
《真话真说》畅销于世，盗版《真话真说》灰
飞烟灭。 □王新民
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正版书的封面。

静 水 深 流 写 情 怀
——读陈长吟散文集《行者的风度》

黄连里开出的美丽花朵
——读黄兆莲《心语手记》

盗版书封面。


