

大地之乳 万世功绩

——读白描《天下第一渠》

东部各地。

《史记》和《汉书》载曰：“渠就，用注填阙之水，溉泽卤之地四万余顷，收皆亩一钟。于是关中为沃野，无凶年，秦以富强，卒并诸侯，因命曰郑国渠。”谁能想到，本为韩桓惠王“弱秦疲秦、毋令东伐”之计，却造就了一项彪炳千秋的伟大水利工程，成就了秦国一统天下的宏伟大业。

两千多年后的2016年11月，在泰国清迈召开的国际灌溉排水委员会宣布：中国“泾阳郑国渠遗址”正式入选世界灌溉工程遗产名录。在令人兴奋自豪的同时，也令在郑国渠旁长大的白描先生夜不能寐，思绪连连。他决意花甲之年重回故乡、重返郑国渠，用他一生的积累与成就，用他饱含乡愁的文笔，为这条大渠作传。

然而，作为土生土长、少小离家的泾阳人，在为渠作传之前，白描的内心一定是充满敬畏的。他从小在渠边长大，这里留下了他太多童年的记忆、少年的辛酸，重访大渠，他深知自己注定无法像其他文人访客一样走马观花、雾里看花。他要像重回母亲怀抱一样，用虔诚之心去探寻千百年以来发生在这里的一切。正如他常说的：“作家必须做功课，充实自己，丰富自己。到头来，写出来的文章才会有味，这是大文化，失去了，作家的作品就会清汤寡水。”

于是，从2017年4月起，他从北京两度远涉泾阳，七赴郑国渠首。半年多里，他足迹遍布泾阳及周边沿泾各县，吃农家饭、会乡亲们、谈家乡事，在家乡历史文化的情境中，查阅大量资料，寻访故道遗迹，拜访专家学者，

探究历史真相，破解文化密码，为写作积累了大量带有浓浓家乡历史文化气息的一手资料。

诚然，在视野开阔、文笔细腻的著名作家笔下，之所以将书名定为《天下第一渠》，不仅在于它历史悠久，还在于它代表了一种文明、一方文化的渊藪，犹如大地之乳，承载着久远的中华农业文化的曙光，催生着璀璨的农耕文化之花。为此，他从大渠每个时期的背景叙事入手，谋篇布局上力求以一种开放式的结构来考量、来谋划。该书上册和中篇，作者从战国末年群雄争霸、秦国图强、欲统华夏的天下大势，写到疲秦之策、郑国渠、秦、秦王决策、兴修大渠的雄才大略；从凿泾引水、十年渠成的艰苦卓绝，写到关中沃野、风调雨顺、民富国强、六国归秦的万世之功；从汉开白渠、枝（支）渠出焉的白公，写到南北朝时开泾水上源，崑山起堤、通渠引淡的前秦帝王符坚；从唐兴郑白渠的三白竟流，写到宋修丰利渠的丰利可期；从元王御史渠到明广惠渠，从清代以泉为源的龙洞渠到民国初李仪祉兴修的泾惠渠……

虽然自秦以降的两千多年来，由于泾河水冲击，河床下切，历朝历代的泾河取水口不断上移，郑国渠经数次改造，连同郑国当年修筑的水坝与渠首似乎早已湮没在历史长河和黄土尘埃之中，但作为关中大地上“众渠之祖”，郑国渠举踵为云、决渠为雨的传奇却从未间断。而这不绝的传奇，无一不是以却国引泾入洛，灌溉关中沃野为初心，哺育着这方土地上丰硕的果实；无一不是秦人兴水利，造福苍生，治水图强的性

格体现，塑造着这方土地上特殊的秦人精神；无一不是土生土长的白描先生笔下值得渠岸人永远铭记的家国情怀和精神价值，饱含着这渠畔的世道沧桑和人生况味。

当然，作为积淀深厚、情系家乡的文化学者，在白描先生眼里，为大渠作传，除了看重大渠的前世，更看重大渠的今生。他在该书下篇重点写大渠和大渠哺育下的泾阳人民的命运、生活、观念和习俗，关照近年来泾阳的政治经济、文化教育、地理标志、文化符号、历史人物、风土人情、社会百业，连同伏羲祭金花、文塔晚钟、青训熔炉、关秦花开、耕稼人生，一件件一桩桩都如数家珍，娓娓道来，犹如那从作者心中流淌的渠水，满载着他童年的记忆、中年的乡愁和晚年的夙愿，一起向读者呈现了出来，读来颇感历久而弥新，厚重而宏大。

读罢《天下第一渠》，走进“关中白菜心”。回想离开泾阳后，我也常回到泾阳，也曾数次游览泾河谷、张家山、郑国渠，更有幸参与过泾河东庄水库、李仪祉纪念馆、安吴青训班等项目的论证与建设，自以为与作者在很多方面都感同身受。虽然写这篇读后感，完全是白描先生的这部力作感染了我，也感动了我，也似乎回应了作者的期待：“随着我的文字认识这条大渠，走进我的故乡。”

世事更迭，山河依旧；大地之乳，万世功绩；沧海桑田，大渠作证。致敬大渠，致敬白描，致敬大渠哺育下的人们。 □严维佳

我与书

著名作家白描先生是地地道道的陕西泾阳县人。

也许是因为二十三年前我也曾在泾阳县工作和生活过的缘故，对白描先生早有耳闻，只因他长期在北京工作而无缘谋面。直到不久前读了他最新出版的长篇纪实力作《天下第一渠》一书，又碰巧在太白文艺出版社三十周年社庆盛典时才得以相见，短暂交流后便萌发了写篇读后感的想法。

白描先生笔下的天下第一渠，无疑就是与著名的成都都江堰、广西灵渠并称秦代三大水利工程之一的——郑国渠。

众所周知，修建郑国渠是秦王嬴政登基当年（公元前246年）力排众议做出的一项最重要的决策，并于同年开工，嬴政封受命问策的韩国水工郑国为引泾总管，由王翦、公子龙统率调集二十万军民开凿，历时十年艰苦开凿，于公元前237年完工。郑国渠从泾河北仲山下瓢口筑坝引水，将泾河水向东引入洛河，全长150多公里，沿途灌溉关中

重读《游褒禅山记》

公元1054年7月，王安石从舒州通判任上辞职，归途中游览了褒禅山，于是有了这篇《游褒禅山记》。

游记类文章以记游为主，描写居多，这篇游记却有所不同，前面叙事，后面说理，因事说理，独具一格。尤其是说理部分，作者的见解深刻，从前人少不懂得欣赏，年龄渐长后感触颇深，意境之变，引入了更多深思。

王安石认为：“世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远……”想要到达这样的境地，志、力、外物三者缺一不可，同时也不能盲从于别人。这其中，作者更强调“志”的重要性，“尽志”才可以无悔。“志”可以帮助一个人树立人生的航标，明确人生的奋斗方向，坚守信念，不亦步亦趋，不随波逐流；“尽志”可以让一个人有前进的动力，克服困难的信心，拼搏斗争的勇气。如今年华渐逝，阅历渐丰，才更深深地体会到“尽志”的重要性，悔不及当初、恨不及当年，如果能一直自立自强，保持强大的进取心，用认真的态度，多学习多实践，精益求精，人生定当会是另外一番景象。

从王昌龄的“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，到李白的“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，再到文天祥的“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”，读之气势磅礴、振聋发聩，思之心潮澎湃，令人感叹。志向是人这一生决心有所作为的努力方向，不应拓展边界，更应当志存高远，切莫把欲望当作志向，沉下心，俯下身，扎下根，脚踏实地，坚持不懈地为实现目标努力奋斗。

原文还有一段借仆碑抒发的感慨，提出治学必须采取“深思而慎取”的态度，这点也值得我们学习。上山途中，“有碑仆道，其文漫灭，独其为文犹可识，曰‘花山’。今言‘华’如‘华实’之‘华’者，盖音谬也。”因此，作者悲叹古书未能存留，后世之人弄错事情的真相，这样的现象哪能说得完呢？这就是做学问的人不可以不深入思考而谨慎选取的原因。

做学问就要认真地去做，就要一丝不苟地去做，就要深入地去做，对自己负责也是对他人负责。如果只是把做学问当作职业，当作谋生的手段，见难止步，心猿意马，三天打鱼两天晒网，那么做学问一定是痛苦的，也很难有成果。既然做了学问，就要把学问做好，“如临深渊，如履薄冰。”慎终始始，这才是做学问极端负责的态度。当然，真正要做到这一点是很难的，这背后到处是荆棘，但经过努力，当再次回首时，也一定会为自己求真务实和全力以赴的执着感到骄傲。

从年少到不惑，从上学到工作，有错过有失去，但也坚持了很多。如今重读《游褒禅山记》，再悟其中之理，慢慢才能体会到作者见解之深刻，人生确应有志专注，无愧于心。 □李军

壮美的新时代交响曲

——读《透过窗户，我便看见大秦岭》有感

近年来，有幸读到过著名诗人李永刚的《一个矿井的记忆》《钢铁乐章》。二者分别写了他长期工作的矿井和钢厂的生产生活，可谓“煤矿诗”和“钢铁诗”，堪称煤矿行业和钢铁行业的独奏曲。

如果说《一个矿井的记忆》《钢铁乐章》是一支独奏曲，那么《透过窗户，我便看见大秦岭》便是一部壮美的交响曲。雄壮优美交响乐的基础组合就是和弦，一组组和弦的共振，汇集成一曲动人乐章。品读新出版的李永刚诗集《透过窗户，我便看见大秦岭》犹如聆听一曲动人乐章，每每为其壮美的主旋律感动、打动、鼓动，为其中一组组和弦的共振领首、欢欣、鼓舞。

《透过窗户，我便看见大秦岭》首先是5组（辑）旋律的共鸣。第一辑“我赤心而颂”、第二辑“我俯首而念”、第三辑“我仰天而歌”占了大多数篇幅，是这本诗集的主旋律，是歌颂祖国、歌颂英雄、歌颂劳模的赞歌。第四辑“我长歌而咏”、第五辑“我畅怀而吟”，篇幅相对较少，是抒情欢快而灵动的和弦。二者一唱一和，悦耳动听的和声谱写出一曲讴歌真善美的交响乐，生动描述了时代特色、祖国山河和春光秋色。

前三辑是交响乐中的主旋律，如同黄河长江，是波澜壮阔的、是沉稳大气的、是气势磅礴的。李永刚以诗人澎湃的激情，用明快质朴的语言真实地书写着、记录着新时代，用一组组和弦的和声，谱写着这个时代富有使命感、正义感、有追求的知识分子的生命之歌。他直抒胸臆，充分体现了他的正义感和社会责任感。他既从宏观上关注国家大事，如《献礼——写在中国共产党第二十次全国代表大会召开之际》《我很在意这个秋天——写在中华人民共和国成立七十周年之际》《感谢时代——写在庆祝改革开放四十周年之际》，也从细微处关注民生，歌唱劳动者和劳

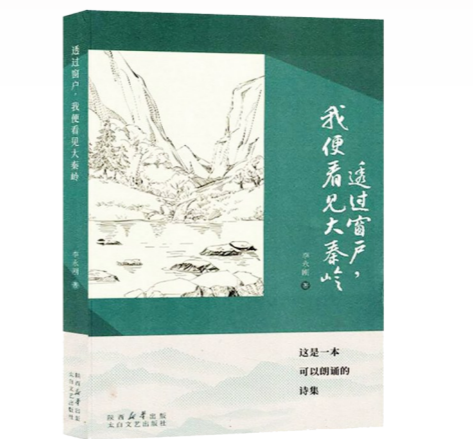
动模范，如《痛悼“中国杂交水稻之父”袁隆平》《祈祷——献给“3·21”空难罹难同胞》《歌唱劳动》《礼赞劳动》。他的诗歌，善于从小处着手，从大处着想，体现出他忧国忧民的强烈社会责任，是新时代交响乐中最和谐的和弦，最强的主旋律。例如《我是您的一株稻子》中写道：

我是您的一株稻子
您要把我插在大江南北的稻田
插入人类希望的高处
让每一粒稻谷
在风中爽朗地微笑
成为不同肤色的人们
内心无比踏实的幸福

当然，李永刚有些诗也是温情、温暖、温柔的，是舒缓温和的。一部交响曲，如果主旋律一味地高亢激昂，全是强音符，如金石碰撞之音，难免感觉嘈杂，喧闹不堪。因此第四、五辑中描写春光夏日秋色冬阳、歌颂祖国山河的诗就是他这首主旋律中舒缓的节奏和声。《立秋》《冬日暖阳》《迎接春天》《2019年第一场春雨》《北戴河组诗》就是这样的篇章，是一组组宛如夜莺低唱、春风拂面的和声。李永刚也写风花雪月，但却不是“为赋新词强说愁”。秋愁似乎是历代诗人的共同调子，而李永刚在《春天来了，我在怀念秋》却吟道：

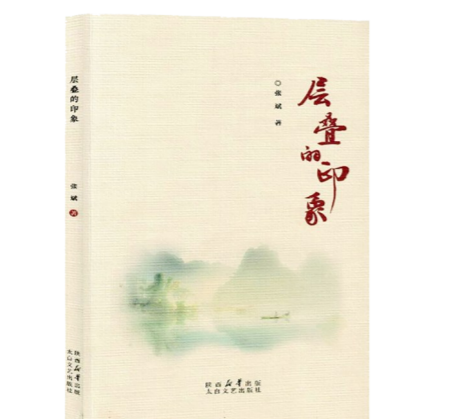
她比春天
要理智和清醒
甚至有些冷峻
满地别离
叶落幽幽
却把天真
还原给世界
告诉岁月
留下的才是
成熟

听！主旋律和副旋律交相辉映，反复穿插



吟唱，谱写了一曲动听的、豪迈的、抒情的交响乐章——《透过窗户，我便看见大秦岭》，这里有春天的欢快流畅、无穷的生命力和创造力；夏日的蓬勃生长、繁荣茂盛；秋天的沉稳斑斓丰收的喜悦和果实的沉甸甸；冬日的暖阳使我们深信冬天来了，春天还会远吗？这一切多美好！让我们跟着诗人李永刚透过窗户去瞭望包括大秦岭这座父亲山在内的祖国山河的无限风光，用心聆听黄河长江一江春水向东流奔腾不息的祖国前进的步伐！

“文章合为时而著，歌诗合为事而作”是唐朝诗人白居易提出的响亮的、至今为人称道的口号。它既是古训，也是历代文人赋予历史使命的一种概括。“为时而著”的“时”，即当下之时代之意。“为事而作”的“事”，即当下之事也。“为时而著”“为事而作”，对于作家诗人而言，它意味着自己对时代的一种关注，对现实社会的一种关切，对改造社会、促进社会进步的一种责任和使命。李永刚及其诗歌就是“为时而著”的结晶，就是一部“为事而作”的新时代壮美的交响乐。 □王新民



生活质感的丰富表现

——读张斌散文集《层叠的印象》

张斌是我往来较多的友友，他写作勤奋，文字常见诸报端。他的文字质朴生动，不惺惺作态、不无病呻吟，更不会在故步自封的小情调里对镜自恋。经过多年磨砺，他的文字已经形成了自己的精神品相和文本风格。

《层叠的印象》是他的第三部散文集，分怀旧、履痕、行走及序跋四个小辑。在这四个小辑中，作者用真诚文字书写生活百态，探索人生意义。在这些恬静闲适、激情飞扬的文字里，表达了他对人、对事物、对发展变化的大千世界的感受和认识。读者在这些灵动和充满哲理的语言文字中体味出生活的质感和温暖，并随着作者的笔形成了层层叠叠的生活印象。

这部散文集的整体内容无论借景抒情，

或在物言志都有作者的个人思考和深邃发现。在作品《戈壁滩上的炊烟》一文中，我们看到作者通过炊烟这一意象，抒发了那挥之不去的乡愁，但作者没有大篇幅地直抒胸臆，而是通过时间、空间、地理位置的灵活切换，抒写出自己对“炊烟”这一意象的亲切感。在作者笔下，炊烟“像大地抛向天空的情丝，又像一首断断续续、缠绵悱恻的情歌。有炊烟的时候，天空变得更明亮、高远；戈壁显得更加幽静、神秘，像一个痴情的汉子，沉浸在寂寞的思念之中。”最后，作者让炊烟的指向更加明确。“炊烟，是离家最近的一条路，它总是萦绕在我的心头，有了炊烟，我的乡愁总会绿意葱茏、生机勃勃，我的灵魂便有了归属。”在这里，作者让炊烟升华为离家最近的一条路，一种灵魂的归属，这是精神的寄托，是乡情最纯粹的流露与无遮无拦的彰显。

而在《欲问孤鸿向何处》一文中，作者开篇写了“故乡对于我来讲，是一个十分沉重的话题。”因为作者生在新疆，长在陕西，分不清楚哪个地方是自己的故乡。文章不断地切换场景，明明梦中是陕西的老乡，而背景却是新疆的草原；或者梦中是新疆的同学却一

起在汉江上划船。在虚与实的反复层叠中显现出两个故乡印象的层叠，感叹“欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠”。这还不够，作者写回到新疆，从住宾馆想到在这里已没有一个亲人，夜半冻醒时思念女儿，生发了“很多时候，故乡，乡愁，就是那些化不开的亲情。”独特的生活经历，独特的生活感受，才有他不同于他人对于乡愁的理解。

作者在《后记》中写道：“本书虽然是写生活、写小事、写个人经历，但也绝不是抒发一己情感、尺水兴波，小事往往能见大。”《厨房变迁记》一文中写家里厨房变迁，折射了社会发展的轨迹。《谁在崇山峻岭间翱翔》一文中讲了自己初回老家，走不了山路和如今坐车奔走在四通八达的山路上的感受，反映出山区交通日新月异的变化。讲述虽然都很具体，但意境却很深远。

张斌所写生活中的小事，无论是对流年往事的追忆，对平淡生活的感悟，还是对故乡风物的描摹，对人性人情的剖析，都充满生活的质感和温暖，形成了层层叠叠的印象，也引发了读者的共鸣。从这个意义上讲，此书是比较成功的，是可读性很强的散文读本。 □叶柏成

序与跋

在鲁秦儿第二本诗集《青苔》时，忽然冒出一句话：心的流淌。

是的，鲁秦儿似乎在用她的诗印证着一个自己诗歌创作的铁律：诗不是写出来的，而是自然而然地从心底流淌出来的。

鲁秦儿不论为文还是作诗，都不是那么的刻意而为，而是率性为之，或者叫作有感而发。现实的或者生命记忆的情境，触发了其心的律动，心绪的涌动，情感的自然流露，顺手记录下，便成了她的诗。这正是一种心的声音。

也许是数十年文学阅读研究的根性所致，总是认为，不论何种文体的文学艺术创作，归根结底，还是逃脱不了写什么与怎么写的问题。在读鲁秦儿第一部诗集时，就与她谈过此类的问题。由此在想：鲁秦儿的诗作为一种心音的流淌，那这流淌的心音又是什么呢？

最为强烈的感受是爱。她的诗是她内心深处情感的抒发。从她的诗中，可以读到一位诗人执着而宁静的爱。她是在用诗的方式，与自己深深爱着的人在对话，在交谈，或者是在倾诉。当然，这里的爱，自然是并不囿于一般男女之情，若那样，也许极易陷入狭小的心境。更为重要的是带有更为普遍的对于父母亲人，对于朋友，对于故乡以及大自然等等的爱。甚至我在阅读的过程中，感觉到她是在与自己意念中所幻想的精神对话。是的，她是在自己与自己进行着心音的对话，也是在人与自然进行着心的交流。

在她心音的抒发中，乡愁占据了极为重要的地位。故乡的村庄院落，甚至一条小路，或者一棵树，都寄寓着她的乡思情绪。尤其是那些曾经陪伴她成长的日常生活或者物件，也就是那些她最为熟知的生活记忆，已经融化在她的血液之中，成为她生命存在的一种形态，凝结着她生命情感中深深的爱。这一切，也许与她从故乡田野走向高楼大厦的城市有关，与她生活的现实状态有关。离开故乡方可感觉到故乡的存在。实际她是在抒发故乡之情中，寻求着自己精神的家园。偌大的城市，给了她现实的生活，却很难寄寓她的精神。因为她的精神根脉还在故乡那田间小路上。

但是，人生就是一种旅途。这旅途也让她也无法释怀，因而便有了人生旅途的心音。虽然这旅途有时是令人十分疲惫的，但其间也不乏哪怕是短暂的愉悦。她深爱着故乡，但也珍惜着现下的生存状态。她也许于内心深处，或者精神情感上，就奔波于这故乡与都市之间。也正是在这故乡与都市的奔波途中完善着自己生命存在的意义。

在鲁秦儿的诗中，几乎看不到对于社会大时代的激情抒发，她好像就完全沉浸在自己的情感世界里。其实也不尽然。她是将社会时代推向了诗的背后，而她现实性的感知触发，无不是社会时代背景下所激起的心音的浪花。或者，映现着社会时代的踪影。而最终归结为人的现实下的情感心音。因为她所要抒发的不是风云翻覆和波浪汹涌，而是宁静心绪下生命情感的静谧沉思。

将诗视为是一种心音的自然而然地流淌，那鲁秦儿也就更加忠于自己的心志。就此而言，鲁秦儿作诗也就是她言志的方式。她的言志，不是刻意表达，而是一种自然的言说，或者倾诉。也许正因为她是心音的自然流淌，因此，她的诗大多是随感而发，情之所动，志之而达，情志相融，因而诗也就成为她生命情感历程表现情态的真实记录。

近来因忙于一本书的撰写、统稿，其他事情都推脱掉了。鲁秦儿将诗稿发我让写序，她也是我的一位老乡，我们有着共同的故乡情，只好挤出时间匆匆阅读诗稿，写下这粗浅的阅读印象。不妥之处，敬请批评，是为序。 □韩鲁华

《青苔》序——心的流淌

新书讯

纪实文学《健康扶贫之天使暖人间》 俄文版出版发行



本报讯（舟河）近日，被中宣部、国务院新闻办、国家新闻出版总局列入中国图书对外推广计划项目的《健康扶贫之天使暖人间》一书俄文版出版发行。

该书是陕西省结核病防治研究所副所长、中国作协会员杨天庆创作的纪实文学，由陕西新华出版传媒集团三秦出版社推荐，俄文版由莫斯科体育文化出版社负责出版发行。

据了解，纪实文学《健康扶贫之天使暖人间》一书2018年在省卫生健康委组织立项，作家杨天庆负责创作。该书多角度、全景式展现了我省健康扶贫的奋斗历程和感人故事，得到了省委宣传部、省扶贫办的充分肯定。

近年来，中俄文化之间的交流在“一带一路”倡议下越来越被俄罗斯社会各界广泛理解、认同和支持，尤其在俄罗斯出版界掀起热潮。莫斯科体育与文化出版社社长帕努里恩先生表示，多引进中国主题类图书是现阶段出版社的首要出版任务。