

村口那棵大槐树

□周养俊

老家村口有棵大槐树,树冠遮天蔽日,如一把绿色的巨伞,树干粗壮,三四个小伙子手拉手也难抱住。粗糙的树皮上写满了岁月的沧桑,也见证着大槐树经历的春夏秋冬。

这棵大槐树究竟多少岁了,无人知道。村子里年龄最大的老人说,他小的时候,大槐树就这般模样,他已经八十多岁了,也没见它怎么长。可是,大家都知道大槐树的树心空了,空心的洞里一次可以钻进去六七个孩子。

大槐树是我们村的标志,方圆数百里的人,只要说大槐树,那一定就是我们村。只要说我们村,也一定会说到大槐树。村里人集中说事或者外出集合都会在大槐树下,过路人歇脚休息也都在大槐树下。特别是夏天,大槐树就格外受宠。干活的男人在树下歇息,年轻的媳妇、姑娘在树下做针线活儿,光屁股的娃娃在树下追逐嬉戏。一天到晚,人来人往,嘻嘻哈哈,叽叽喳喳,络绎不绝,迟早都有笑声荡漾。

一日,天气闷热,到了下午,天空忽然乌云密布、狂风大作,暴雨倾盆而下。这场罕见的暴风雨过后,人们很快发现大槐树的一根分枝横卧在大槐树的脚下,把进出村子的路挡住了。一个上中学的孩子说,大槐树是被雷击了。麻五爷却一口咬定说,有蛇仙在大槐树上修炼,雷神爷抓走的是一条未成仙的小青蛇,误伤了大槐树的枝叶。

麻五爷信奉神灵,没有妻子儿女,却乐善好施,乐于助人,很受村子人尊重。他的话很快传遍全村,于是威武的大槐树顿时蒙上了一层神秘的色彩。再到天热时,大树下乘凉的男人没有了,在树下做针线活儿的女人不见了,那些调皮捣蛋的孩子也不来了。也是从这年开始,到了节日总有几个老太婆到大槐树下焚香磕头,家里人劝也劝不住。

五年后的一个深冬,麻五爷忽然头痛欲裂,呕吐不止,村里人用架子车把麻五爷拉到镇上医院治疗,医生说是脑出血,送得太晚了,这位迷信神灵不信医的老人从此离开了这个世界。也就是这个晚上,村口的大槐树不知怎么遭了火灾,有人发现时,树枝已经被烧完了,剩下的粗壮树干火势非常之大,人们认为灭火无望,也都放弃了。

第二天早晨,有人说,麻五爷昨天晚上咽气时把大槐树带走了。到了周末,那个住校读书的中学生回家背馍时,告诉家里人,是几个去渭北换粮的白鹿原上人路过这里,在树洞里生火取暖,走时忘了灭火造成的。家里人不相信,学生说,烤火者有一人是他同学的哥哥。这几个烤火者现在也后悔了,毕竟是一棵老槐树呀,他们每次路过都会在大槐树下休息。村干部得知这个消息,也想过上白鹿原找这几个人要个说法,后来觉得这几个人也不是有意为之,也就放弃了最初的想法。

第二年春天,人们惊奇地发现,大槐树的根部冒出了好几棵嫩绿色的嫩芽。这个消息很快被村里人知道,可是很少有人去观看。结果在拓宽路面修筑柏油公路时,毫不犹豫地将被烧去的大槐树的根挖去了。然后,大家一起动手,在公路旁种植了许多杨树、泡桐树。

许多年过去了,那年新种植的树都已成了材,当年的青年人成了现在的老者,却时常对儿孙们说:“那时候啊,咱们村口有一棵很大、很大的大槐树,那可真叫大呀……”

三秦游子走到哪里都忘不了勾人魂魄、满口留香的腊汁肉夹馍。严格意义上,肉夹馍的馍是饼,只是爱吃碳水的老陕习惯叫馍。巴掌大、扁圆的馍经过炭火的烘烤呈现“铁圈虎背菊花心”后,塞入色泽红亮、酥香醇烂的腊汁肉碎,鼓足腮帮子趁热咬一口,肥肉的软糯、瘦肉的清香、肉皮的筋道、酥馍的颗粒感瞬间充斥口腔,激活味蕾,顿时满口生津。

据说腊汁肉早在2100年前就已出现,最早叫“寒肉”。因秦国的郡守发现了寒肉的馍不仅好吃且能够快速补充体力,就在秦国的军队广泛推广,后来秦军攻占了六国,小小的肉夹馍也算立了功。之后此制作工艺传入长安,长安城内的饭馆将其命名为“秦豫肉夹馍”以示正宗。

小时候,我家旁边就是大名鼎鼎的秦豫腊汁肉夹馍店。十几平方米的小店很拥挤,灶台上炖肉的大锅冒着袅袅热气,伙计面无表情地打馍、夹馍、卖馍,两三张褪了漆的桌子在墙角摆放着。小店很不起眼,但确是西安市名气最大的肉夹馍店,店主很任性,每天就营业半天,中午关门打烊,只剩下灶台上一锅陈年老汤没明地炖煮。夹馍师傅永远是一副豪横大气的模样,动作行云流水,一个个厚实的肉夹馍就递到食客手中。好吃的夹馍在家门口四季飘香,但那时母亲工资低,两元钱一个的夹馍一年也吃不了几回,经常是逢年过节母亲才肯买给我们解解馋。

工作后走南闯北去了很多地方,有一年我到西藏出差,离机场不远处扎推开了几家不起眼的小吃店,有卖淮南牛肉汤、山西刀削面、四川麻辣米线、福建馄饨等等,天高云淡、地广人稀的青藏高原和低矮拥挤的小门面形成鲜明对比。陕西肉夹馍店就在这排平房一隅,一份肉夹馍加碗粉条汤下肚后,顿时消除了我进藏的恐惧感。

小店是来自陕西乾州的中年两口子开的,高原的紫外线已在他们脸上印上了“高原红”,聊天中得知开店的陕西乡党父母和两个孩子还在老家,“父母在不远游”,

身临其境感春时,感受春之浓烈;直抒胸臆与春说,倾诉春天愿望。王安石《元日》:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”在冬日的心结,于春意里释然。

一向干巴巴的铁路边,小草已萌发。鸟儿成群结队,在接触网杆上叽叽喳喳地叫。

走不多远,就可见到护网处满树的杏花,高大且怒放的玉兰,以及满枝娇艳的我叫不出名字的花树。远处的麦田绿油油的,生机盎然。

“东城渐觉风光好,穀皱波纹迎客棹。”春日天空格外辽阔,望不到边,如同一块湛蓝的绸缎,白云在其中恣意飘散。抬头仰望,天空一片湛蓝,红日冉冉升起,天气格外晴好。

也许正是因为这种辽阔,春日的天空相较于其他季节更显得豁达,似乎可以包容一切,纵容着生灵与人类的装点,拨开层层白云,却找不到当初那个遍插茱萸的地方。

春到三峡 郑家裕 摄



春到三峡

郑家裕 摄

馍中生滋味

□黎军

但两口子却走南闯北,颠沛流离了很多地方,小店开在西藏能挣上钱,是他们最喜欢的事。

和在西藏开店的陕西乡党一样,我们像一只疲惫的蜗牛背负太多的身不由己,无论身在哪里,先考虑的都是吃饱肚子好生活,胃也因此变得粗糙了。“陕西胃”最喜欢的还是各种馍,不仅有饱腹感,还是最好的兴奋剂,吃饱后再干活就有使不完的劲儿。关中西府的岐山臊子夹馍和渭北平原的潼关肉夹馍是腊汁肉夹馍的兄弟,岐山臊子夹馍中的肉臊子是用醋炖制的,肉中有油和醋混合形成红油汁水,裹挟着肉臊子散发酸辣香的味道。而潼关肉夹馍的饼因用碱面和猪油搅拌均匀,皮薄酥脆,酥得掉渣。无论哪种肉夹馍都能让人大快朵颐,吃得酣畅淋漓。

和在西藏开店的陕西乡党一样,我们像一只疲惫的蜗牛背负太多的身不由己,无论身在哪里,先考虑的都是吃饱肚子好生活,胃也因此变得粗糙了。“陕西胃”最喜欢的还是各种馍,不仅有饱腹感,还是最好的兴奋剂,吃饱后再干活就有使不完的劲儿。关中西府的岐山臊子夹馍和渭北平原的潼关肉夹馍是腊汁肉夹馍的兄弟,岐山臊子夹馍中的肉臊子是用醋炖制的,肉中有油和醋混合形成红油汁水,裹挟着肉臊子散发酸辣香的味道。而潼关肉夹馍的饼因用碱面和猪油搅拌均匀,皮薄酥脆,酥得掉渣。无论哪种肉夹馍都能让人大快朵颐,吃得酣畅淋漓。

感受春天

□袁海彬

和煦的春风蔓延至脸庞,它是那样柔和,就像妈妈的手抚摸我的脸。浸润着春天的脉络,那仰天长啸的阔达是天地与灵魂的对话,是变幻时空低声呼唤的细语,吹醒了小草,吹绿了柳芽,吹来了活泼机灵的小燕子。

在春风的吹拂下,那蓝锦缎似的河面上,起伏着一层微微的涟漪,像是小姑娘

那水灵灵、蓝晶晶的眸子,让春日的前景更加深邃悠长。

一路高歌,看柳叶发出嫩绿的小芽儿,娇滴滴的,一副神气的样子。弯弯曲曲的小巷,它编织着儿时的梦,在我的心底留下一串串思忆,春天悄无声息地来临,令人不禁思绪万千。市井巷陌的熙熙攘攘遮掩了流水的乐章,春日的美景在水墨古卷的文字里叠合成千古绝唱。

春天总出现在文人墨客的字里行间,不仅仅因为它美,更因为它深刻的寓意美好、希望、蓬勃的生命力……希望大家都像春天一样充满希望。

(单位:陕煤集团)

再好吃的肉夹馍也不是想吃就能吃的,热爱美食、热爱生活、热爱生活的老陕深谙这个道理。于是老陕创造出了许多夹馍的新吃法,辣条夹馍、土豆片夹馍、鸡蛋花干夹馍、油炸串串夹馍、擀面皮夹馍、腊牛肉夹馍、辣椒炒肉夹馍……甚至调几个家常凉拌菜都能夹在馍里,不论是高档还是低档的食材,只有馍夹不下的,没有馍不能夹的。在老陕的眼里,馍里夹的不是肉不是菜,而是生活的酸甜苦辣咸,激活了味蕾、愉悦了身心才能更好地去拼搏、去生活,这也是秦国将士喜爱肉夹馍的原因吧。

近些年来城墙改造,秦豫肉夹馍店也搬到了东木头市,离城墙直线距离不足一公里。虽然生活在大西安,但一年到头我也没空进城,偶尔进城一定要坐在小店里面品那个味道,秦豫肉夹馍价格已经涨到11块钱一个了,天天都是人满为患,慕名而来的四海食客很多,食客来品的不仅是美味,四倍的馍烟火气。

夹馍还是那个味道,而我已经回不到从前了。年轻时吃的是夹馍的味道,而现在品的是生活的味道,各有各的味儿,但儿时香甜的味道只能永远留在记忆深处了。(单位:陕西移动公司工会)

那水灵灵、蓝晶晶的眸子,让春日的前景更加深邃悠长。

一路高歌,看柳叶发出嫩绿的小芽儿,娇滴滴的,一副神气的样子。弯弯曲曲的小巷,它编织着儿时的梦,在我的心底留下一串串思忆,春天悄无声息地来临,令人不禁思绪万千。市井巷陌的熙熙攘攘遮掩了流水的乐章,春日的美景在水墨古卷的文字里叠合成千古绝唱。

春天总出现在文人墨客的字里行间,不仅仅因为它美,更因为它深刻的寓意美好、希望、蓬勃的生命力……希望大家都像春天一样充满希望。

(单位:陕煤集团)

七律·二月二日浅酌

□春草

昨日新雨万象生,
秦川历历看嫩晴。
阡陌桃李花初放,
山野鸚鵡嬉欢声。

渭水潺潺烟柳笼,
蓝田吐翠麦葱葱。
抬头揖祷多祥瑞,
夏硕秋隆话稼耕。

不负春光好踏青

□徐云杰

周末,
风和日丽,
万象更新。
漫步,
公园小路,
溪畔林间。
看见,
松柏翠绿,
柳枝、花卉微微
发芽。
听见,

溪水潺潺流淌,
小鸟欢歌飞舞。
呼吸,
清新空气,
心旷神怡。
沐浴,
明媚阳光,
温暖人心。
(单位:省煤
层气公司)

岁月的韵味

□朱金华

在岁月的长河里,我们品尝着生活的酸甜苦辣,经历人生的跌宕起伏。那些平凡的日子,因为情感交织,成为一段段难忘的回忆……

春天,万物复苏,大地一片生机盎然,漫步在绿草如茵的原野,感受着大自然的气息,看花儿在微风中摇曳,分明在微笑点头。此时,心境随之明媚欢愉,仿佛整个世界都充满了希望。

夏日,阳光热烈,树木郁郁葱葱。在漫长的日光里,或与友人结伴,绿荫下畅谈;或与家人漫步,河堤上吹风,尽情释放生命的活力,仿佛永远不会疲倦,总在夕阳西下的时候,哼唱熟悉的老歌。

秋天,硕果累累,橙黄的谷穗儿在田野里摇曳,春花烂漫时节,山坡上飘散着熟透的野果清甜诱惑。在这个丰收的季节里,只要历经春的播种,定会感受到辛勤付出换来的收获喜悦。那些辛勤劳作的日子,成为心中最珍贵的记忆。

冬日,白雪皑皑,大地一片银装素裹。这个静谧的季节里,感受到的是岁月的宁静,偎在火炉旁,畅想刚刚划过的时光里曾经的过往与感悟,对未来一定充满了期待。

在岁月里,见证了生命的成长。每一段时光,都是生活赐予的礼物。那些平凡的日子,一样有光在闪烁。那就到文学的殿堂吧,读书,与高尚的灵魂对话,滋养人生;写作,与内心的智慧交流,书写生命。找寻生命的轨迹,聆听时光的呼唤,感受岁月的韵味……

(单位:商南农村商业银行)

大音希声,大象无形。春节前单位会议室挂了两幅书法作品,同事们除了对书法笔力的赞许,还对内容进行了探讨:“最大的声响,反而听来无声无息;最大的形象,反而没有形状”,这便是老子无为而治的体现之一。而我的思绪更是飞向了两次前往而又不得精髓的文化圣地。

楼观台离老家不过二十多公里,但要跨周至和户县(今鄠邑区)两地,所以公交车不是很方便,早年间,大部分人都会骑自行车前往。第一次去楼观台是在我十几岁的时候。那时候正是好动又好奇的年纪,有一年适逢楼观台会,便与几个小伙伴结伴骑车前往。一行人经过欢快的骑行来到楼观台,顺着人流上山,看到一大片竹林,于是不走寻常路,从竹林穿行而过。虽说秦岭近在咫尺,但真正爬山还是从那次去楼观台开始。少年的情怀总是带着特有的热情和冲动。记忆里,楼观台的竹子很粗很高,遮天蔽日,一眼看不到头,以至于最早对楼观台的印象便是竹子上被刻着“某某某,到此一游”的字样。仅此而已。

长大以后,在外求学、工作,经常听人讲到楼观台,最初还不以为然。直到有一次单位组织培训,授课老师讲到《道德经》以及楼观台的相关内容,才真正引起了我对楼观台的兴趣。关于《道德经》,几年前通读之后还誊抄过其中的一些句子,如“合抱之木,生于毫末,九层之台,起于累土,千里之行,始于足下”“知人者智,自知者明”“天下难事,必作于易;天下大事,必作于细”等等。楼观台不仅有大片青翠的竹林,这里更是中国四大宗教之一的道教圣地。楼观台被誉为“天下第一福地”,两千六百多年前,老子在这里著述了五千字的《道德

楼观台印象

□李晓会

我们常说的“道可道,非常道,名可名,非常名”,应该是“道可,道非,常道;名可,名非,常名”,标点符号往前移一位,哲学的境界大不相同,也造就了不同的阅读体验,而且每一种似乎都有道理,也有各自的哲学境界,这也是《道德经》的独特魅力所在。据联合国教科文组织统计,《道德经》是被翻译成外文发行量最多的著作之一。

从楼观台出来,带着一丝好奇,我们又前往楼观台景区最高点——炼丹炉。山路漫长陡峭,再加上冰雪消融,道路泥泞,前往炼丹炉的路异常艰难。一开始还信心十足,但随着时间的推移,爬山的速度明显减慢,孩子们的兴致也淡了下来,开始打退

经》,并在这里讲经说道。随着时间的推移和阅历的增加,再加上老师的讲述,让我对楼观台又有了全新的认识,便萌生了要去楼观台详细参观的念头。于是去年国庆假期我去了一趟楼观台,不巧的是遇上了雨天,不能上山,只参观了地面上的几座殿宇。深感遗憾。

“关中河山百二,以终南为最胜;终南千峰耸翠,以楼观为最名。”守着家门口的文化圣地,不能浪费这独有的文化资源。于是决定在新年开启一次文化之旅,也让孩子们了解一下道教文化。驾车至古楼观,由“仙都”山门而入,玄圃内有上善池、说经台、老子祠……古色古香的建筑,字迹斑驳的碑刻,青烟袅袅、玉磬声声,络绎不绝的游人仿佛置身于两千六百多年前,正在聆听老子讲经说道。

我们常说的“道可道,非常道,名可名,非常名”,应该是“道可,道非,常道;名可,名非,常名”,标点符号往前移一位,哲学的境界大不相同,也造就了不同的阅读体验,而且每一种似乎都有道理,也有各自的哲学境界,这也是《道德经》的独特魅力所在。据联合国教科文组织统计,《道德经》是被翻译成外文发行量最多的著作之一。

从楼观台出来,带着一丝好奇,我们又前往楼观台景区最高点——炼丹炉。山路漫长陡峭,再加上冰雪消融,道路泥泞,前往炼丹炉的路异常艰难。一开始还信心十足,但随着时间的推移,爬山的速度明显减慢,孩子们的兴致也淡了下来,开始打退

堂鼓。好在稍作休息,补充了一些能量,在大人的鼓励下重整旗鼓,继续攀登。经过一个半小时的跋涉,我们终于来到了炼丹炉。此地为楼观台景区最高点,也许古人知晓此地可以聚天地之灵气,集日月之精华炼丹修行,寻求长生不老之道。可惜古人并不懂得生老病死乃自然规律,哪有什么长生不老的灵丹妙药。我们对美好生活的向往还是要遵循自然规律,符合人之常情。

北宋大文豪苏轼曾赞誉楼观台“此台一览秦川小,不待传经意已空。”到达山顶后,我们体验到了楼观台尽收眼底的乐趣,孩子们一阵欢呼雀跃。一番大汗淋漓后,山顶凉爽的微风似乎也是对登山者的小小奖励。我们翻越大山,又何尝不是超越自我的行径,挑战身体的极限,跨越内心的鸿沟。

两千六百多年过去了,终南山的风依旧吟诵着老子的“道法自然”,楼观台的一草一木还记录着老子讲经说道的讯息,文化离我们并不遥远,它触手可及。

(单位:澄合矿业)