

我的岳父

□段乔斌

2024年2月,时令已过立春,但渭北高原严寒而漫长的冬天还没有过去。鹅毛般大雪向大地飘洒着,很快便积满山头村庄,到处白茫茫一片。这是岳父去世三周年之时,往事如雪花一般,不禁涌上心头,满含着我对他的思念,寄予在天地之间。

我的岳父,一位地地道道的农村人,一位50多年党龄的共产党员。

他一生为人正直、性格直爽,点子多、脑子活,有胆识,敢想敢干、善于创新。他辛苦耕作、勤俭治家,任劳任怨、毫无怨言。他是村子方圆附近的大能人、活道人,是明事理、有本事、关心集体的好人、热心人。

2021年春节过后,一直身体健康的岳父,被突如其来的病魔夺走了他75岁的生命。他的溘然长逝,让熟知他的人们感到惋惜,更让他的儿女们肝肠寸断。

30多年前,我幸运地成为岳父家的女婿。在我记忆中,每次回去的时候,无论农忙农闲时节,他再忙总会停下手中的农活或家务事,对我嘘寒问暖,陪我喝茶、闲聊。探讨国家惠农政策和时事政治(岳父有多年坚持看央视新闻和陕西新闻的良好习惯,是我内心非常敬佩的一位老人)。谈及我工作时,他总是语重心长、反复叮嘱我要干好共产党的事,诚实做人、踏实做事。每次冬天回去,他总是提前为我们点好煤炉、烧好热炕,唯恐我们受冻。每次返程时,他和岳母都会把家里的苹果、洋芋、南瓜、大葱、小米、手工馒头等吃食分装在蛇皮袋里让我们带上,一装就是满满一车厢。早些年,交通不便且各方面条件也差,从老家回西安要换乘两次班车,班车每天只有早上六点半一趟,错过就会耽误上班。农村的冬天特别寒冷,五点多钟,岳母就为我们做好出行前的早餐,岳父为我们收拾行李忙前忙后,然后用架子车拉上装满片片心意的吃食,送我们到村子东头大路边等班车。站在寒风凛冽的马路边,全家人冻得浑身发抖,岳父点燃在路边捡来干枯的荒草为我们取暖。回想起这些场景,我常常不由自主地泪流满面。自从岳父去世,回家再也没有享受过这种特殊“待遇”。人的生老病死真是刹那那间的事,来不及反应就已注定。尽孝要趁早,莫等子欲养而亲不待,等到醒悟,为时已晚。

每次回去烧纸祭拜岳父,总会听到周围邻居们忆起他老人家的往事,那些平常而非凡的人生经历。

岳父年轻时聪明智慧、英俊帅气,深受长辈们的喜爱和左邻右舍的赞赏。他十几岁就当上了生产队记工员,能写会算、眼里有话、喜欢帮人,因为学过医又谦逊拜师,后来成了村医,经常背药箱、走村串户。无论家畜牲口打针对防疫还是大人小孩伤风感冒,无论是白天黑夜还是刮风下雨,他总是随叫随到,先后跑遍了全大队6个自然村和周边大队村庄的沟沟壑壑、山山峁峁、七梁八坡。他热情为群众服务、排忧解难,为每个家庭带去温暖。

由于岳父积极上进、踏实肯干,先后被推选担任大队会计、大队长、支部书记。担任会计期间,他管理财务收支账目,一清二楚;担任大队长、支部书记后,他一心为公、一心为民,带领群众发展集体经济。

在那个困难年代,他想办法、解难题,在全公社17个生产大队、30多个自然村中,首个为村里购置大型拖拉机。农忙时节犁地耙磨(耕作),农闲时节外出跑运输,有效地增加了村集体经济收入,大大减轻了群众负担。在那个靠天吃饭的渭北旱塬,为了解决吃粮难问题,他组织群众修梯田,大搞农田基建,兴修水利,打淤泥、修修磨沟水坝,半个多世纪过去,至今功绩留痕。为了方便群众出行,他排除千难万险,全力协调各方,将澄城县刘家洼乡至黄龙县范家卓乡的山沟崎岖阴坡羊肠小道,改造为宽阔平坦的阳面大路,彻底改变了沟北3个大队、11个自然村交通受阻滞状况,受到上级领导和基层干部的表扬和肯定,当地村民更是对他赞不绝口。

在岳父的带领下,村里各项工作在全公社名列前茅,成为远近闻名的先进示范村。1975年,年仅27岁的岳父被提拔为公社领导班子成员,成为唯一一位不脱产、农民身份的公社革委会副主任,主管全公社农业生产工作(曾一度主持公社革委会日常工作)。毫不夸张地说,我的岳父是农民中的“国家干部”。

1978年,党的十一届三中全会胜利召开,随着家庭联产承包责任制全面推行,农村土地包产到户。因岳父家子女多,全家30多亩的责任田缺少劳力,岳母一个人难以耕种。为了养家糊口,1983年曾经从农民走上公社领导干部岗位的岳父,毅然放弃公社工作,从领导干部岗位返乡务农,回到村里与岳母共同承担起家庭重任。那些年,农村抓经济,岳父除了种粮食、栽苹果树、搞养殖,还承包了队上的核桃园。老天不辜负每一个辛勤劳作的人,每年粮食堆积成囤,苹果挂满枝头,除了家用,结余的收入供养子女上学,完成学业。

到了晚年,在子女们都成家立业后,岳父也相对清闲了点。因受群众信赖,年近六旬的岳父被推选担任了长达15年的村民小组长,他那热心为群众服务的劲头依然不减当年,展现了一名老共产党员的崇高品质、奉献精神、高尚情操。

多年来,岳父作为村里的相红头,每遇村民邻里的红白喜事,他考虑周全、安排到位、精心组织、尽心尽力,义务为主家服好务。他常常不分白天黑夜,一忙就是好几天,让主家特别感动,称他是好人、热心人。

岳父热爱公益,任劳任怨,从不计个人得失。他很有文艺天赋,喜欢编排导演,吹拉弹唱样样精通。20世纪60年代,组织成立了村宣传队,每年春节到周围村公益演出,在十里八村很有名气。岳父还担任了20多年村上的古会会长。每到出带、接带、过年打社火,他都精心排练,亲自担任社火头,领头耍红棍,年复一年,乐在其中。重修良甫河汉武帝庙期间,岳父积极献策,带头捐款,为汉武帝庙建设和文化传承作出了积极贡献。他还利用空闲时间,承担了村道两旁花草树木的修剪工作。他一生无论走到哪里,都爱美、爱干净、爱整洁,不管什么时候见到他,都把自己收拾得精神抖擞,家中各种农具摆放整齐有序,院落都是干干净净。

岳父家是一个典型的严父慈母家庭。对孩子不论男女,不分大小,个个从严要求、管教有方。他也很爱孩子,自己再苦再累,绝不让孩子们受委屈,他们也像爱子女读书成才。6个子女(4男2女)全都脱离农村走向城市,其中4人定居西安,2人生活在县城,儿女们都和睦、生活殷实,在各自工作领域中都表现出色。7个孙辈,已有5个自西安交通大学、西北大学等重点大学毕业,并顺利就业。2个正在省内知名高中、初中就读。

所有这一切,都与岳父对子女的严加管教、言传身教和治家有方分不开,也是子女们继承父辈艰苦奋斗的优良传统美德、勇于拼搏、敢闯敢干、敢为人先、积极向上、求真务实不张扬而努力奋斗的结果。当然,更离不开改革开放的好政策、好机会。

逝者已矣,生者如斯。但思念却早已融入雪花,覆盖了土地,铺满了心头,久久难以融化。

翻过柴关岭,着一身素袍的张良放缓了疲惫的脚步,极目四望,云蒸霞蔚,紫气飘腾,山水依依,松影渺渺,一种无形的力量和意念困住了他的双脚。

得歌一歌,一个曾经为刀光剑影的征战场面兴奋不已的自己。

得放一放,放下曾经的运筹帷幄,放下曾经的悲壮磨难,回过头对昔日疆场上的对手,烟尘遮蔽的马蹄,挥一挥手。

就此停歇,让孤寂的心在星夜里自由飞翔,让生命感悟来一次彻彻底底、干干净净的脱胎换骨。

我曾数次游览汉张留侯祠,我想,能否触碰一下他的体温与呼吸,寻一寻明哲保身的策略和功成不居的高风。然而在寒气逼人的避谷处我找到了孤独,在弯曲多姿的竹林我听到了歌吟,在步步高升的授书楼我看到了失落,在怪石嶙峋的青岩我摸到了寂寞。

他真的能放下《太公兵法》而手捧《素书》在奇玄中行走,自享自足,不骄不傲?

撑一伞孤独问张良

□常继明

真的能不以功盖世而讨封,不以位极人臣而自居?真的能在这一瞬间,让嘈杂的昨天戛然而止,在安静孤独中建立自己独立的精神世界?

抛却功名,追求无为,鄙弃权谋,坚守孤独,一代谋圣从此远离对峙,飘然幽虚。

翻一翻大脑中的日历,昨日椎秦报韩,鸿门救主,火烧栈道,谏联三雄;昨日智取咸阳,计扶彭韩,十面埋伏,四面楚歌。每一个角落都是权谋,每一个背影都在运筹。

能放得下吗?我问!混乱和争逐,恐怖和血腥,到处都是为争做英雄而留下的满目疮痍,龙虎争斗了大半辈子的英雄们能瞬间挣脱条条紧绷的绳索,让苍茫神州大地一下变得轻松起来?

一个人可以伪装掩饰自己的动机和行为,却无法伪装掩饰自己的生命格调和格局。孤独和安静与以前的政治集团割舍不开,烙印印在,即使你现在仰俯高山,翻卷白云,松林听涛,坐观沧海,也无时无刻不惦记那些不曾安静、不曾孤独的日子。突然忘掉

展痕处处

过武功雍原见此地景物形胜,便歇马停辍。一日,夫人嫫毐晨起梳头,手中铜镜隐映出一座古寺,嫫毐大为惊异,转身眺去,却见对面幽谷寂静,祥云萦绕,并无一物。李渊反隋建唐,嫫毐贵为皇后。她将此感应告于秦王李世民,李世民孝心崇厚,遂母愿在此建造了一座气势巍峨的寺庙,因镜中照现佛寺,故名镜照寺。

先前的镜照寺位于杨陵大寨乡陈家沟谷底,依塬傍水,树木郁郁。二十世纪八十年代初,和尚释演寿主持镜照寺,他法心宏坚,四处呼号,竭力改变了古寺昔日破败形状。建成四大天王殿三间,千手千眼菩萨殿三间并檀木观音像一尊。后来释师父又将寺院移至沟畔平台,多方筹措才有了今日镜照寺宏伟的面貌。清光绪二十三年,《重修镜照寺碑》载:清初,寺前后左右,地亩治产一百零八亩。东止河心,西止塬边皂角树,南止后塬沟,北止五神庙。释师父说他现在最大的心愿就是要将镜照寺恢复到清初的原貌。

镜照寺景象宜人。高塬尽染绿色,幽谷飞烟流翠,渭河水光粼粼迂回弯折。《同歌北恒游镜照寺》:闻来寻胜地,香刹傍山阴。殿外水声冷,台前草色深。镜空窥色相,月白照禅心。早悟菩提理,常思忆梵林。镜照寺的景物与禅境,清代著名学者张承煜已经说得很透,我不敢再发什么感慨了。

过去得意的马蹄,喧闹的鼓乐,辞封侯远龙廷,在自然山水间求得精神解脱,这个转变太突然,太意味深长了。

尽管正襟危坐,吸风饮露,一场心理博弈已经开始。

穿越时空隧道,闯入这片尘封已久的秘境,葳蕤的草木记录着时间的流逝,林立的碑石诉说着往昔的故事,袅袅香火沉淀历史的韵味,摩崖颂文一通接着一通,歌屠龙颂仙翁甚是热闹。

我从这些字里行间,读到了“山气日夕佳,飞鸟相与还”的陶渊明,他则是终生归隐自然,耕作自然,仰慕自然,终身自然,高远脱俗,一生不悔。

一个人若失落了自己的那份真实,将要承受多大的心理磨难,一代谋圣难道不是如此!他能忘掉过去热闹的山河,喧哗的马蹄和幽幽的白骨!

这其实是一种挣扎,是一个躲避,麻木以前的真实和使命,让曾经的初心和人格不再被重新唤醒。

□王飞

日镜照寺宏伟的面貌。清光绪二十三年,《重修镜照寺碑》载:清初,寺前后左右,地亩治产一百零八亩。东止河心,西止塬边皂角树,南止后塬沟,北止五神庙。释师父说他现在最大的心愿就是要将镜照寺恢复到清初的原貌。

镜照寺景象宜人。高塬尽染绿色,幽谷飞烟流翠,渭河水光粼粼迂回弯折。《同歌北恒游镜照寺》:闻来寻胜地,香刹傍山阴。殿外水声冷,台前草色深。镜空窥色相,月白照禅心。早悟菩提理,常思忆梵林。镜照寺的景物与禅境,清代著名学者张承煜已经说得很透,我不敢再发什么感慨了。

演寿师父好客,执意留我们在寺中用



牡丹花开迎客来 黄伟 摄

《溪山行旅图》中的“绿水青山”

□王赛婷

山水图》的青绿主色形成鲜明对比,强烈的色彩碰撞与视觉观感使人有上天入地的巨大心理律动。可这也并不妨碍我们对它“不似青绿胜似青绿”的现象与本质、空间与时间、灵与肉的多维度观察与共鸣。

透过黑与白的进阶,山与山,动与静,人类与自然,精神与信仰,有形与无形,均力透笔墨纸背。仁者见仁,智者见智,皆可在心中勾勒一幅或万幅的想象实景图,眼前呈现出或春或夏,或秋或冬,或晴或雨,或万山红遍,或青山绿野的千般景象,万种情调。

《溪山行旅图》似一卷“无字天书”向人们阐述着千年语言,青山绿水的自然生态,高山仰止的人文精神。

“丹霞画中游,行旅溪山秀。”

我们无法亲身体验千年前溪山的绿水青山,却可以《溪山行旅图》为意,以“溪山胜境”为实,在千年的山水时空里任意穿梭遨游,这是怎样一种无比梦幻、无比浪漫的行旅呀!

丹霞如画,红色照金。《溪山行旅图》中最震撼的必然是那座高耸入云的大山,当你仰望照金丹霞山时,眼前都会被那座大山敲中心头,图中的高山与眼前的山脉慢慢合二为一。细心的你会发现,经历千年,

它还是如图那般中峰壁立,顶天立地。那山,是红色的。

因丹霞地貌的缘故,它由红色砂砾岩沉积层组成,浑厚博大,气势雄伟,崖险峰陡,形成了红色山群,成为照金独特的红色丹霞;更因它是西北地区第一个红色革命根据地,工农红军在陡峭的绝壁山崖洞穴中建立指挥部、医院、军械厂等,为西北革命发展燃起了第一把红色火种。

当漫山红叶时,红旗招展猎猎作响,目光所及之处,山间林梢呈现了壮观的红色盛宴,如星星之火燎原之势,热血为之沸腾。当你手脚并用艰难爬上山壁洞穴时,登高眺远,宽阔浩然,一派登绝顶而小天下的意境。此时才恍然大悟,原来范宽是站在峭壁之端,悬崖之上,云顶之间,垂直而下,观实景而为了心,下笔犹有神,身其中又心游其外,宽宏豁达,名副其实;在徜徉高山绝顶奇美风光之余,无法想象革命先辈是如何在这样艰苦的条件环境下,以怎样顽强无比的精神且坚强的信仰在此生存战斗,崇敬之情油然而生。

那山,是高山仰止的华夏精神传承。

那山,是红色的,在眼前,在心里,在血液里。

山清水秀,绿色溪山。每每欣赏《溪山行旅图》时,无不为其的丛林茂盛,郁郁葱葱,水流潺潺,飞瀑清涧所吸引,山水之间

透出一股无限的生命力,引人入胜,仿佛身临其境一般惬意洒脱。

春日的溪山,雪梅已化春泥护花来。阳光明媚,万物复苏,翘黄樱粉,一抹嫩绿尽横眉间,鸟儿喳喳的欢快不已,与人们灿烂的面容相映成趣。

夏日的溪山,轻描如黛,新意无边,温润鲜活,一番柔情尽显在山水之中,微雨漫步,草香风清,绿意和着凉意扑面而来,每个毛孔随之飞舞灵动。

秋日的溪山,天空湛蓝,层林尽染,田园醉黄,飞瀑倾泻,清溪下流,红叶如火般卷过山间,渲染着烟霞样的天空,人们的心情如白云悠悠闲自在。

冬日的溪山,洁白晶莹的雾松花缀满枝头,冰瀑冰挂银光闪烁,一条冰河踏梦而来,蜡梅沁香娇俏,正是“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏”。

这就是行旅中看到的溪山:一样的含烟带雾,山泉叮咚;一样的鸟语花香,叶红漫山;一样的素雅清越,雾凇冰洁;一样的气势伟岸,巍峨壮观。

“一方山水养一方人。”我想,现在的溪山与千年前范宽所描绘、所展示、所表达的“溪山”里的自然与精神并无不同,同样的千般青绿,万种浓彩。

这里,红色传承生生不息,绿色生态处处盎然!

你和我

□李保庆

那一年	那一年
我们一同在校园里上课	我们一同在收获的路上
风儿吹来	你甜美的歌声
你乌黑长发	萦绕在我的身旁
从我的眼前轻轻飘过	我想急切地靠近
我无法继续	但你若无其事的样子
挥之不去的	我无法继续
是你长发飘散的样子	只好把想说的话收藏

那一月	那一刻
我们一同在果园里劳作	我们一同站在表彰台的中央
晶莹的汗水	你紧贴着我宽厚的肩膀
从你的额头缓缓流下	我看到了你羞湿的脸庞
你蓦然回首的笑脸	……
我无法继续	彼此的心跳呀
挥之不去的	为何这般急促
是你向我微笑的模样	那是我们已融入对方的心房