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荐 读

唐诗宋词应该是中国人刻在骨子里的
审美，什么是美什么是丑，浪漫的诗句可以
让现实有种文学的悲鸣，现实的诗句可以在
浪漫中体会人生的滋味。诗词传达的情感，
在人们一遍遍地诵读中，成为中国人独特的
浪漫情怀。

这些诗人词人的故事，也在他们的诗文
中。为了出名走上美好仕途的陈子昂，在长
安城中挥金买琴而又砸坏，其惊人之举只为
了引人注目，让自己的才华得以展示给众
人。但命运捉弄，甚至可以面见武则天的
他，却被贬为建安王的随军参谋，在军中他
依然不得志继续被贬为军曹。一生不断滑
落的他，独自登上了幽州台，想起战国时期，
燕王筑台广招天下豪杰的事迹，不禁感慨万
千。《登幽州台歌》《蓟丘览古赠卢居士藏用
七首》等诗作，诞生于此台之上，成为独孤
者、失意人千古的海内知音。

南宋时期，被贬赋闲在家的陆游，应王

炎之邀，前往西北前线重镇南郑任职。一生
希望北定中原的陆游，觉得实现理想的机会
来了。谋划了八个月，作《平戎策》草拟抗金
计划献给皇帝。结果，朝廷一纸文书否定了
《平戎策》，并将王炎调回京。陆游无奈，陆
游悲愤，主战的他注定得不到朝廷的青睐。
他每每想起北伐的理想，便心痛不已，便有
了《诉衷情》：“胡未灭，鬓先秋，泪空流。此
生谁料，心在天山，身老沧洲！”

陆游与陈子昂各有自己的理想，甚至他
们都能触摸到理想成真的未来，但就是在人
生的困境中他们始终不得志，这也造就了他
们感染力极强的诗词。情感与历史是诗词
的背景，只有在了解这些背景的前提下，人
们才能真的通过诗词与诗人的情绪对接。

苏轼的幕僚李之仪，在得知苏轼死讯
后，悲痛万分，他扶柩痛哭几乎昏厥。而次
年，李之仪的恩师范纯仁去世。两年之内，
故交与恩师相继离世。后从《与祝提举无

党》中人们得知，在四年中，李之仪失去了发
妻、儿子、女儿，这世上只剩下他孤零零一
人。时隔多年，一首《卜算子》横空出世，“我
住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，
共饮长江水……”这首词虽然有赖于李之仪
与杨姝的相遇，而真挚的情绪实则来源于家
人、苏轼、范纯仁等至亲益友的离去，这份分
离之苦在李之仪的心中久久不能平复，就在
一瞬之间升华造就了这首千古名词。

作家徐若央的《人生得意须尽欢：唐朝
诗人的乐游人生》和《一蓑烟雨任平生：宋朝
词人的风华人生》，选取李白、杜甫、白居易、
晏殊、苏轼、李清照等多位诗人词人，用他们
的传世名作，讲述他们自己的故事。并通过
字句解读，品味诗词中的壮志未酬、飘零人
生以及儿女情长。书中融诗词、史、人于一
体，透过文字将诗人词人的情绪展现给读
者，讲述所谓的诗词共情究竟来自何处。

□胡月

诗词中的人生万象

新书讯

本报讯（见习记者 刘妍言）日前，中国
作家协会会员、陕西省新闻出版（版权）电影
检测中心审读专家王新民新著《读懂贾平
凹》由江苏凤凰文艺出版社出版发行。

该书由题为《走向世界的贾平凹作品》
代前言、30篇解读贾平凹及其作品正文、附
录贾平凹《〈行余集〉序》《在〈贾平凹打官司〉
座谈会上的讲话》《王新民作品研讨会贺词》
和后记 4部分组成，并配有书影插图。

此书是一部编校精心、装帧精美、印制
精良的精品图书，是策划、编辑、阅读、鉴赏
贾平凹作品的真实记载，也是一部中国当代
出版业尤其是改革开放四十年出版巨变的
生动记录，更是一部中国当代图书出版发
行、阅读分享和鉴赏评论发展史的形象缩
影。这本书对精准理解贾平凹及其作品具
有导读价值，对出版界和文学界具有参考价
值，对文学史和出版史具有史料价值，对广
大作者、出版者和读者具有借鉴价值。

《读懂贾平凹》出版

翻开周养俊老师的散文《那些事儿》，便
被牢牢吸引了。

也许是因为生活环境相似，书中的描写
让我仿佛一下子回到了童年，回到那熟悉而
又遥远的农村。那一幕幕过往，那一个个人
物，那一桩桩旧事在眼前闪过，好像一幅昔日
农村生活的立体画卷。

由点构成的画面
《那些事儿》共有六个部分，每个部分又

是由一篇一篇的小文章构成。在每一部分的
前面，都有一首诗作为引子。好像作者在画
一幅画，用诗作画的主题，然后在时间和地理

交织的网格上，用一个个故事丰富着画面。
作者取材广泛，内容驳杂，地名介绍、人

物描写、故事传说、风土人情，吃的、穿的、用
的，人们的日常生活无不涉猎其中。《清明上
河图》用画笔让我们了解北宋时期洛阳的市
井，而《那些事儿》则用文字记录了当时农村
生活的方方面面。

在这幅画中，可以读到白鹿原的传说，吹
到浐河刮过的阵阵凉风，见到石板沟流出的
潺潺清流，听到琴音洞传出的滴滴水声，看到
老槐树根深叶茂的身姿，以及那袅袅炊烟、弯
弯土路。这些描绘的位置和标记正是故事发
生的地点，是画卷中场景的刻画和烘托，而在
这些场景中，生活着一群有血有肉的普通
人。这些人中，有作者的祖父、祖母、姑奶、奶
妈、奶爸等亲人，也有童年的朋友长绳，因发
疯而杀人的黑娃，略差成色而又质朴的尹勤，
还有在新婚之夜为了爱情自尽的樱桃，经历
复杂而老来生活艰辛的蛮婆，病死的漂亮姑
娘香草，以及可怜的腊梅，敢恨敢爱的叶子
等。作者通过他们的命运和遭遇，展示了白
鹿原昔日的民生状况。

这些人们生活的写照，在这幅画卷上闪
耀着不同的色彩。篇幅不长，但都形象丰满，
个性鲜明，活灵活现，让读者咀嚼品鉴，欲罢
不能。

灵活多变的谋篇布局
文章能否吸引读者，谋篇布局无疑是重

要的因素，也体现作者写作的基本功。《那些
事儿》写作手法灵活多变，谋篇布局不落窠
臼，让读者没有文字阅读的心理疲劳。

例如《粮食》的开头写道“我牵着羊放牧
的时候，忽然发现向阳的土坡上草绿了，小河
旁柳树也冒出了鹅黄色的芽。”作者描写春
天，是为了引出奶奶和我的对话，由此描写
那个时期农民对粮食的渴望，述写了人们吃
野菜，吃树皮、草根、油渣，甚至把苞谷芯
子磨成粉蒸着吃的情形。

再比如《蛮婆》的开始“当我跑到打麦
场里逮蛐蛐的时候，又遇见了蛮婆。”由此
引出蛮婆坎坷而又丰富的人生经历和被
烧焦的结局。在《煤油灯》中，用“一直记
得小时候，村里人使用煤油灯时的一些事
情。”简单的陈述开始抒写煤油灯在当时农
村人生活中扮演的重要角色和奶奶勤劳
节俭的品德。

每篇文章不但有精彩的开头，也有隽
永的结尾。如《十块钱》的结尾这样写“星
星妈躺在炕上翻来覆去睡不着，她担心生产
队发现丈夫私卖石子儿的事情，被人拉去批
斗，但一想到星星这个月的伙食费有钱交
了，嘴一咧又笑了。”把丈夫为了给儿子上学
十块钱的伙食费偷偷去卖石子儿，妻子既担
心又欣慰的内心世界，展现在读者面前，干
净利落，不拖泥带水。

每一篇的结尾都是句号，也是感叹号和

省略号。
朴实无华的语言

轻快活泼的语言能让读者有愉悦的阅读
体验感，有继续阅读的意愿。

作者在农村度过了童年和少年，他的根
深深扎在浐河岸边，吸收了丰富的语言营养，
使他的文字带有白鹿原的泥土清香，读起来
那么亲切，那么自然，那么朗朗上口。

在《石板沟》中描写沟底的一池清水，“那
是媳妇、姑娘洗衣服的地方。白日里，石板
沟棒槌声声，敲打着一曲无韵的旋律；女人
们笑声串串，与那流水争高低……”诗一样
的语言，交代了石板沟和人们生活的关系，
且有极强的画面感，让人仿佛站在石板沟
边，聆听在水塘边洗衣服的姑娘媳妇传出的
阵阵笑声。在《富贵和芳芳》中，说富贵是

“手脚不干净，只要出门就不空手，见大的拿
大的，见小的拿小的，一把麦穗，一块砖头，
一根木棍，一锨土粪，他都要。”精炼简洁，把
一个爱占小便宜的人立体地呈现在面前。
如此例句，在整部书中随处可见，让读者回
味无穷，余香满口。

《红楼梦》中薛宝钗咏白海棠诗中说“淡
极始知花更艳”。正因为文章的乡土气，才使
得《那些事儿》织就的画卷有特殊画面感，更
经得起咀嚼推敲，也更值得认真品读。

愿文坛多一些这样的文章，多一些这样
的好书。 □郑勐

白鹿原的生活画卷 在差不多一年的时间，我写完
了《青苔》这本诗集。韩鲁华教授说
我写的诗是心的流淌，是自然而然
的、发自内心的声音。而对于我来
说，写诗不仅是内心发出的声音，一
个人活着总要不断前行，在前行的
道路上，诗是指引我们的灯塔，有了
它，我们就不畏惧黑夜，再长、再远
的路，走着走着就到了。

《青苔》这本书让我对生活有了
更多的认知和感悟。随着年龄的增
长，我发现自己慢慢变得没有了以往
的棱角，当一件事情出现，不急于与
别人争辩，用平常心、爱心做一场和
谐的交流，如此下来，皆大欢喜，而不
是满目疮痍。对于朋友，清淡如水的
交往是最美的一种感觉，不远、不近
的观望，是最融洽的角度。

我一直认为，爱能治愈一切。不
仅是对人的爱，倘若对一景、一物，甚
至对一棵树、一片叶草都能赋予情
感，去呵护、去赞美，他的内心一定是
丰盈的，不被世俗所击败。有了爱，
我们就有了一切，在精神的纬度上就
不会贫穷。所以当我看到路边的花
草、山间的小溪、埋在地下的种子，我
都会赋予它们诗句，于是，我写出了
《早安，春天》，好多事物都源于春天/
梦的惊醒/花的盛开/以及一粒种子
的旅行/在这个能把往事清零/满是
清晨露珠的春天/色彩迎着风/悄悄
洒入大地/如果我的思绪枯竭到/只
能写一首诗/那么，我就只写关于春
天的事/因为，一切美好的事物/只有
在春天的泥土里/才会生根、发芽/
释放芬芳/当心简单到只关注到一
阵风/一棵树/一片原野/胸怀才会宽广到/热爱世间
一切物种。我对田野有一种天生的情结。每当周
末，我会开车去郊区的田地里走一走，感受原野的博
大与宽厚，这时我会想到我的家乡，我的父母亲，当
我看到在田里耕地的农民伯伯，我写下了《农夫》，在
梦想成真之前/他们用额头上的汗水/浇灌山河/他
们豪迈、有尊严/不慵懒/他们播种时/带着爱，带着
旭日的红晕/与大地共生。当我忙碌了一天，想让心
静一静时，我就走到山坡上，在黄昏下感受夕阳西下
的静美，于是我写下了《在这个满是风的黄昏》，在这
个满是风的黄昏/雨没有来/约好的飞鸟也没有来/
我为八月写好的诗句/晾在庭院/许多时候/我想用
某些文字来记录岁月/比如这个满是风的黄昏/比如
在那个满是星辰的夜晚/如果一首空灵的音乐/也治
愈不了一个人的悲伤/就在黎明前/删掉梦中发生过
的虚无/向窗外看一看晨曦中透明的街景/听一听花
开的声音/春天再来时/一切都如期而至。这些随心
而发的诗句，是一景一物对我的一种赏赐，也是我对
它们最大的热爱。爱能让人激情澎湃，爱也能让花
和草木永生。如果一个人能听到花开的声音，能在
大海的波涛汹涌中感到静谧，那些转瞬即逝的美也
将是永恒了。

之所以书名叫《青苔》，是因为青苔让我想起家
乡的老屋和亲人，那些瓦片上的青苔就是我身上的
一块印记，无论走到哪儿，都随身携带着的一种永远
的记忆。人的一生，都在旅途上奔波，无论走到哪个
驿站，家乡是刻在骨子里的一种永不被磨灭的气息，
根植于骨髓，渗透于血液。

最后，愿《青苔》能给大家带来一点精神上的食粮
和愉悦。如果哪首诗能刚好拨动你的心弦，那将是我
最欣慰的一件事，亦是我努力前行的最大动力。另
外，非常感谢韩鲁华教授一直以来对我写作的鼓励，
很荣幸他能为我这本书作序，同时也感谢在文学上，
陪我一路走来、支持我的朋友，我将不辜负你们对我
的期望，尽可能写出更多满意的作品。 □鲁秦儿

《
青
苔
》
后
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—
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新疆生产建设兵团到今年已经有 70
年历史，见证了几代人在边疆建设事业中
为家国而奉献、为理想而奋斗、为生活而
努力的壮阔历程。从文学的地域特色来
讲，新疆生产建设兵团及其农场生活也具
有鲜明的人文表现价值。作家阿舍推出
的长篇小说《阿娜河畔》，就以对兵团 70 年
历史、两代兵团人奋斗经历的文学书写引
发关注。

《阿娜河畔》主要依托茂盛农场再现
新疆生产建设兵团的发展历史。从新中
国成立初期第一代驻疆部队集体转业屯
垦戍边，到内地青年援疆，到农场建设逐
渐成形、经济总量稳步攀升，再到新世纪
以来从全域生产总值到社会发展的全面
进步，这一时代发展脉络为作品提供了丰
厚素材。作品重点通过两个家庭写照农
场生活，人物关系紧凑，每个家庭成员都有
不同社会角色，包括转业军人、农场职工、教
师、医生等，通过他们的职业经历反映农场

建设的诸多方面。
小说中明双全一家是边疆拓荒者与建

设者的代表。明双全作为农场老职工，为兵
团建设付出了一生，其子明中启和明千安两
兄弟则在时代面前做出坚守和开拓两种不
同的选择。这背后折射出社会生活发生的
变迁，边疆建设不断注入新的力量。

明中启是作者精心设计和塑造的主要
人物。他在农场长大，酷爱读书，毕业之后
选择回到农场成为一名教师。他所处的环
境，很大特点是变动不居，“茂盛农场的人
啊，就像流沙一样，被风吹来了，又被吹走
了”，而他“却像磐石一样决定留下来”，“眼
望四野万象，心如明镜磐石”——这正是明
中启的可贵之处。明中启能够不受别人影
响，清醒选择自己的人生道路，认为“这个世
界上，大多数人都会急着朝前赶，但是，也总
是会有留下来守护一方天地的人”，他愿意
做这样的人。可以说，明中启这一人物的思
考具有了哲学深度，也浸透了 70 年来新疆

兵团人的奉献精神。
作品中，两个家庭两代人感情生活与人

生轨迹的刻画，体现了作者的写作功力。作
者善于以沉稳语态构建情境、于峰回路转中
显露结局。小说里最使人难解分晓的冲突，
出现在石昭美与明中启离婚事件中。作者
耐心勾画两人长时间的点滴心理变化，最终
他们冰释前嫌，带给读者感动。如何在保证
题材厚重的同时，不让人物形象淹没于宏大
叙事中，如何在大跨度的历史书写中，展现
不同年代的心灵嬗变，这是此类小说创作面
临的挑战。《阿娜河畔》通过几位主要人物的
塑造，尝试回应这一挑战。

阅读这部作品，读者还可以领略边疆农
场特有的生活面貌。如在新中国成立初期，
勘测队员陆续有新发现，包括荒原上明清两
代遗留下的田埂与渠道的痕迹。只有从小
耳濡目染，熟悉风土人情，才能将这些内容
娓娓道来。这类带有年代和地域特色的情
节，增添了阅读体验的新鲜感。

作者成长在兵团，从故乡的河流到故
乡的土地，再到土地上的开垦者和建设
者，她都怀有深厚感情。这部作品在对故
乡的回望中，致敬父辈，致敬生命的坚韧
与顽强。 □胡平

致敬生命的坚韧与顽强

“企业首先应该是一个思想者，一个群体
的思想者。企业的货币，不仅表现在财富方
面，更主要的是思想。思想的每一丝紊乱，都
会使企业遭受挫折，甚至是颠覆性毁灭。因
此，对个人而言，成功在于思想境界；对企业
来讲，成功在于思想力。作为企业，要从现在
预测未来，要在困难中预见到成功，由弱势
中思辨出强势。这都需要决策者的思考、
思维，都需要思想力。”

这句话是我从新近正读着的一本书里
摘抄出来的，而这本书是我从旧书摊花了 4
元钱淘来的。我把这句话写在日记本的扉
页，原因是这句话对我有很大的启发，每次
看都多多少少生出一些关于工作、关于生活
的感悟。这句话的作者是珍奥集团的创始
人、董事长陈玉松先生，他的这本书就是《思
想力》。

读《思想力》使我知道思想和思想力之
不同。思想是人类行为的基石，人不可能没
有思想，人人都有思想，每个企业也有思
想。思想力是人类行为的碑石，是一个人经
过成功和失败的洗礼之后形成的经验和教
训的结晶。思想力也是一种“悟”，悟就是独
立思考的最高境界。正如古人讲究参禅悟
道，现代人则讲悟性，有人说老板只要有学
习能力和悟性就行了。能悟到一般人看不
到的东西，能对他所从事的行业前景有一个
比较准确的分析，对市场拓展有一个准确判
断，这样的老板就一定会成功。当然，这也
是陈玉松所悟，这种悟同时也深深感染了我。

这就让人思考这样一个问题，作为企业来
讲，一旦拥有了思想力，利润会否随之而来。
回答是肯定的，就像该书作者陈玉松所掌舵的
企业也获得了巨大的利润。靠的是什么，就是
坚韧不拔、积极向上的思想力。

思想力在企业发展过程中到底起着什么
样的作用？该书的作者基于从事企业管理的
实战经验，全方位诠释了思想力在企业运行中
的价值和重要性。从一个科学发现，到一个产
品，到一个企业，再到一个产业，从经营产品，
到经营企业，再到经营文化，打造品牌，无不是
作者卓越的思想在起作用，也无不是思想力在
起作用。

另外，书中还有这样一句话让我铭记于
心：“专注一心，述而不作；以金造器，器器皆
金。”这句话不管是做企业还是为人处世，皆
可作为座右铭，这也许是我读这本书最大的
收获。 □薛娇

一本旧书的感悟

历史小说是小说中的重要门类。回望
历史在于借古鉴今，总结历史经验，启迪后
人。新文学（从现代至当代）中的历史小说
创作比较发达，它主要包括文化剖析类型
（鲁迅的历史小说类型）、个人道德类型（郭
沫若历史小说类型）及心理分析类型（施蛰
存历史小说类型）等几种。刘万里的历史小
说《梧桐花开》属于个人道德类型作品。

《梧桐花开》以 1911年到 1949年近半个
世纪的中国近现代历史事件为背景，描写
秦岭山区漩涡街马家、金家、牛家三个家族
几代人的恩恩怨怨、矛盾纠葛。小说侧面
介绍了许多重要或重大的历史事件，如辛

亥革命、袁世凯复辟、孙中山领导的二次革
命等，也写到了抗日战争、国共第二次合
作、武汉会战。作品涵盖广泛，有爱情、有
革命、有剿匪、有战争、有人性、有个人恩
怨，也有家国仇恨，混合了多种元素，渗透
着很多历史和生活哲理。小说通过对人物
及他们事业兴衰成败的描写，赞美了真善
美，鞭挞了假丑恶，启人深思，发人深省。

此书中人物描写栩栩如生。这部小说
人物形象众多，但是重点突出。作为历史
小说，作者没有把“帝王将相”式的风云人
物作为主角展示，而将视角定位于平民。
小说通过主人公梧桐的生活命运反映了大
时代。梧桐是意象型人物，也是文化符号，
是传统美德的化身，也是道德人格的化
身。她外表美，小说中同时也展示了她的
心灵美，虽然命运坎坷，但她善良勇敢，敢
爱敢恨，敢作敢当，侠胆义肝，侠骨柔肠。
她是一个如花的女人，外表如同梧桐花一
样美丽，品德如梧桐一样馨香。

梧桐冒险放走红军的一刻是她思想性
格最闪光的一刻，这也是她人生中最精彩的
一笔：“梧桐欣慰的是，白狗子突袭漩涡街
的时候，红军大部队突围出去了，负责断后

的马剑锋阻击敌人，寡不敌众，马剑锋见逃
不出去了，他们躲进巷子里打游击。梧桐
领着马剑锋十几个红军躲进她家里，然后
通过暗道走了。梧桐有点自责，暗道太狭
窄了，只能一个人，一个人一次行走，她没
能让更多的红军逃走……”小说将深明大
义，勇于担当的梧桐形象表现得淋漓尽致。

《梧桐花开》线索清楚，多线交叉，但主
线贯穿到底。小说情节丰富曲折，大起大
落，大开大阖，波澜起伏，峰回路转，结构完
整。小说的心理描写非常细致，细节生动，
想象丰富。此外，语言很美，也是这部小说
的一大特色。《梧桐花开》的语言包括情境
描写语言、叙事语言、对话语言，叙述语言
典雅流畅，对话语言使人如闻其声如见其
人，而情境描写语言富有诗意。语言之美
与贯穿全篇的梧桐意象，使得整个作品洋
溢着浓浓的诗情氛围和抒情意味，这也为
作品笼罩上一层浪漫主义色彩。

和同类型历史小说相比较，《梧桐花开》
独具特色，展示了作者突出的文学才华和
驾驭长篇小说的能力。《梧桐花开》是一部十
分精彩的历史小说，它也是新时代陕西文学
的又一重要收获。 □钟海波

诗情洋溢的历史小说
——评刘万里长篇小说《梧桐花开》


