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屐痕处处

冬去春来，又到清明。
我跪在父母的墓前，悲伤如天地间淅淅沥沥

的雨，绵长、凄冷，思念的网撒得很远很远。
父母亲都是孤儿，在那个城头变幻大王旗的

民国动乱时代，他们因为生活所迫，母亲刚满十
四岁就出嫁，父亲则是二十五岁还没有娶亲，阴
差阳错，二人结了婚。家里穷得甚至没有一个
碗、一口锅、一张床，父亲靠给地主家帮工过日
子。父母亲结婚后，他们只有一个念头：发家致
富。他们想尽千方百计，吃尽人间苦，拼搏了二
十多年，经历三起三落，才成了县城里的一个富
户，家里开了大酒坊和十几个商铺，尤其是一九
四七年，他们还买了几十亩好地。

土改时，家乡遭遇百年不遇的水灾，田地房
产都没了，成分也定得高。他们有七个子女，父
亲说：“我们留在乡下吧，有这么多口人，可以分
一头牛，分不少的地，只要勤耕苦作，日子仍然可
以过得好。如果回城，我们啥都没有了，拿啥过
日子？”不知父母亲做了多少比较，做了多少思想
斗争，母亲最终拍板说：“我们的儿女，不能让他们
一辈子戳牛尻子，我们还是要留在城里，别人能过
我们也能过。”

我们留在城里，给供销社加工盐，在屋檐坎下
做小生意。总之吃了很多苦，日子一直紧巴巴的，
但是，他们的子女——我和我的兄弟姐妹一年年
长大了，并且都读了书，虽然没有读很多的书，但
错不在父母。母亲一直相信，读书能改变命运，她

常说：“养儿不读书，不如喂口猪。”家里再穷，也要
供所有子女读书，从不重男轻女。一九六二年，因
为最小的儿女需要照料，母亲毅然辞去她视为生
命的“国营蔬菜社”的工作，做了专职妈妈。后来，
儿女们都有了工作，按说父母亲该享福了。不幸
的是，我们做儿女的都志大才疏，大哥想当大剧作
家，二哥想当科学家，二姐想当名演员，我更不用
说，扯根鸡毛想上天，傲气得恨不能上九天揽月，
下五洋捉鳖，就是不知干啥好。只有大姐，愿意牺
牲自己，十六岁就远赴青海油田，在大沙漠里钻油
井，挣钱供养弟妹读书。

无论我们姐妹们怎么努力，最终的结果是除
大姐外，工作都在本地小县城。大哥、二姐分别
当了中小学老师，二哥当了银行职员，我则当了
妇幼医生。我们都不满意自己的工作，都觉得憋
屈，我们那么有才，志向远大，怎么能干这些不屑
的小事情啊！尤其是那几年，因为成分高，二哥
不能入党，我不能上大学，三哥不能进好单位，我
们心里那个气能冲垮堤坝。当然，我们在外面温
顺得像绵羊，回到家里，一肚子火都发泄在母亲
身上（因为家里主要是母亲当家）。二哥脸黑得
能下雨，说：“你们当年为啥要买地？为啥？有啥
名堂。”说罢，冲出了家。母亲深深低下了头，茫然
无措，哑口无言，像是做错了事的小学生，眼里含
着泪花。

我也照猫画虎，气冲冲地质问母亲：“当年，你
们为啥要买地？穷得我生病没钱治，那你还不如

不生我！”我含着泪，母亲也泪水盈盈。良久，母亲
才嗫嚅地说：“那个时候，用的是金圆券，用麻袋
装，钱不值钱，早上买一斗米，下午就只能买一
升。我想到土地能保值，哪怕你们几个姑娘出嫁，
一人给几亩地做陪嫁也好啊！姑娘出阁如果没有
陪嫁，或者陪得太少，会被人瞧不起啊……”说到
这里，母亲的眼泪滴落下来，这是我第一次见母亲
落泪，也是最后一次。我心里如锥子捅了一下，很
震撼，很痛。

从那以后，母亲在我们这些子女面前变得小
心翼翼起来，话也少了，说话甚至要看看我们的脸
色。一直到她去世，她从没有对我们提过任何要
求，没有说过一句重话。

听了母亲的解释，我虽然不再埋怨，心里终是
不爽。

一直到二十一世纪以来，看到有钱人家疯狂
地买地买房，我们兄弟姐妹如醍醐灌顶，终于深深
理解了父母亲当年的苦心，无比痛惜他们为子女
的打拼和牺牲。但是，醒悟太晚太晚，父母亲已去
世多年了。我们兄弟姐妹无数次跪倒在父母坟
前，涕泗滂沱，恸哭父母双亲。虽然父母亲晚年不
愁吃穿，但是那些年，因为我们兄弟姐妹都在忙工
作、忙文凭、忙职称、忙孩子，陪伴他们的时间很
少。我想，如果当年留在乡下，凭着父母亲的勤耕
苦作，他们的晚年不会因为无所事事而无聊、孤
独，甚至会比在城里过得好。我们这些子女可就
惨了，能都工作吗？凭我们一个个心高气傲的德

性，肯定不行。父母亲穷尽一生的努力和牺牲，为
我们换取了一生的衣食无忧，能过上平凡人的一
生，足矣！

我已经退休多年了，每月拿着几千元的退休
金，想吃啥买啥。再看看街上那些农村老头老
太太，无论三伏或三九天，每天拎着大竹篮，或
者佝偻着背，背着背篓在街边卖葱卖蒜、卖鸡卖
蛋。我有一个家住农村的女同学，也是这支大
部队中的人。有一次，她用粗糙得如老树皮一
般的手紧握着我的手说：“你不晓得，我们是多
么羡慕你们拿退休金的人啊！莫说几千，只要
每月有千儿八百，那就是最幸福的事……”说
着，她还长长地叹口气，无比艳羡地看着我。这
一瞬间我心浪翻滚，我才觉得自己真是身在福
中不知福，我和这位同学的命运之间，只是一个
城市户口的区别。若不是母亲，若是和那位女同
学打个颠倒，来这里颤颤巍巍辛辛苦苦卖菜的就
是我了。母亲啊母亲，苦命的母亲，委屈的母亲，
劳苦一生的母亲啊！您的儿女该到哪里去找您，
该到哪里去忏悔？

细雨霏霏，清风徐徐，杨柳青青，飞花片片。
一年一年的清明，一年一年的牵挂，一

次一次的想念，无穷无尽的悔恨，此恨绵绵无
绝期……

泪水滴滴洒墓前，俯首敬叩烧纸钱，纸钱化
作黑蝶舞，悲痛泣凄悔难言，墓在情在人不在，无
限思念藏心田。

清 明 泪
□刘培英

初春的清晨，
阳光透过薄雾洒
在刚刚苏醒的大
地上，像是母亲温
柔的目光，轻轻唤
醒 了 沉 睡 的 一
切。脚下新绿的
小草顺着小道蜿
蜒，它们在寒霜中
抗争，又在暖阳下
舒展，尽情释放生
命 的 坚 韧 与 希
望。那是一种新
生的力量，一种破
土而出的勇气。
我伸出手触摸那
一抹嫩绿，宛若牵
着春天的手。

春天的手是
柔软的，是温暖
的。漫步在花海
之中，桃花、梨花、
樱花竞相开放，一

片片、一簇簇，如诗如画、如梦如幻。
我闭上眼深深地呼吸，淡淡的花香如
同春天的香水，弥漫在空气中，让人心
醉神迷。我轻轻触碰花瓣，感受到了
那份独特的细腻与温柔。花瓣轻轻飘
落，像是天空洒下粉色的雨滴，它们在
空中旋转、翩跹，最终静静铺满了小
径。和它们心贴心地站在一起，我也
融进了这惊艳动人的画面里。走进春
天，就走进了一场绚烂的梦境。

春天的手，是忙碌的，是创造的。
田野中，油菜花簇拥而生，金黄一片，
像海洋中的浪花，一波又一波，翻滚着
春的气息。蜜蜂采集甜蜜，蝴蝶花丛
起舞，这是它们与花朵之间的约定，也
是春天的交响乐章。农民们翻开肥沃
的泥土，播撒希望的种子。引进清澈
的井水，灌溉起身的麦苗。他们汗水
挂在额头，手中的锄头忽上忽下，辛劳
的身影在阳光下，写着对丰收的期待，
对生活的执着。田野的每一个角落，
都在讲述着春的故事。站在田埂上，
看着这一幕幕勤劳的画面，我心中涌
起了敬意与感动。

春天的手，是宽广的，是包容的。
河流解冻，溪水潺潺，鱼儿在水中自由
穿梭，抑或欢快地跃出水面。岸边的
柳树深情款款，垂下万条丝绦轻拂湖
面。我听到风的声音，吹过树梢，吹过
湖面，带来无尽的安宁与和谐。忍不
住蹲下身，用手指划动春水，那些涟漪
圈圈扩散开去，好像春天的笑意，无边
无际。小鸟在枝头高诵低吟，它们的
歌声清脆嘹亮、曲调婉转。我躺在草
地上，仰望着湛蓝的天空，听着这天
籁，心中涌动着对生活的热爱与向
往。我赞美每一个生命，希望它们都
在春天中找到了属于自己的位置。

春天，是一首诗，是一幅画，是一
曲歌，更是一次生命的觉醒。牵着春
天的手，我走过山川，走过田野，走过
花海……触摸到了时间的脉搏，感受
了大地的脉动，体会了生命的奇迹。
春天是一位画家，它以大地为画布，以
万物为颜料，勾勒出一幅幅生机勃勃
的画卷。我在这画卷中徜徉，每一步
都踏出了生命的节奏，每一眼都收藏
了大自然的馈赠。

牵
着
春
天
的
手

□
孙
冬
刚

远远望去，那是地球上最绿的一颗星——秦
岭之心。它横亘在中华大地的中央，阻隔着北方
冲向南方的寒风。把祖国大好河山分为长江和
黄河两大水系，专家称为分水岭，这就是华夏祖
脉秦岭。我想秦岭的“岭”字由来不过于此吧！
面对如此巍峨，如此神奇，如此壮美，哺育我生命
的山，我首先想到的姿势，就是鞠躬叩拜，行双手
礼。向自己的来处，自己的生处，也向无际的时
间和万物天地行礼。日光和空气如此平凡而又
伟大，给予我们生存的终极力量，也给予我们情
感致以崇高的敬意礼仪。

万物有灵，生生不息。似乎再没有其他地方
能够给人以饱满充溢的情感了，而且是先入为
主、主题恢宏。这苍茫无际的大山，原始丛林表
面奇崛、蜿蜒、瘠薄、偏远，而内在里的蕴藏丰厚、
动情、旷远与朴素，大抵是独一无二的。对于每
个生活在这方土地的人来说，耳膜和内心、精神
和灵魂中，都是那么深沉，寥廓无疆。

闭上眼睛，那一道道坡、一座座梁和一声声
的低吼与呻吟，欢呼和悲怆，都在刹那间于天
地之间飞腾萦绕，似乎是古今宁陕的历史、现
在和未来，在子午古道往事中的农耕狩猎、铁

马金戈，拖儿带女的恓惶，盛世安居的炊烟和乱
世离乱的踉跄，在这片土地上踩踏出了绝世的
印迹及回响。

扑面而来的是浓郁的充满着山野气息的那
股“犟味”，那是祖先留下的不屈不挠，勇于拼搏，
敢为人先的遗产。尽管是初春，干裂的尘土却缓
慢生长出希望的新芽，其中还有一些水汽，很甜，
也有些滋润。我知道，这块绿色的大地宛若一个
浑圆的大梦，每个进入其中的人，只有在绝境之
中，方才会面对苍翠群山，参悟到人生的密码，继
而校准方向，一击而中。那水汽肯定来自汩汩流
淌的长安河，来自无际的森林和大地深处。

抵达一次秦岭之心、绿都宁陕，迎接您的一
定是牧羊人在蜿蜒的羊肠小道上顺口吟唱的村
野小调，还有在稻田里悠闲觅食的“东方宝石”朱
鹮，在茫茫山林里跳跃的金丝猴，四处奔走寻欢
的熊猫和羚牛了。人们期待的目光里写满了质朴
的微笑，拥抱您的定会是诚挚友好的心。这份友
情，这方热土，曾感动过许多人，吸引着远方的客
人来此创业，先后总投资超百亿，建成了三线五环
七大景区。曾经是伐木“吃山”，现在是护林“养
山”。森林覆盖率达 96%，位居全国首位，有南水

北调水源涵养地、国字号天然氧吧和西安“后花
园”的美誉，全力打造国家级生态旅游目的地是
全县干群追求的目标。目前，此地已成为都市人
的“会客厅”，避暑度假的最佳选择，狩猎漂流、观
光赏景乐趣无穷，各地游客纷至沓来。

我国著名生态文学作家李青松在宁陕采风
时这样写道：“在宁陕，清泉流过秦岭闪着冽冽白
光，大熊猫抱着翠竹吃相贪婪，朱鹮迎着黄昏落
日前的振翅飞翔是那样美丽动人！他还写秦岭
的雨，说来就来了，森林在雨中发出独特的声音，
那声音是那么清亮又那么有弹性。雨滴在叶片
上滚动，滚落之后，叶片突突抖动，余音不绝。在
森林里，雨声令一切生命睁开了眼睛，即使是一
排排蘑菇也放声歌唱了，即使是蛰伏在树干的苔
藓，也焕发出从未有过的激情，让我们看到了卑
微之物所具有的坚韧和能量。”在参观渔湾村后，
文章里这样记录着：“在渔湾村，村民做任何事情
都要考虑朱鹮的因素。山林不得樵采不得放牧，
农作物不能打农药，不能施化肥，河流禁止开渠
挖沙采石。村民已经习惯了与朱鹮共生共存，共
存共荣。固守传统的农事法则，对朱鹮觅食和繁
衍生存构成威胁和隐患的一切生产方式和生活

方式都说不。”
唐诗中有李白的《下终南山过斛斯山人宿置

酒》，王维的《终南山》《终南别业》，孟浩然的《岁
暮归南山》。杜甫《玄都坛歌，寄元逸人》诗曰：

“故人昔隐东蒙峰，已佩含景苍精龙。故人今居
子午谷，独在阴崖结茅屋。屋前太古玄都坛，青
石漠漠常风寒。子规夜啼山竹裂，王母昼下云旗
翻。知君此计成长往，芝草琅玕日应长。铁锁高
垂不可攀，致身福地何萧爽。”诗中所说的子午
谷、玄都坛，都是宁陕县境内的古迹。

著名作家安黎深情地写道：“宁陕躲藏于秦
岭的深处。我去数次，我熟悉了那里的草木，结
识了那里众多的朋友，于是突然发现，我与宁陕
似乎滋生了一种割不断的牵连，拥有了一份难舍
难分的情愫。宁陕如同一位大家闺秀，频频向我
眨眼，勾着我的魂，迷着我的魄。它如此素洁，如
此高贵，如此天生丽质，如此美不胜收。”

曾在宁陕工作八年之久，时任副县长的刘云
先生在调离前留下了这样一段话：“在秦岭，只要
你是生动的，你的精神总会与有关海拔的高度成
正比。当你登上秦岭主脊，看到的，已不是一座
山，而是一位父亲般的形象，超越时空的自己。”

抵 达 一 次 秦 岭 之 心
□阮杰

去年深秋初冬
时节，随团去欧洲
旅行，满眼都是新
奇。一路向西，面
对阿尔卑斯山脉、
莱茵河、天鹅湖等
风景之地，我不禁
激动地高歌：这世
界，我来了！

沿途，明净的
山光水色洗涤了
眼睛，牛排沙拉、
葡萄美酒激活了
味蕾，参观城堡、
教 堂、广 场 等 景
点，都无声讲述着
悠远的故事，听管
风琴悠扬的旋律
洗去了人们一身
风尘。我们满怀
虔诚，向马克思、
伽 利 略、君 士 坦
丁、米开朗基罗致
敬，诸多的异国风
情、文化大餐纷至
沓来，美不胜收。
感受着不同肤色
人们的热情与尊
重，体会着祖国的繁荣与强大，心中
油然感慨：老夫聊发少年狂，不知何处
是他乡。

此行随团的同伴周育论显得很
另类，他也成了我们欧洲之行大家都
熟悉而又难忘的一个人。他迢迢万
里不忘携带文房四宝，走到哪里便把

“福”字送到哪里，好像他不是去赏景
游玩的，而是专门到欧洲宣传中国的
传统文化和书法作品去了。一天游
罢归来，别人忙不迭地在手机上发游
记，他则铺开宣纸，笔走龙蛇，倾情挥
洒，除了写福字，还要把每天走过的
地方名字一一书写下来，就这样满
屋被他整得气韵流动，翰墨飘香。
我俩同寝室的一间房子，几乎都成
了他的书法阵地。每走一地，翌日
临别，他将龙飞凤舞的“福”送给酒
店老板，赢来了异国朋友满脸的惊
喜与感动。

由此我发现他是一个有心之
人。出发前他就作出决定，趁着这
次机会，无论如何都要把中国书法
带出国门，于是便提前主动联系经
验丰富的欧洲地接导游盛威·大山，
咨询、沟通他的想法。得到了肯定和
支持后，他向其发去了 60句吉祥语，
并按照建议，认真准备了书写内容、
纸张规格、液体墨装袋等用品。沿途
在德国、法国、意大利、比利时、瑞士、
荷兰等当地的酒店、宾馆、博物馆，根
据需求，无论早晚，现场书写、赠送他
的书法作品。在比利时布鲁塞尔北
约总部附近的假日酒店，那里的工作
人员一边牵纸、一边用手机翻译软件
打出字幕：“看到你这么做真是太棒
了，非常感谢你。”

每次现场赠送前，盛威·大山等
人热情地介绍情况，翻译书法作品
内容，解读作品文化含义，受赠者无
不欢欣鼓舞。一位长期从事宣传文
化工作的领导称赞道：“育论同志利
用出国旅游，随身携带文房四宝和
书法毡，沿途书写书法作品，现场赠
送，在欧洲很好地传播了中国书法，
增进了国际友谊，这种做法过去没
有，是个创举，值得赞扬。”

一路向西，一路送“福”。他给华
人带去的是浓浓的乡情，送给异国朋
友的是无以言说的惊艳，他们每每捧
着中国“福”与大家合影，在连连称谢
之余，感叹这不是简单的一个字，而
是来自东方大国厚重的文化，是源远
流长的艺术传承，是不远万里的诚挚
祝福。

我与周育论打趣道：“这次欧洲之
旅成了大家陪同你的送‘福’之旅，咱
们的费用你得包揽了。”

“宣传弘扬好中国传统文化、中国
书法，人人有责呀。”他说。

春天如岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花
开”振奋惊喜；如朱熹的“等闲识得东风面，万紫千红
总是春”五彩斑斓；如毛泽东的“春风杨柳万千条，六
亿神州尽舜尧”磅礴大气……春的情韵，千姿百态。
古往今来，无数文人墨客把对春的情有独钟融进无
声的诗行，千古流芳。

不知什么时候，春风轻吻脸颊，如母亲温暖的
手，滋润舒服且赋予力量。春风拂面的感觉是幸福
的，是一场从身体到心里的旅行，幽幽意境如同一帘
幽梦。春风拂面，沁人心脾，春的韵味，涤荡心灵。

花园里是一派欣欣然的景象，经过夏长冬藏短
暂而又漫长的岁月等待，花草都迫不及待地睁开了
眼，与其来一场欢天喜地的邂逅。“一花独放不是
春，百花齐放春满园”，春日盛会如期开在花园里，
花儿用五彩斑斓的舞衣装扮春天，用鸦雀无声的花
言歌赞春天，用别开生面的舞姿灵动春天。没有锣
鼓喧天的震撼，却有此处无声胜有声的温婉。蝴蝶

在花丛中翩翩起舞，欲与花儿势比舞，它们在无声
的世界里和谐共处，相谈甚欢。春天感知在百花
园，那是万紫千红，愉悦了人们的双眼；那是跳动的
音符，舞翩翩，歌绵绵，灵动了春天，可谓大音希声，
大象无形。

俗话说，人勤春来早。又是一年春耕时，田野
里播种机来回穿梭，农民们时而弓着腰时而举起
镐，挖坑、培土、施肥。紧接着，哗啦啦的流水唱着
欢快的小曲儿，从小河里一路奔腾，沿着地垄渗入
地下，滋润着种子。机器轰鸣声，田间流水声，人们
的欢笑声一下子让寂静的田野沸腾起来，吵醒了冬

眠的青蛙，打碎了蚯蚓的美梦。春天感知在田野
里，那是人勤春早，播种希望；那是万物复苏，欣欣
向荣。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”孩子们也不负
春日好时光，一边诵读着古诗，一边奔向田野“忙趁
东风放纸鸢”。孩童感知春天，在古人的诗行里尽情
释放着童年的欢乐。

“好雨知时节，当春乃发生”“野火烧不尽，春风
吹又生”……我们如此热爱春天，不仅是一年之计在
于春，更因为它寓意着无限美好、旺盛的生命力、远
大的理想和不灭的希望。大街小巷的熙熙攘攘也许
掩盖了似水流年的春日华章，但春日的内涵永远是
千古绝唱的诗行。

感知春天，跟着春天去远行，必将是“年年岁岁
春相似，岁岁年年人不同”。感知春天，去邂逅十里
春风，拥抱山高日月长，因为“若将岁月开成花，人生
何处不春天”。
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