



# 清明节

□朱鸿

天再日，年复来，节气二十四个，一一而出。立春之后是雨水，雨水之后是惊蛰，接着是春分，十五日以后，斗指乙，便是清明了。

的，还可奏请返乡扫墓。唐有千百关于清明节的文章，吾独爱杜牧的诗，它特有的一种气氛出来了：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”

无限，题诗道：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去？桃花依旧笑春风。”现在的人踏青之心更强，可惜曲江池为楼所围，乐游原也削尽其田，少陵原开发腾腾，遂乘车钻终南山诸峪，鲁来莽往的，不够风雅。

到了这个节气，日暖，天朗，风和，雨沛，草尽染绿，木咸丰茂，冬之灰黄转而为春之青翠，山川河流，一片欣然。人也充满希望，姑娘更是灿烂。古贤者认为，万物生长于斯，皆清洁而明净，故谓之清明。诚然如此，古者之观察精而细矣！

扫墓的习惯一直沿袭到明清。清有贤者指出：“岁，寒食及霜降节，拜扫旷空，届期素服诣墓，具酒饌及芟剪草木之器，周匝封树，剪除荆草，故称扫墓。”寒食节是以禁火的方式纪念介子推的，不过寒食节与清明节在唐就融合了，所以这里的扫墓显然指清明节的扫墓。

清明节还打秋千。资料显示，这是北方山戎之戏，春秋时传入中原。唐玄宗执政，曾经在宫中立木以打秋千，荡娘子于空中，升高落低，宫女嬉笑，他也喜悦。打秋千遂翻越宫墙，进入坊间乡里，风传为俗。20世纪中叶以后，长安打秋千的多是孩子，春风吹红了花，他们便找到绳子，拴在两棵树之间，坐上去推引起来。房前屋后，街头巷尾，到处都是国槐、柳树、椿树、榆树，小孩子选窄距的两棵树，荡得低一点，小孩子选宽距的两棵树，荡得高一点。如此之娱，迁延迄夏。

清明是春播的有利之机，自秦汉以来，长安人便循此节气耕耘自己的庄稼。清明前后，点瓜种豆，此谚语既有提醒的意思，也有总结的意思。可惜我在农村的时候，土地都归人民公社，种什么庄稼，上有革命委员会主任的意见，下有队长的意见，于是土地就尽种小瓜。清明前后，经过施肥和除草，小麦起身拔节，已经可以遮住乌鸦了。农民有一点留地，恐粮不够，也都种小麦，唯特别聪明的人才务极少的瓜豆。我家前院颇大，母亲遂在靠墙一带种梅豆、种豇豆，还会抓一把笋瓜籽和丝瓜籽埋至黄土之中，以待夏收。

在20世纪，扫墓遭遇了封建迷信的指控，遂渐为简陋，不过对祖先的敬意，仍使它得以延续。小时候，我随祖父，随父亲都曾经上坟。家长捧着祖先的牌位在前，我在后，缓缓进入墓地。拔掉蓬蒿，砍去斜柯，便恭敬给家培土：把雨水所冲刷的曲缝洼洞一律填充并夯实，以保护墓穴不受浸泡，再修圆顶部。嘘一口气，遂整平墓前之地，立牌位，献米献面、献酒献烟、献水果、献糕点，烧纸致哀。举目而望，方圆数里，上坟者来来往往，烧纸者星星团团。

清明节恰恰宜于春播，遂拔河大行。唐中宗有一年幸梨园，巧是清明节，便命大臣分组拔河，宰相、将军，甚至皇亲，都踊跃加入。比赛就有输赢，赢者一组必然拉倒输者一组，遂逗得唐中宗笑，皇后、嫔妃和公主也笑。我小时候，到了清明节，学校有拔河，村子也有拔河。学校里的拔河气壮山河，不过总觉得有纪律的约束。村子里的拔河固然散漫，自发，不过偶尔也会举犇动员，全街出战，男女老少全然加入。在村子里的拔河忽然浮现吾脑，此情此景，将永驻昨日。

木有仗就有植，清明前后也宜于栽树，因为过了这个点，日晒天热，树难以活。人民公社那些岁月，应清明之节气，总是在路边和水渠边挖坑栽其白杨树，几年之后，叶子便有萧萧之感。受长者影响，小时候我在清明之际也栽过树，前院栽桐树、德国槐树，后院栽柿树和桃树，遗憾桃树未成。我所栽之树，拆迁那年随吾村而逝。

清明节也是放风筝的绝妙时候。若天开透蓝，风吹透嫩，便当尽松其线，放风筝于万里云霄，以应人的纵情之性。小时候，见城里人骑自行车登少陵原，不为别的，就借此隆起之势放风筝。

清明节古既有之，是悠久的传统了。内容丰富，不过扫墓至重。所谓扫墓，实际上就是祭祀祖先，出于祖先崇拜的心理，也是慎终追远的一种表达。

清明时节正逢春光亮丽，长安人素好出户踏青，尤其是青年，成群结队，以人终南山作乐。唐长安踏青颇为流行，文士、仕女、官女，每每人以位分，走曲江池，登乐游原、少陵原，远一点的往樊川。唐诗人崔护踏青，在樊川敲门求饮见到一个姑娘，面容若桃花，遂彼此有意，不过仅以目传，尚未相亲，崔护也止渴而别。时令循环，又是清明节，崔护之爱难以自禁，又往樊川觅其姑娘，不料院固门空，唯桃花映天，使其惆怅

旷野无垠，小麦郁郁，有一鸟翔于空，真是让人想望。逝者如斯夫，桑梓尽去，人何以堪！

在长安的扫墓兴于秦，成于汉，盛于唐。唐政府会在清明节放假，令其官员扫墓，若家在外州外府或外县

## 忆姑母

□杨恒艳

春华明媚正清明  
芳菲飘零春过半  
春光映清明  
追忆忆无限  
叹韶华如梦，十载岁月已陈年  
岁月沧桑碾做尘土  
思念冗长流转千篇  
长忆往昔  
思念的藤蔓在墓志铭上闪耀  
时节茫茫，昔人不在旁  
碧柳花红，岂知人哀伤  
离别如草，落地生根  
唯有思念，漫山遍野

纸鸢一只遥寄哀思  
将渺渺思念，幻于笔墨写于纸鸢  
剪短线绳直触云端  
借它飞向远方  
捎去家书一封  
将情长意浓渗入徐徐清风  
风带着思念与愁绪  
借东风送去给您  
捎去千丝万缕的驰念

在这春和景明的四月人间  
我洒下遍地花种  
以待来日  
锦团花簇围绕相守  
蝶飞燕舞随花翩跹与您为伴  
以这山林葱郁，繁花向明  
愿您长眠安宁  
请在那片天空  
万般珍重

(单位：陕煤运销集团铜川分公司)

## 思念

□张小军

那蛰伏在心灵深处的思念  
怎能禁得住这浓浓的节气  
纸花 水果  
还有一个家庭或一个家族的心思  
不变的跪姿  
映出若干年前祖辈的身影  
墓园依旧沉重  
只是灰尘又多一重  
新墓又加几处

表情如霜凝结在来往人群的脸上  
谁的抽泣  
引起泪花纷飞  
鸟鸣掠过  
檀香漫卷起往日的星星点点  
有桃红柳绿闯入眼帘  
一颗种子再发新芽  
(单位：铜川市人民医院)

## 清明记忆

□刘文娟

昨晚，梦见爷爷在老家土窑洞的门框上绑了个秋千。我们姐妹几个轮流着荡，爷爷拄着花白的胡须，笑呵呵地站在秋千旁，不时推我们一把。随着绳子“吱呀”的节奏声，秋千荡越欢快，我们的欢笑声如同房檐下的燕子，叽叽喳喳飘向沟畔，飘向对面山崖。

醒后依然若失，梦境却在脑海间萦绕，久久挥之不去。爷爷慈眉善目，驼背羊嘴，头戴黑色瓜皮帽，身穿蓝色对襟褂子，蓝裤子，黑色圆口布鞋，口袋里装着旱烟袋，穿梭在老家的土窑洞里……爷爷这是在我托梦？又是一年清明节，我们该回去看您了！

小时候，没有毛衣和保暖内衣，棉袄脱了，换夹袄。大人们总说：“春天孩子面，一日三变脸。”我们便抱着指头盼清明，从柳树发芽、柳枝变软到绿荫遮蔽，终于听到悠扬婉转的柳笛声。我们便可脱掉厚重的棉衣，与小伙伴一起在春风中奔跑。我们在洒满阳光的草地上放风筝，在绿茵茵的田间地头拾荠菜、挖大蒜、白蒿、蒲公英等，感觉脱掉棉衣的自己瞬间长大，心如放飞的风筝，长了翅膀，飞过小河，飞过大山，飞向遥远的世界。

小时候，每年清明前，队里都会组织村民上山栽树。一大早，村民便背上提前准备好的树苗，拿着铁锹，到村子对面的山坡上栽树。我们这

些学生也在老师的带领下拿了小墩、水桶，排着队，唱着歌，一路上山。我们在大人挖好的树坑里摆苗、浇水、填土，经过一上午劳作，一个个小树苗整齐地站在山头。一年又一年，家乡的山坡，郁郁葱葱，绿意盎然。如今，家乡的人们种树、种药材，依托山清水秀的天然资源，发展中医医养文化，建设康养体验基地。

那时，每年都会在场院旁边的大槐树上绑好大秋千，供全村人轮流荡。秋千有单人荡、双人荡，还有带着孩子一起荡的，欢呼声此起彼伏。大树周围里三层外三层围满观众，连平日不常出门的年老体弱者都来凑热闹，村庄热闹得如同唱大戏。

每年清明，妈妈都要做凉粉、蒸罐罐馍，然后备好祭品和家人一块去扫墓。村中嫁出去的姑娘也会纷纷回到故乡，祭奠逝去的亲人。有新故亲人的，要用柳枝做成花树在清明前一天插在坟前。还有在坟旁栽树、种花的，希望将亲人的“房前屋后”修整得温馨舒适。

清明是慎终追远、缅怀故人的节日。在我的家乡黄陵，每年清明还会举行公祭轩辕黄帝典礼，作为华夏儿女、龙的传人，这个节日也提醒我们不忘初心，敦亲睦族，永葆敬畏之心，厚植文化根脉，传承黄帝文化，抒发家国情怀，让中华传统文化源远流长。

## 小院

□李沙铃

我住的小院，大约是在上个世纪六七十年代的建筑物了。楼体三层，没有电梯，不高不低，在当时绝对是很先进的。现在看来却没有与时俱进了。虽经多年风吹日晒，但楼体还是蛮坚固的。此番经过旧楼改造，从头到脚，焕然一新，像老人一样，鹤发童颜，散发出勃勃生气，是很鼓舞人的。

楼虽老，却吹起了一股新时风。一些年轻人，志愿走出来帮老扶幼。神仙似的，急匆匆而来，又急匆匆而去。不要回报，也不要回礼。我就有多次这样的经历。

又一次，我看电视起身，一不小心蹲坐地上，怎么挣扎都起不来。只好又唤小傅，还是他把我抱起起床，安稳无恙的。再有一次，快递员把我买的轮椅投递地址写错了，3号楼写成了4号楼。快递员已走，我只好叫小杨帮我，从4号楼搬回3号楼。我说谢谢，

我从从小就听闻泰山胜名，幻想泰山的人文奇景，等再读杜甫的《望岳》，便勾起我对登岳览胜的憧憬。随后查阅典籍资料，又了解到泰山的巍峨挺拔，更加令我想去一探其壮阔。

站在山脚下眺望，山脉磅礴连绵起伏。我压下心中的躁动，留下激动与兴奋，开始寻游诗中美景。我选择最经典的中线登山路，一路徒步上山，遇庙堂则进，沿途景色一览无余，也显得轻松自在。主路右边的矮崖边，工人们正在修砌石雕护栏，护栏上的小石狮狮子坐卧不一，千姿百态，与它背后的雄峰相比，显得小巧可爱。矮崖下平铺的小路上，两位挑工缓缓走来，正担着物资上山。驻足凝望，他们的背影逐渐远去，我心中生出无限感慨：他们日复一日，年复一年，如此朴实却又坚毅，这正是广大劳动人民的朴实之处。

拾级而上，遇到陆陆续续下山的

小杨却说，我在帮你也是在帮自己，今天的我就是明天的你。

疫情时期，既不能出，又不许进，偏偏遇此关头，我家的食盐没有了，想想看，没有盐的饭菜能咽得下去吗？子女不在身边，我和老伴都是耄耋之人，行动维艰，正在发愁，白衣献爱心来了，机关医院董大夫闻讯送暖，她将自家的食盐通过合法路线给我送来了。

在当时的特境下，一包盐的价值真是千金难买呀！

人虽老却捧着一腔童心。由于历史原因，楼老，人也老了。老人经历多，见识广，涉世深。看透世事，善恶分清，明白是非，爱党爱国爱人民。心怀大度，谈笑风生。

我从小院经过，随时都能听到三两老者的交谈声、争辩声、嬉笑声，或谈时事，或谈经济，或谈市场，或谈网络，或谈戏曲，或谈热播的电视剧《南来北往》。

你真能分辨出他(她)们是白发苍苍的老人，还是苍苍白发的玩童？环境虽老却平地长出新风景。

## 登顶泰山

□谷晨阳

大家都裹着棉大衣，有的拄着登山杖，有的双腿开始打颤，也有人索性直接坐在路旁休息。而我靠着“不登泰山非好汉”的信念，终于经过一个半小时到达中天门。这座古老的石门经过岁月的洗礼，留下斑驳的痕迹。站在门框中，抬首望去，山巅镶嵌于蓝色幕布中，蓝天、青山、白石，交相辉映。立此遥望南天门，隐约可见的石阶如船之桅杆，竖在白布中央，欲显山之巍峨。而山体表面密布的沟壑就像刚出炉的有冰裂纹的陶器，光滑的大片岩面在阳光闪烁，天空格外遥远，大朵大朵的白云冷似似的，不再游弋。细细回味，自山门一路走来，所见所闻

到南天门时，太阳已过头顶。入门北望，云海簇拥，天地交融，渺渺人寰，如置身于仙境。环视一周，只见众山伏于泰山前，此时此刻感受到“会当凌绝顶，一览众山小”的魅力。虽然身披阳光，可山上依旧寒冷，冷风呼啸，昨夜雨水成冰随处可见。路过天街去往碧霞祠，祠内香火旺盛，游客熙熙攘攘，络绎不绝。再往前走，游完日观峰，越过唐摩崖直达“五岳独尊”，我翻出兜里的5元人民币，翻看背面，顿感心潮澎湃，匆忙掏出手机留影纪念。然后直上玉皇顶，在东岳最高处环游一周，我为自己登顶泰山感到骄傲，也感慨大自然奇思妙想的创造力，感叹天地间的波澜壮阔。

爬山是一个和自己对抗的过程，是磨炼意志的过程。登高眺远，有志竟成，这一行我不仅收获了沿途的风景，更是体悟到了登顶的人生启发。



花开烂漫 赵亮 摄

## 铜钱石

□李焕龙

本是迎着春光赶到五龙湾农庄观赏春色的，却不料刚入大门，就因一尊奇石而驻足。

月白的底色，淡青的纹理，光可照人的面皮以及这倒扣的形状，放眼望去，并无造型之特与花色之妙，主人为何精制架子支起，置为入门首景，仿佛供于神位？

走近了，身稳了，心静了，目光平平地看去，便看到了东侧一片大小方块。再进一步，再细一看，便瞅清了一枚铜钱。是的，这是一枚金线镶边的铜钱。

这铜钱外圆内方，那方形小孔的四角微微翘起，角边的暗影所映衬的尖角似要嵌入石内，由此让方孔的正中有了略为凸起的样子，使这钱孔更为显眼。

贴近方孔细看，中间一缕淡淡的暗影，似是远山、浮云，而这形如天地、隐隐约约的背景，让人立刻透过历史风烟，看到了此镇闻名陕西的历史人文景点——铜钱关。

从五龙湾农庄东侧出门，沿神河上到山顶，就到了铜钱关。这是秦楚边界的一大关隘，设于秦汉时期。因它位于旬阳市铜钱镇与湖北省竹山县竹坪乡的交界处，是在两座山包之间凿石开门的，门顶架了石桥，建了石堡，沿着山脊砌了石墙，关隘主体酷似铜钱，故以铜钱关命名。

真没想到，刚下铜钱关，就见到了身上长着铜钱的奇石，我们自然喜不自禁。

我向庄园主人杨厚根请教此石名称，他说专家赐名“石来运转”。众人议论纷纷，说这只是文化喻义，人人生愿，不宜为名。于是，大家便围着石头指点着各自的逐一发现，逐个判断，为的是用各自的审视，给这美石取个恰

切的名字。

我沿着刚才看到的那枚铜钱向右移目，发现了几朵浪花；顺着溪流往下，又觅着了一丛乱石。正待转换视角，侧目斜视时，却望见了乱石之间一丛五环状的连线。仔细一瞧，正是一枚一枚的铜钱！这些铜钱，有正方孔的，有长方孔的，一连排列了九枚。我看着我这清溪细流，不禁感慨：这条河，是生钱之河呀！

我问主人，门前这河叫啥名字？他说主流叫神河，流经铜钱、神河两镇，在吕河入了汉江，是旬阳市西南部的一条大河，自古两岸良田沃土、桑麻密布、青山环抱，物产丰富，实为富庶之地。河流的不同段落，被当地人取有不同的名，这一段旧时曾叫铜钱河。

联想到来时路上所见的两大传统村落，每个村子里那一栋栋青砖黑瓦的天井院落，以及房前屋后的高坎窑台、古树名木，便知这是出大户人家、高门望族的地方。而那时的有钱人，无疑是靠着这一方山水而生财发家的。

如此看来，这河中乱石所布的铜钱阵，并非“水能生财”的迷信，而是水利兴农的真实写照。

转到背面，一眼看出一丛叶片，便见每片叶子上均有若干铜钱。这桑叶，是在述说兴桑养蚕的传统产业？这榆叶，是在展示山果丰富的天然景象？这玉米叶，是在呈现五谷丰登喜乐图画？这柿子树叶，让我闻见了果

酒飘香；这油菜花叶，让我听到了牧童放歌；这漆树叶，让我似看见一排排崭新的家具。而这硕大的油桐叶子，则让我的目光透过铜钱，看到了一担担、一船船的山货特产，看到了百舸争流、千帆竞渡的汉江航运。

这茂密的叶片和泛金的铜钱，揭示了“绿水青山就是金山银山”的深刻内涵，让人对这尊奇石顿生敬意！

移目半尺，又见妙图。一枚铜钱竖于十字路口，一位行者站立其后，正专心地透视着钱孔。看那左手搭凉棚、观望世界的样子，不知他是看到了前路漫漫的“钱途”，还是看清了充满诱惑的“钱眼”？看那右手抓耳挠腮、追问求解的样子，不知他是在寻思“外圆内方”的做人之道，还是在探寻“天圆地方”的自然法则？我凝视半天，也解读不了他，只好行个拱手礼，祝他一路平安，龙年好运！

再往前走，是一条崎岖的山路，像数枚很小的铜钱。当我看清每枚铜钱都置于一座陡峭的山巅，方才明白：再小的收获，都来自艰辛劳动、顽强努力，世人绝没有不劳而获的，世间绝没有坐享其成的。

我正在与这山路上的铜钱对话，友人说他洞见了玄机。我绕过去，重归正面，立在西侧，顺着他的指尖，看到了一个站在铜钱上的人，面向东南，仰望星空。

东南方，是界山。制高点，是铜钱关。

我问这石头来自何方，主人说就出在这里，是建农庄、挖地基时发现的，当时就是这个形状、这个朝向。

这多好呀！铜钱关上的铜钱石，自然地应了一个好名，无需高人故作高深地命名，不必文人舞文弄墨地取名。(单位：安康市图书馆)