

# 谌容老师

□廉涛

2月6日晚，在鼓浪屿开心游玩一天的我回到酒店，躺在床上正惬意地在手机上翻阅着当天拍摄的照片，一条醒目的新闻跃入眼帘：“作家谌容逝世”。我不由自主地坐了起来，自语道：“谌容去世了。”睡在我一旁的孙儿汉宝问：“爷爷，谌容是谁？”我说是一位作家。汉宝说：“和爷爷一样，是写书的。”我说：“是写书的，但这位写书的老奶奶，爷爷可没法比。”汉宝问：“比那个写《小橘灯》的老奶奶还厉害？”我说：“她们都很厉害。写《小橘灯》的冰心老奶奶是给小孩写书的，这位谌容老奶奶是给大人写书的。她写的书《人到中年》可有名了。”

孙儿汉宝马上6岁了，他的问话一下子把我带回到多年前。

1996年，我在西安咸阳国际机场工作，陪同谌容老师参观机场。过程中，谌容老师表现出了对民航这个行业浓厚的兴趣，从航线航班到机场运行，从服务旅客到机场管理，从设施设备到环境建设，从天上到地面……她时不时会提问。在候机楼前，谌容老师突然问我：“什么叫西安咸阳国际机场？一个机场冠以两个城市的名字，是很少见的。”我说：“为了兼顾两个城市的诉求，最初叫‘西安航空港咸阳国际机场’，写时把‘西安航空港’和‘咸阳国际机场’上下并列，后又改为‘西安航空港·咸阳国际机场’，再后来简化成‘西安咸阳国际机场’。这样命名，既有历史的考量，也有现实的考量，兼顾了两个城市的诉求。”

在我看来，亚热带季风气候的江南并非四季分明，作为植物爱好者，我更乐意从植物学角度宽泛或者粗暴地把江南的时光分为两季：花季和叶季。

顾名思义，花季自然以花为基色，我觉得可以从最早的梅或者迎春算起，然后是海棠、樱花、桃花、紫藤……当然还有许多知名或不知名的花儿。这个季节的江南莺歌燕舞，姹紫嫣红。

但花季是短促的，短到几乎所有关于花事的设想都未曾真正实现过。人在江南30年，每当动念要去赏花，并设想此处的梅、彼处的樱、某园的梨花如雪、某寺的人间芳菲，但因事耽搁似乎已经成为常态，最后往往错过最美的花期，或者根本就无从出发。

花季仿佛少年青春，身在其中时总觉得多且长，完全不必着急，只有在多年以后的某个时刻才恍然发觉，错过就是错过，流逝的已不会再回来。

相比较，叶季就要从容许多。叶季大致是从5月开始吧。这个时节，放眼江南，满目皆绿。有各种质地的绿，恣肆汪洋，重重叠叠，把江南织染成一幅绿的“彩锦”。表达最为精准的是李之仪，他在《万年欢》中这样写道：“万绿阴浓，全无一点芳尘。”

谌容老师微笑着点了点头。

那天，吃完晚饭，谌容老师对我说：“你把其他人安顿好了，到我房间来。”一个多小时后，我走进她的房间。谌容老师坐在靠窗的沙发上，看我进来，招呼我坐下，说：“一看你就是老机场人了，说起你们机场的事，如数家珍。”我忙说：“职责所在，职责所在。”我心想，谌容老师是不是又要问一大堆问题了。她喝了口茶，说：“陪人挺辛苦的，你忙活一天了，咱们打会儿扑克吧。”我说我的技术太差，怕扫老师的兴。她说：“玩呢，没事儿。”那天晚上，谌容老师开心得像个孩子。第二天临别时，她走到车门口，又转过身来握着我的手笑着对我说：“谢谢你的盛情，来北京了说一声。”

大约一周后，她打电话给我，说写了一篇关于西安咸阳国际机场的稿子，请我先看一下有没有专业方面的问题。我一看，仅文章的标题《好一个国际机场》就足以吸引眼球了。我连忙拜读：“也许是孤陋寡闻，虽经过不少机场，无论海内外，从来不曾听说过一个机场冠以两个城市的名字，这机场到底是在西安还是在咸阳？……带着这样的疑惑下了飞机，只见一座现代化的机场呈现在眼前，那宽阔的通道，那敞亮的大厅，那态度温和而又无比认真的安全检查，与世界上任何一流的机场无异，只是不知为什么好端端的一个机场要用两个城市的名称？其中有什么难言之隐抑或是奥秘？……当地的朋友介绍东南西北的名胜古迹时才忽然醒悟，原来，这座新型的机场却是坐

# 花叶人生

□鲁北明月

叶季的绿之纯粹，妙在“全无”二字。曾巩的《首夏》有这样的诗句：“妖红落后新篁出，老绿浓时野鸟过。”诗中的“妖红”是花，“老绿”是叶，两相对仗，神来之笔。尤其“老绿”一词，寻常搭配，却可称奇妙。

错过花季，并不需要过分担忧。在这个叶的季节里，如果用心观察和体悟，会发现每一片叶子从小到老、从生到死、从清新到沧桑的生命历程。所有的绿叶在漫长的时光里修行，直到在某个寒风冷雨、霜天雪夜完成质变，淬炼出炫目的也是最后的色彩。所以，如果把叶季再次进行二分的话，那么是可以分为绿叶季和彩叶季的。前半程是漫长的隐忍、坚守和积蓄，是长篇的叙事诗，而后半程是短促的深遂、丰富和绝响，是简短的和歌或俳句。

小区外的绿地，是我的观叶首选地。在那里，

落在古长安的地界。虽说是岁月无情，物是人非，但古长安多情的后代似仍不忘昔日的辉煌，尽管这地方早已分为今日的两个新城，却偏用这一个令人费解的机场名以晓天下。”联想到历史的演进，时代的变迁，科技的迅猛发展，谌容老师诙谐幽默却又发人深思地写道：“遥想当年，八百里秦川之上那一种‘田夫荷锄至，相见语依依’的情景虽如梦似幻，却真实地存在过……”读着这文贯古今、情动于衷的文字，我暗自自想，什么时候自己也能写出这样的妙文呢？

大约是2000年秋天，我去北京出差，想去看看谌容老师，遗憾的是她前一天去外地了。后来，她一再对我说：“你来一趟不容易，要早说的话，我就等你半天，请你吃顿饭，咱们好好再聊一聊你们陕西，你们机场……”

窗外，厦门夜晚海风温润，华灯璀璨，环岛路霓虹闪烁，车流如织。我打开平板电脑，再一次拜读谌容老师《好一个国际机场》，当读到文章末尾“在众多帝王千挑万选的风水宝地之中，敢抢占一席之地建造这么一个机场，长安现代人也够勇敢的……就在古丝绸之路的上空架起了一条空中的丝绸之路，这机场，也堪称是前无古人的了。”作为一个老机场人、一个老民航人，我的心想就像波涛汹涌的大海一样，不断荡起思念的浪花。谌容老师端庄优雅的形象浮现在我的脑海里，她为西安咸阳国际机场留下的让人激奋的美文，永远留存在我心中……

我与那些树打招呼，细细端详它们的叶子。在我看来，花是热闹的、是世俗的欲望，而叶是沉静的。

无患子大概属于恰逢其时，有一树纯粹的阴黄镶嵌在高而蓝的天上，是一种自信的舒展。但我最终还是错过许多，青桐、悬铃木和枫香的落叶已经铺满了甬路，驳杂的翠绿橙红随着脚步沙沙作响。银杏的黄页，一半在树梢翩翩欲坠，一半纷纷地洒满树下的麦冬。绿地里有一棵小小的红枫，大概是这里植物中的另类，有大半年的时间，它像一朵红云稳稳地停在绿色边上。我觉得这树就像园中的一位先知，沉吟着思考生命最后该有的状态。

诗人西库写道，每一张叶子都流淌或阻滞着/老杜的颠沛和易安的千古愁。的确，在线性的时间序列里，每一片真正感知春夏秋冬的叶子，都会忠实地记录一生的风霜雨雪，并以此作为生命进行最后的着色。绿叶是彩叶的积蓄和酝酿，而彩叶则是绿叶的升华和涅槃，是生命华丽和雄浑的终章。

每一片叶子，都对应着一段人生。自然之神早已把一切都准备好了，最后的问题在于——我们能收获其中的多少？

# 唐村的风，写满自由的诗

□王芳岚

那些跑过山坡的风  
摇晃着枝头的桃花  
揪着我的耳朵  
要我听万物歌唱  
听长安唐村千年不老的诗语

只能从灿然的桃花里  
聆听蜜蜂飞出烟火原乡的诗语

穿过唐村梅园  
绿叶婆婆，不见玉面含嗔  
错过了良辰，要  
忍着炎炎冰煮，耐心等待下一个春季

留恋于阡陌桃园  
听来自唐朝乐队的演奏  
老树的指尖上飞出唐朝的风雅  
每一个音符上都闪烁着终南的月光  
惊了春光的弦丝

没有人能模仿一朵梅花，开在四月  
没有人能拽住唐朝的一片雪花，落在春天的额头  
也没有人能拽住诗仙诗佛的背影，与自己小酌一会儿

星空下，坐在  
竹林茅舍里  
品一壶罐罐茶  
饮一杯长安老酒  
嚼一些松果、榛子  
在长安山腰间安放一颗游吟的灵魂  
让绿风细雨写满自由的诗

# 莲保叶则

□华光耀

不是每一座山都叫神山  
不是每一条河流都波澜壮阔  
攀上海拔4500米高度  
莲保叶则挥洒着如许诗意图  
山峰，飞瀑，湖泊，走出秋  
复入冬，透出冰清玉洁的尊严

格萨尔王金戈铁马，气吞山河  
战鼓、呐喊声与厮杀声、分明  
残阳吹断了那缕炊烟  
石火山深处，皑皑白雪之上  
一个民族英魂在山巅上昂立  
俯瞰苍茫历史，被雄奇俊秀簇拥

风嗖嗖响，一如海啸，强劲  
山道如弓，只为酿出一路险峻  
绝壁陡崖透着金属的光泽  
鹰鹫与刚强构成生命的质感  
鹰栖息在山顶的巨石山  
羚羊咏叹调里，遮挡不住

此刻，峡谷深处  
扎尔错打开一本斑斓经书  
用经幡、宝幢装饰了祖先祭坛  
以蔚蓝推动岁月，让梦境延拓  
激水流深，有万朵云彩翻涌  
蓄势出一个锦绣般的川西

# 走进麟北煤业

□周养俊

迎着四月的暖阳  
我们走进麟北煤业  
山桃花灿若云霞  
天堂河泛着欢快的浪花  
园子沟浓郁的文化氛围  
吸引了我们的眼睛

也找不到孙少平和他的工友  
这里  
早已没了昔日煤矿的踪影  
现在有的  
是自动化、电子化、机械化的设备  
现代化的操作  
新一代矿工有了新的知识和技能

监控室，陈列室  
展览馆，图书馆  
文化墙，活动中心  
职工食堂的餐厅  
进入了我的视野

一栋栋高耸的大楼  
窗明几净的办公室、实验室  
整洁的院落、广场、草坪  
处处充满生机  
一派繁荣景象

这里  
不是《平凡世界》里的大堰湾  
这里

致敬，蒸蒸日上的麟北煤业  
致敬，朝气蓬勃的矿工工人

当北方还处在乍暖还寒时，地处秦岭南麓的汉中已是桃花天天、梨花簇簇、杏花灿灿，田野茵茵，春光盎然，而最让人牵挂的是那上百万亩的油菜花。

汉中油菜花生长于秦巴汉水之间，浸润了山水的灵气，修长的身材，柔美的曲线，如年轻的江南女子，不施一点朱粉，却已是明艳绝伦，隽永卓然，生得纯粹，活得内敛。

放眼全国，有油菜花的地区很多。云南罗平纬度低，花期早，油菜花海与喀斯特峰林相映成趣；江西婺源是油菜花与古村落相结合的典范；重庆潼南的油菜花与琼江相伴，形成了一条金色的河岸，与之相似的还有广西桂林的油菜花。而地处北方的青海门源的油菜花是全国最晚开放的油菜花海，与祁连山相依，形成了一幅金海雪山的壮丽画卷。

与它们相比，汉中的油菜花独具芬芳

共同展现汉中春天的多姿多彩。

汉中油菜花开得诗意满怀。无论是汉江源头的梯田油菜花，还是嘉陵江畔的山地油菜花，无论是南郑陈村、城固的桃花岛，还是汉台皇塘等观景点，汉中的油菜花无不与青山绿水相邻相伴，花海给山水以诗意，山水给花海以灵韵。置身花海，徐徐微风吹来，夹杂泥土芬芳的阵阵花香，空气中满是浪漫的味道。想来，若能携手所爱之人，漫步花间小径，共赴风花可人的春天之旅，典雅之中别具一番田园风味。

汉中油菜花开得芬芳灵动。一片片油菜花摇曳着舞姿，低吟浅唱。你瞧，已经开放的油菜花，黄灿灿的花瓣围绕着微透黄的花蕊，花瓣上的纹路清晰又精致，像能工巧匠雕刻上去的一样；尚未完全开放的油菜花半遮半掩，吐出一两片黄色花瓣，就像是一个个害羞的小姑娘躲藏在绿叶间，“犹抱琵琶半遮面”，可爱灵动；

# 油菜花开正芬芳

□曹彦强

与韵味。

汉中油菜花开得气势磅礴。汉中是汉王朝的发祥地，汉高祖刘邦在此被封为汉王，并从这里出发，建立汉王朝。诸葛亮在此屯兵北伐，病逝后并归葬于汉中。而今这里以油菜花海而声名在外，每年春季，从秦巴山间到汉水之畔，眼前是金黄，远处也是金黄，一片连着一片，犹如巨大的黄色绸缎铺满大地，浮光跃金，与散落在天汉大地上的汉文化交相辉映，诉说着穿越千年的大汉雄风。

汉中油菜花开得低调含蓄。油菜花一粒种子就是一株花，无论是良田沃野，还是荒山秃岭，只要有春雨滋润，它总能拔节而起，一身正气与绿叶相扶。油菜花萼向四方伸展，两两相望对称排列，花蕊尖的点点闪烁着春天的气息，自带气质。尽管如此，汉中的油菜花从不与春天争艳，既不孤芳自赏也不清高自傲。花开时节，总是与梨花、樱花、早莲一同绽放，

还有些油菜花只是花骨朵，青色的外皮包裹着黄色花苞挂在油菜杆上，自由在地随风飘动。花的芬芳，引来蜜蜂或蝴蝶，时而落在花朵上，时而与游人互动，让游人与油菜花同醉共舞。

汉中油菜花开得无私无畏。别看它在春天开得烂漫，却已是经历了秋冬季节风霜雨雪的洗礼。秋天，油菜嫩芽破土而出，努力地向上生长。冬天，油菜茎叶紧紧抱在一起，相互“取暖”，以抵御寒冬。春天，它率先感受到了暖意，率先返青，直至花开香遍地，才算完成孙犁笔下“凌寒冒雪几经霜，一沐春风万顷黄”的使命。接着，它又把自己的花粉、花蜜供人食用，种子榨油，嫩茎叶作蔬菜，干茎叶当柴烧，真正做到“鞠躬尽瘁”了。

汉中油菜花以金黄的色彩赋予春天最浪漫的花章，以绰约的风姿抒发着恬淡豁达的情怀。花期虽短，却在短暂的生命里程中绽放出最迷人的色彩。



与花「共舞」

钟学满 摄

# 春风又绿汉江岸

□毛雅莉

春风春雨又绿汉江两岸。极目远眺，山上和田野，红、黄、绿、白、粉一片又一片，五彩斑斓的色彩装扮着山水之城——安康。春风和煦，明媚的春光洒在大地上，万物呈现一片生机，形成一幅秀丽的山水图。春天是无私的天使，她用自己的魅力，把大地装点成一张绿色的毯子。她用自己的魔力，让人们尽享这生机勃勃的季节。

周末，穿梭在安康的春天里，聆听春的歌声，探寻春的魅力。放眼望去，绿意盎然，风轻云淡，空气清新，暖阳明媚。站在山顶俯视远处，田野里的麦苗像一片海，星罗棋布的村庄纵横交错，河边的柳枝绽放新芽，油菜花吐露着芬芳，田野里的庄稼透青，河道里的水清澈见底，映衬着青翠的山野，自然界因为春的到来苏醒了。

走着走着，我也如雀跃的孩童，回应着山的那一边，放声歌唱。声音回旋在山间树林里，仿佛整个人一下子轻盈起来，此刻是如此美丽，到处放射着明媚的阳光，到处炫耀着缤纷的色彩，到处飞扬着悦耳的鸟叫虫鸣，到处飘荡着令人陶醉的香气，到处是郊游踏青的人群——有老年人的慈爱满意，有情人的欢乐开怀，有孩子的天真笑容。春和景明，安宁康泰。

春风杨柳燕影斜，云绕碧桃香千里。这是多么美妙的季节，与家人一起穿梭在茶山上，依山傍水，远离喧嚣，鸟语花香，春意盎然，处处透露着大

自然的气息。远处的红、黄、白与近处的绿，交相辉映，俨然一幅山水画卷。一排排茶树郁郁葱葱，自信地吐绿，茶芽娇嫩柔美地探出头来，望向天空，叶尖上跳跃着明媚的笑靥，茶乡人又将迎来美好生活的酿造和向往。

山间采茶的哥哥姐姐低头不语，熟练的双手认真采摘新一年的光景，不忍心打扰他们辛勤劳作，默默蹲在一旁学习他们采摘茶叶，我也伸手去掐那一片绿芽尖，小心翼翼，舍不得掐断，如一个新生的小生命被毁掉了一样，捧在手心闻了闻，怎么没有茶香呢？一旁采摘的小哥哥说：“茶叶要经过炒制才能闻到香味。”哦，我怎么忘记了这个重要的环节，采茶不易，制茶工艺烦琐，每一片茶叶都来之不易啊！

绿的世界，花的海洋。安康被誉为“古城西安的后花园，休闲度假好去处”。安康是中国十大宜居小城市之一，也位居中国十大节庆城市，还是全国绿化模范城市。站在汉江边上，这里目之所及都是鲜活的绿树，通透的蓝天和清澈的江水，颇有几分“小江南”的味道。安康是一个依山傍水的城市，长江最大的支流——汉江从这里穿城而过，温柔的汉江水终年不息，缓缓流淌，养育了一代又一代汉江两岸的人民，孕育了灿烂的汉江文化。

“天然氧吧”香溪洞空气清新，尤其是雨后，青山更迷人了，整个山坡都是苍翠欲滴的浓绿，连绵

不断的山峰在这拔地而起。汉江两岸，青山绿水相伴，这样的山依傍着这样的水，这样的水倒映着这样的山，构成了一幅迷人画卷。

中国散文学会副会长陈长吟先生说过：“走进安康清静，食在安康养胃，住在安康亲水，活在安康不累。”来过安康的人总会赞不绝口：“安康的空气真好，瓜果蔬菜鲜嫩，美食唇齿留香，生活在这里的人一定会长寿！”是啊，凡是对于安康一切美好的评价都让人自豪不已。春天的安康青翠欲滴、生机勃勃，春天赋予人们美好的希望，赋予一切事物新生命，也赋予整个城市鲜活的生命力。

“乐山亲水，尚德兼容，克难奋进，务实创新”的安康精神引领着安康人民奋力前进奔向美好生活。生活在这样的城市我很欣慰也很自豪，安康的山山水水赋予了我们灵秀的人文性格和文化氛围。安康独有的山水特质与乐观、豁达、平和、热情、随性的安康人性格有机结合，体现出人与自然和谐共生的文化与生存状态。这里的山赋予了安康人坚韧不拔、雄浑大气的气度，这里的水赋予了安康人柔和和和气、包容大度的胸怀。

安康，安宁康泰之意。因地利之便，四季分明，兼有山的雄峻和水的灵秀，生活于此，自是安逸康健。安康，这个城市有一种低调温暖的美丽，随意而不杂乱，安静却不沉默。作为一个小城，安康有着一座城市的本分——让生活更美好。