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□□张翼安张翼安

爱上它不容易

一次偶然机会，我去南海中医院调理身体，
刘医生一句话，让我扎心：“张先生，你的腿和背
软得像棉花似的。”我问医生：“如何改变现状？”
他讲：“可以去健身房试试。”他接着讲：“不过，
选择健身这是一个孤独、漫长的过程，爱上它不
容易。”

我没有正面回答他，只是暗自思忖：“健
身房，那不是年轻人和参加健身比赛的人才
去的吗？”

2014年3月的一天，我受朋友之约去佛山枫
丹白鹭酒店喝茶。席间在酒店漫步，走到酒店的
健身区域，让我眼睛一亮，完全颠覆了我对健身
房的认知。酒店王经理给我介绍，健身房是免费
对入住客人开放的。

喝完茶，王经理带着我进入了健身区域，他
换了一健身服，从哑铃、跑步机、龙门架等等，每
个器械都进行了示范，并让我练习。健身运动，
不是高不可攀的体育项目。

那年我 55岁，是我平生第一次进健身房，触
摸健身器材，与健身相识。

我断断续续去酒店健身房近7次，里面的器
械和氛围与我起了化学反应，让我开始对健身产
生了恋情。

一个月后，我把自己想去健身房健身的消
息告诉了单位篮球队的伙伴陈飞，他顷刻间捧腹

大笑，带着怀疑的眼神，诡异地说：“什么？你去
健身？不会吧？你确定真要去的话，我送你一套
夏季篮球服。不过，我建议你最好是没有人的时
候再穿，因为你满身的肉都松垮垮的，别人看上
去会笑话你的。”

我抱着试试的态度去了南海一家健身房，健
身房经理热情接待了我，我告诉他自己55岁了，
经理讲：“年纪不是问题，目前办理健身卡的人
中，70岁以上的有的是。我给你5张免费健身体
验券，你先试试，感觉适合自己，再办健身卡。”

2014年 5月，我办理了健身卡，正式与健身
建立了恋爱关系。

转眼间，我在健身房运动已经十个春秋了。
起初，我后悔过也逃避过，其间还发生了许多故
事，让我记忆犹新。

2016年，我在哈尔滨工作，下班后去健身，八
点半才能回宿舍。我的室友刘明科不会做饭，基
本是我来做的。我健身，还是我做饭，那就很晚
才能吃饭。我告诉他：“如果你学会了做饭，找对
象的时候一定很吃香。这就好比工作中的硬技
能。”从此，他学会了做饭，后来每次吃晚饭时，他
都要跟对象视频炫耀厨艺，他一直跟我说：“还是
要感谢你去健身啊！”

看来健身，不仅悦己也悦人啊！
这些年，即便是出差在外，我也没有放弃健

身。健身者不分春夏秋冬、刮风下雨，每天与健
身器材接触，与它们深情对话，就如自己每天置
身在一个大型的交响乐团里，手触摸着不同的器
械，奏出抑扬顿挫、悦耳动听的乐章。健身可以
延缓衰老，可以增强免疫力，提高抗拒困难的毅
力。当我穿衣有型，同龄人一句“您看上去比实
际年龄小啊”，就让我瞬间充满自信。

今年，我 64岁了，健身已经成为我生活当中
的一种习惯，是不可缺少的，只要几天不练就浑
身难受。

每个人都可以上演自己的《热辣滚烫》。为
了健康、为了取悦自己、为了身体有型，我将与健
身相恋到永远！
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工 地 食 堂

民以食为天。流动的建筑工地必有供大伙
儿吃饭的食堂，食堂很大程度上体现了这个工
地的生活水准，也更能从中感知点点滴滴的温
暖和流失经年的岁月。

四张桌子拼在一起，大家围坐一圈，紧凑
而温馨。菜品有当地的卤猪蹄、炖鸡，用农家
肥种的茄子、西红柿、菜心，自种的水果玉米，
隔壁村民家鱼塘里的鲜鱼等十几样美味可口
的饭菜。饭后水果是现摘的黄瓜、无花果、葡
萄。职工们你一言我一语地告诉我：“春天，鲜
小葱拌上豆腐，又嫩又香，现掐的香椿芽炒鸡
蛋，割一把韭菜烙菜盒子，还能拔地里的白萝
卜当水果吃。院子里这一亩三分地，春夏秋变

着法儿种，近二十人的食堂，一半的青菜就可
自给自足了。”

厨艺夫妻飘香三尺灶台。这里的厨师是一
位五十出头的大姐，她爱人老景也在这里，是装
卸工，工余时把院子打扫得干干净净，院子里的
蔬菜瓜果也都是他在“侍奉”。两口子一年四季
都守在工地上，又都是勤快人，相亲相爱，年轻
人都羡慕。泾阳、三原本就是蔬菜基地，豆角、
圆包菜、菜花、西兰花、紫甘蓝等等，夫妻俩到村
民田里亲自采摘，闲暇时一起研究各式各样的
吃法，香辣孜然豆角、豆角团子，潮汕圆包菜粿、
圆包菜胡萝卜饼、西兰花卷饼、色彩西兰花等费
工费时的精致吃食，在这二十来平方米的小食

堂里，你都可尽情品尝。
流年暖意尽在一勺一菜间。每天顿顿有多

少人吃饭，他们都会一一照应，有时在工地忙着
没回来的，准会事先留好饭；有时饭菜不够，他
们会煮些面条。冬天里天干物燥，他们会给大
家熬梨汤清火，哪个同事生病不舒服，他们会

“偏心”加餐。国庆假期，我们有特别的礼物，是
后面坡地种的南瓜，每人可拿两个回家，当然也
可当无公害食品赠与亲友，很受欢迎呢。

无论是努力打拼的厨师夫妻，还是像我一
样奋力拼搏的工程人，我们这些平凡的小人
物，虽没有改变世界的力量，身上却有着独特
的故事，这些故事，让生活充满意义。

□□朱金华朱金华

“1975年的二三月间，一个平平常常的日
子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷
淋淋地向大地飘洒着，时令快到惊蛰，雪当然不
会存留，往往还没等到落地，就已经消失得无踪
无影，黄土高原严寒而漫长的冬天眼看就要过
去，但真正温暖的春天还远远没有到来。”这是路
遥著作《平凡的世界》的开篇。年后的店头镇也
正应了这个景，远山雪未消，细雨夹雪丝丝下。

头一次接触到《平凡的世界》还是在上大学
期间，从云南远赴千里到西安求学的一位同窗
在一个大雪纷飞的周末，窝在宿舍床上，两床被
子把自己裹了个严严实实，从被窝里探出半个
头来，手里捧着一本皱皱巴巴的书快贴到他脸
上了，那本书正是《平凡的世界》。我问他这书
好看吗？同窗说好看，写的是你们陕西的故事，
有爱情，有奋斗。那时的我十七八岁，正是血气
方刚的年纪，听说写爱情的小说，便取笑他一个
大男人居然看些情情爱爱的书。在往后的日子
里，从他嘴里不断念叨着孙少平如何如何，孙少
安又如何如何，还有个不成器的满银姐夫……
虽说没读这本书，但故事的大概也从宿舍文艺
青年的口中听出了七八。

坐下来认真去读这本小说已是 2012年，那

时候的我经历了毕业后南下北上的职场失意，也
经历了汶川地震中的生离死别，又见证了一家三
线建设老机床厂从国企改制到破产的过程。兜
兜转转中我又回到儿时那个熟悉的矿上，干着一
份很有前途的职业，烧着一台巨大的锅炉，发着
点亮千家万户的电能，平凡又安逸，日复一日重
复干着同样的工作。毕业8年后，早已没有了当
年的莽劲，顺从得像只绵羊一样听从安排，在劳
模师傅的悉心教导下，烧锅炉技术练得是炉火纯
青，一个班下来发出了自电厂建成以来单机最高
纪录23万度电，吓得值班主任拽着DCS上的鼠
标就减给煤量，恶狠狠地说：“稳住就行，再这么
烧，就到给煤机上捅煤去！”

终是如了主任的心愿，炉子让我在连续高
负荷运行下烧结焦了，我被发配到给煤机上捅
了一个月的煤。这样日日与几台给煤机作伴，
我觉得挺好，至少不用操心再把炉子烧停机了，
煤下得顺畅时，我就有了更多空闲时间，躺在堆
出的小煤山上掏出我的山寨大屏手机看《平凡
的世界》。夜里困了，还能小睡片刻。那一个
月里，我读完了这部小说，这才又觉得这部小
说写得实际，坚定地认为这个叫路遥的作者肯
定是下过井的，否则，他如何能这么细致入微

地把矿区生活变成文字，供世人传阅。不觉
间，我把自己代入小说中，觉得自己就是孙少
平，在矿上的工人就是我这个样子，矿上的环
境就是这个样子。还读出感想来，就是人不能
这么废着，还得积极点往前看，毕竟那年才 29
岁，尚未婚配，人生路长。

又过了 10年，我在矿上结婚生子，儿子性
格像我，没事跟我扛着相机满山跑，隔三岔五就
嚷嚷着要跟我到安塞，去吹黄土高原上的风，做
一个风一样的男子。我说你才 4岁，好好上你
的幼儿园。从火电到新能源发电，和煤打交道
的时间少了，和风、光又结了缘，不知道这算不
算风光呢？不管怎样，我算是来到了《平凡的世
界》中所描绘的陕北黄土高原上，路遥先生在这
片土地上创造出神话，我向往这片土地。

自打干上新能源这行，该学习还是要学习，
如何去选地、如何打桩、如何安装光伏板……不
懂这些，我连个宣传稿都写不出来，总不能凭空
乱编，这不符合工作要求，更对不起这份工作的
职业素养。所以我得跑，一个手抄本、一部相
机，一个月几次往返于店头与安塞之间，眼见光
秃秃的山上一根根光伏桩基在混凝土搅拌机的
轰鸣中竖立，一块块太阳能光伏板在组件上架

起，一辆辆工程车穿梭在高原上，车尾扬起长长
的尘土，再被风吹得消失不见……

工作之余，我会站在安塞最高的山峁峁上欣
赏陕北独特的风光，一眼望不到边际的黄土与天
相接，赏过春日的山花，听过夏日的蝉鸣，感受过
秋日的浪漫，吹过冬日的寒风。四季变换，时光
流转，心也在这个土地上渐渐平静了，风是自由
的，人是孤独的，望着山坡上上百只啃草的羊，
有时候会冒出一个有趣的想法：去放群羊吧，做
一个快乐的小羊倌，牵上一条大黄狗，拿着一个
赶羊鞭子，相机也得带上，走到哪里唱到哪里，
这么大的荒原，也不怕有人笑我唱得不好。

“如果能深刻理解苦难，苦难就会给人带
来崇高感。”我想，路遥在写《平凡的世界》时，
一定是想通过少安、少平两兄弟的生活经历，
让读者明白，人其实最难战胜的是自我，如果
真能超越自我，克服懦弱，我想自卑也是能变
成坚强。我们在这个世界上本身是平凡的，至
少我活了 40年，从没觉得自己有啥超凡脱俗
的，依然俗人一个，依然混迹于红尘。那我们
是不是应该找个奋进的理由让自己去追求美
好，在逆境中历练历练心智，没准平凡的我们
能创造出一个不平凡的世界呢。

这个瞬息万变的时代，科技进步带来生活
的便利，诸多传统价值观却在逐渐淡化，不得不
让人深思。在我看来，有着几千年文明历史的
华夏民族，孝道是亘古不变代代传承的优良美
德，那是对父母的尊敬爱戴，是对长辈的感激与
回报，不是泛泛而谈的几句空话，是体现在生活
中的点点滴滴，是无需提醒的行动自觉，是融在
血液里的高贵……

年幼时，在父母用心呵护下成长。冬天来
临，那件补丁棉袄是母亲在火炉上烤热披在我
身上；炎炎烈日，是母亲挥动蒲扇送来凉风、驱
赶蚊蝇，没被咬得满身疙瘩。当我长大成人，父
母渐渐老去，我承担起了怎样的赡养责任呢。

曾几何时，常自诩是个孝子，赢得左邻右舍
羡慕目光，无非隔三岔五回到母亲身边，称斤把
糖、买两包饼干探望二老，当我的工作越调动越
远，回家探望母亲也渐渐稀少。每次回去，母亲
忙前忙后，又是到菜园里拔菜，又是去里屋拿出
自己舍不得吃的好吃食，做我爱吃的饭菜，我就
感到内疚和不安，这哪是探望母亲，分明是在给
她添负担……为了让下一代出息，把一双儿女
由妻带到城里上学，把母亲留在老家受孤单。
直到细品办公室走廊里文化墙挂的《趁父母亲
大人还健在时我们应该做的88件事》，我一直以
来引以为豪的“孝顺”荡然无存，与之对照相比，
我做得那样微不足道，简直是不值一提。父母
对子女的爱是无私的，不图回报。当我真正觉
悟，我的父母早已去了另一个世界。树欲静而
风不止，子欲孝而亲不待。这是何等的悲哀之
事，成为终身的痛。

好在儿女在家庭环境熏陶下，延续着孝道
传统，受到高等教育，比我对待父母远体贴周
到。儿子自幼儿园开始，每当自己生日，就偎在
母亲怀里说些诸如“感谢妈生我”之类的感恩
话。到后来工作了离得远了，就在电话那头不
曾改变依然说着感恩的话。当自己拿工资了有
能力为家庭分担的时候，单位节日分发的水果，
从来没有过独自享用，是要在周末拿回家双手
奉给父母，往往是母亲过个手，又悄悄塞进他上
班的行囊里。家里那个称作“小白”的扫地机器
人，是孩子省吃俭用为减轻母亲打扫卫生劳累
而买的劳力。好几次看见妻定定地望着辛勤工
作的“小白”与之对话，或在那里自言自语，眼眶
里盈满泪水，脸庞荡漾着幸福神情。女儿打小
性格内向，不善言谈，在我36岁生日时为我绘制
画作《生日》，读大学远在兰州校园里写就的散
文《礼物》，以及如今我自己常遗忘了时间，由她
短信和礼物祝福提醒，才使我记起自己生日，让
我沉浸在幸福的温馨里。

温馨的时光不常有。我从来没敢在生日里
张狂，是我深知“儿的生日娘的难”的道理。孝
道并非一定要做出惊天动地的壮举，而是体现
在日常生活中的细微之处。孝道不是一种义
务，而是发自内心的关爱。作为子女，常怀感恩
的心，去回报父母养育之恩。

我深深懂得，孝道不仅是对父母的关爱，更
是对家庭和社会的责任。家庭是社会的基本元
素，孝道是维系家庭关系的重要纽带。只有人
人都承担起孝道，家庭会和睦，社会会和谐。
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一场期盼已久的春雨，滋
润了这座北方小城，空气变得
静谧清新，千家万户都笼罩在
一片朦胧的雾霭之中。植物
的嫩芽经受雨水浇灌，悄然开
始冒尖，舒展开身子，生机盎
然地抖擞起来。不由让人想
起杜甫的诗：“好雨知时节，当
春乃发生。随风潜入夜，润物
细无声。”春意在这场雨水中
开始酝酿，大地变得充满生机。

一年之中雨水常有，春雨却独具一番味
道。它往往是悄无声息地到来，像是夜晚轻轻
拂过树梢的风，你几乎察觉不到它的来临。然
而一觉醒来，窗外的世界已是另一番景象。春
雨如丝，细细密密，将天地间笼罩在一片朦胧
之中。让远处的山峦被轻纱覆盖，近处的花草
则显得更加鲜活灵动。

城市里，公园的小径两旁，嫩绿的草坪上
露珠闪烁，像是镶嵌在绿色绒毯上的珍珠。孩
子们不再畏惧寒冷，而是欢快地在雨中奔跑、
跳跃，他们的笑声和雨滴声交织在一起，谱写
出春天最动听的乐章。行走在春雨中，不需伞
也不需匆忙，尽情让那些细小的水珠落在发
梢、脸颊，感受它们温柔的触碰。你会发现，春
雨并不冰冷，它带着一份暖意，仿佛是大自然
对这个世界的抚慰与呵护。

田野里，农夫对这春雨的到来充满感激。
泥土经过雨水的滋润，变得柔软而易于耕作，
小溪的流水也变得欢快起来，潺潺作响。在春
雨的滋养下，麦苗和油菜似乎一夜之间长高了
许多，绿得发亮，绿得充满希望。果园中，果花
在细雨中悄然绽放，白的如雪，粉的如霞，散发
着淡淡香气，吸引着蜜蜂和蝴蝶前来探访。

而我最爱的，还是春雨过后的清晨。当夜
幕渐渐退去，第一缕阳光穿透薄雾，洒在大地
上时，一切都变得清晰而明亮。空气中弥漫着
泥土的芳香，这是春雨特有的味道，它让人心
旷神怡，忘却世间的烦恼。远处的山峦被新绿
装扮得分外妖娆，近处的花草树木则沐浴在晨
光中，显得生机盎然。

春雨，轻柔而坚韧，它不同于夏日的雷鸣
震撼，不似秋日的冷清凄凉，更未带有冬雪的
寒冷刺骨，它更像是生命的象征，是坚韧的象
征。它教会我们以柔克刚，教会我们在细腻中
积蓄力量。每逢下雨时，你可以放慢脚步，走
进这湿润而又生气勃勃的世界，用心去聆听、
去体会，感受生命的奇迹，雨水无声而坚定地
滋润着大地，唤醒沉睡中的万物，预示着春天
的到来。

弟弟在时，我从未想过带爸妈拍摄全家福。
弟弟走后，我们在悲伤里沉溺日久，慢慢地不再
流泪，甚至很少谈及他。只是，日子走过除夕、
清明、中秋……零零散散的罅隙里，疼痛依然硌
着灵魂。

在我走进不惑的头一年，小我 4岁的弟弟转
身离开，把所有的重担压到我肩头，让我困惑，未
来的路要怎么走。原来总觉得，有弟弟在，我少
回家几次也没关系。而现在，小镇上的那个家，
家中的一对人，成为我每日都要牵挂的对象。

我还记得去年年末去照相馆交费的情景，非
常冷，心下荒凉。只是有个信念，留住爸妈现在
的模样，要微笑着活下去。

一直拖延到炎热的 8月，我们才去照相馆完
成拍摄。

首先是挑选衣服，静坐化妆。爸爸年轻时候
其实是热衷拍照的。那时他做粮食生意，去过不
少地方，留下了多张照片。如今，年岁已老，家中
又变故不断，他看到照相馆里这般阵仗，忍不住
不耐烦起来。

63岁的妈妈，一直有着野草般蓬勃的生命

力。她最先在失去儿子的悲伤里流泪哭号，也先
爸爸一步尝试着走出泪海。她有几位相伴大半
生的挚友，遭逢变故后，她们给妈妈的支持比我
的更大。妈妈在抖音上发的小视频，是阿姨们帮
助拍摄的；阿姨们拉着她上街、重新走进唱歌场
子……妈妈在时间里游历一个甲子，尝尽苦楚，
却依然爱着人世间的热闹与美好。

妈妈先选了一件高领白纱裙，无奈后面的拉
链拉不上，我便接过留着穿。工作人员给她挑选
了一件V字领无袖礼服，后面是绑带式的。妈妈
第一次穿这样隆重的衣服。她的大半生都在锅
台边转，守着家中一爿小店，围裙和罩衣才是她
的忠实伙伴。

在年轻的化妆师手底下，妈妈已经耷拉变形
的眼皮被固定提拉，上了粉底，描眉、涂口红。这
些，于她并不是第一次，爱热闹的她，跟着队伍上
台演出过，只是，那时候的妆容都简单粗糙。现
在，她在年轻化妆师的手底下变得柔和光润，她
看着镜子，辨认崭新的自己。

爸爸和我儿子已经先行收拾好。
工作人员带我们进入拍摄场地，摄影师安排

我们或立或坐，咔咔按动相机。爸爸的状态也慢
慢放松，不再绷紧面孔。妈妈喜欢拍照，又有舞
台经验，可以很快把摄影师的意思领会到位。安
排他俩做执手相视的动作时，妈妈口中喃喃道：
这一辈子，也没这样看过我呀……

妈妈与爸爸自由恋爱，也曾有过花好月圆。

只是婚后生活窘迫，一直忙于生计。
在小镇上，他们其实活得寂寞。之所以没有

抛开一切来我身边，主要是爸爸的原因。他不舍
故土，也珍惜手中做得不错的活计。妈妈的鬓角
白发刺目，如果不是染过，白的面积更多。她如
今还可以笔直站立，要不了几年，可能就不再有
力气支撑脊骨。

所以，我内心大叫着——留住他们现在的
模样。

接下来，换中式礼服拍照，背景是温暖橙
黄。爸爸穿上中山装，他明显更适应这套衣服。
妈妈穿上人生中的第一件旗袍，戴上珍珠项链，
她踩着高跟鞋的每一步，都小心慎重。

爸爸的表情逐渐放松，也会在摄像师拍好
后，要求看看照片。谁会不珍视更加美好的自己
呢？照片，其实照的是一种理想。数小时的拍摄
结束后，又是一轮漫长等待，直到国庆假期，我才
取到了整套全家福。

精心挑选的照片里，每个人都好看，每张面
孔都岁月静好。而只有我们自己知道，这平静后
面，有多大的伤口要去遮掩。把照片带回老家，
妈妈将挂件、摆台、影集一一安置在隐秘处。她
说：等以后拆迁了，有了新房子再挂起来。

后来，我没有再问过照片的事情。但我知
道，空闲时，他们一定会捧出来翻阅，而每一
次凝视都会引发唏嘘。这套全家福，终究是
不完整的。

父母去世后，老
屋便不再住人。久不
住人，不生烟火，缺少
管护，在风霜雨雪的
无情摧残下，老屋千
疮百孔，不是屋面掉
墙皮，就是院墙塌个
豁口，甚至连门楼也
坍塌无存了。每次目
睹残垣断壁、蛛网缠
绕、杂草丛生的老屋
小院，我的心就在滴
血，好似眼见亲人遍
体鳞伤的心痛。

退休以后，有了
闲暇时间东跑西逛，有了足够的精力感
念过往，那个深入骨髓的“农家小院、田
园牧歌”式生活梦想再次燃起，且越发
强烈。于是寻思在城区周边乡村租一
处院子，按照自己的喜好布置起来。为
了过上心驰神往的诗意生活，我四处托
人帮忙寻找，但结果却难遂心愿。随着
时代发展，传统乡村已经越来越少，尤
其在关中地区的农村，几乎家家住楼
房、户户有汽车，全没了乡村味。

老家离我的城市约240公里，固有的
认识是很远很远，因为那时没有高速公
路，坐长途汽车翻山越岭，要走一天才能
到，所以自己虽有老屋小院，却总感鞭长
莫及，无法享用。

后来看到关于修建途经家乡高铁的
报道，到家乡县城仅需四十几分钟，忽然
觉得，其实老家一点儿都不远！对于我
这个退休人来说，这点时间根本不算什
么，不用着急忙慌赶趟，隔上个把月跑一
趟，城市与乡村来回切换，喧嚣和宁静双
重体验，岂不美哉！

思想一通，立马行动。好在半生辛
劳，略有积蓄，财力尚能保障。请工匠、
选日子、备材料，破土动工。本着修旧如
旧、留住根脉、动表不动里的原则，经过
几个月忙碌施工，沉睡的老屋得以重生，
旧貌终展新颜。

俗话说，“香花不离地生草，乡里见
了乡里亲”。时隔二十多年重住老屋，乡
亲们自发前来道贺，爆竹声声响，推杯换
盏忙，老屋人气旺，宾主乐开怀。来串门
的乡亲这里看看，那里问问，送菜送茶，
情意满满，身后跟着的大黄狗也好奇地
瞅着、嗅着，似乎在说：“你是谁呀，怎么
没见过？”

老屋的夜晚静得出奇，我睡得特别
踏实。早晨伴随着鸟儿的歌唱和邻家的
鸡鸣起床，在熟悉的场畔地畔、房前屋后
走走看看，思绪便回到从前，仿佛能感觉
到亲人的气息，仿佛与先祖心神相通，这
种精神归属感只有老屋能够给予，别处
实不能及，正应了那句“他乡纵有当头
月，不抵家乡一盏灯”。

住在老屋，抬脚就能出门遛弯，不必
刻意走路锻炼，不经意间已行万步。猫
狗满院撒欢，再也不用牵绳遛狗了，人狗
都省事，这才是自然的状态，才是真正的
各得其所。在村里转悠，踫到的都是熟
人，个个笑脸相问，声声乡音入耳，亲切
如影随形，完全不必像陌生世界那样相
互隔膜，心存戒备。

老屋是精神寄托，承载着远去的少
年往事，传递着先辈的恩德亲情，爱惜
它，修缮它，是我的责任。老屋健康漂
亮，我方心神安宁。住在老屋，如同与
逝去的亲人没有分离，一举一动皆相互
可见。其实，不是舍不了老屋，是断不
了亲情与乡情；不是老屋住着更舒适，
而是老屋装着我的思念。老屋在，亲人
便未走远。


