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说来惭愧，作为一名前中文系学生，《诗经》
我读的不多。熟背且能娴熟引用的，便是“昔我
往矣，杨柳依依”。

依稀记得这首诗是中学课本上的，“昔我往
矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”但凡受过九
年义务教育就能读懂的 16个字，却是《诗经》中最
出色的文字之一。

大白话般的 16个字，来与往，杨柳与雨雪，对
比鲜明，写出了季节变化，写出了征途遥远，写出
了时光流逝中的惆怅忧伤。

自此之后，柳树便在后世文人的笔下四处开
花，成为折柳寄情、惜别、思归之发端。

这其中，最著名的，便是折柳赠别。
《三辅黄图》，这是一本成书时间不详但不晚

于魏晋南北朝、记载秦汉时期关中地区地理风貌
的志书。书曰“灞（或作霸）桥在长安东，跨水作
桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。”这是目前所见

“折柳赠别”之事最早的记载，也就是说，在汉代
的首都长安，亲友要出远门了，大家习惯送至灞
桥时，折一枝柳作别。这一送，这一折，便是千年
光阴。

李白笔下的“送君灞陵亭，灞水流浩浩，上有
无花之古树，下有伤心之春草。”“年年柳色，灞陵
伤别。”便说的是此情此景。

只不过，送到灞桥可以理解，长安城是当时
的首都，是政治文化中心，灞桥处在交通要道
上。但是，为什么一定要折柳而不是其他园林景
观植物呢？柳树有什么特别之处吗？

翻遍资料，发现前人的说法大概有如下
几种：

其一，取“柳”的谐音“留”，以“折柳”表达惜

别、希望对方留下的意思。但是说到这，就有一
事甚为不解，老祖宗的家宅讲究一个“前不种桑，
后不种柳”，据说因为“桑”和“丧”同音，有引来丧
事之嫌；“柳”和“流”同音，有家财外流之虞。同
样是谐音梗，怎么如此反复无常？

其二，柳树生命力旺盛，具有“断而复生”的
特性。晋代葛洪《抱朴子》有“夫木槿杨柳，断殖
之更生，倒之亦生，横之亦生。”——就说木槿啊
杨柳啊，断了能再活，倒着能成活，横着也能成
活。钱钟书就曾在《管锥编》中写道：“汉以后送
别有折赠杨柳之俗，取意难揣，或即以杨柳‘易生
之木’为说……颇具思致。”从这个角度来说，送
柳枝就是祝福对方即使遇到挫折也能“断而复
生”，以及走哪儿都能入乡随俗、落地生根茁壮发
展，这祝福很实在。

其三，这与中国人自古以来的树神崇拜传统
有关。柳树则被赋予了驱鬼辟邪、保护生灵的意
义。过去古人有清明簪柳等习俗，给出远门的人
送一支具有辟邪保平安意义的柳枝，也算是合情
合理。

就这么着，送行的人，把灞桥的柳树从汉朝
一直折到唐朝，一千来年过去了，柳树也没折完，
又一千多年过去，今日灞桥依旧杨柳依依。可见
柳树的生命力，确实旺盛。

值得一提的是，除了临别相赠，古人还有寄
柳盼归的习俗。李白《折杨柳·垂杨拂绿水》：“美
人结长想，对此心凄然。攀条折春色，远寄龙庭
前。”张九龄《折杨柳·纤纤折杨柳》：“纤纤折杨
柳，持此寄情人。一枝何足贵，怜是故园春。”李
贺《致酒行》：“零落栖迟一杯酒，主人奉觞客长
寿。主父西游困不归，家人折断门前柳。”

当然除了长安，其他地方人也有折柳赠别的
习俗。有意思的是，当时东都洛阳有一座洛桥，
也称为天津桥，也是送别的热门场地。孟郊有诗
曰：“天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳
萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪。”温庭筠也有《清
平乐·洛阳愁绝》写洛桥离别，词曰：“洛阳愁绝，
杨柳花飘雪。终日行人恣攀折，桥下水流呜咽。
上马争劝离觞，南浦莺声断肠。愁杀平原年少，
回首挥泪知行。”

查阅资料的过程中，我发现，古人往往是杨
柳并称，甚至用杨来解释柳。《说文解字》的解释
是：“柳，小杨也。”《康熙字典》对此还作了辩解：

“杨柳一物二种，《毛诗》分而言之者，《齐风》‘折
柳樊圃’，《陈风》‘东门之杨’是也。合而言之者，
《小雅》杨柳依依是也。”还引用了《本草纲目》，进
行详细解释，说“杨枝硬而扬起，故谓之杨；柳枝弱
而垂流，故谓之柳，盖一类二种也。”

大概就是这个“弱而垂流”吧，柳树还有形容
美女的意思，比方柳夭桃艳，就是形容女子貌美。
但是吧，就像“小姐”这个词一样，“柳”用来指代美
女的词性，到了后期，发生了微妙的变化，开始多
用来指代娼妓，而“柳絮”也被引申为薄情。比方
柳户花门，是妓院别称；柳市花街、柳巷花街都是
指妓院密集之处。眠花宿柳、寻花问柳，也都不是
什么好词。

说到柳絮，在诗人画家笔下，“捉柳花”是非常
常见的闲适意向。比方唐人白居易的“谁能更学
孩童戏，寻逐春风捉柳花。”宋人杨万里的“日长睡
起无情思，闲看儿童捉柳花。”后来，明人仇英画了
《捉柳花图》，既有儿童嬉戏，又有文士闲看，更有
杨柳依依，绿草成茵，清池涟漪。 □师铤

晚唐诗人杜牧有名作《过华清宫绝句
三首》，其一云：“长安回望绣成堆，山顶千
门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔
枝来。”

诗中的“妃子”指杨贵妃，她喜食荔枝。
而荔枝产在南方，食用佳期很短。曾在荔枝
产地蜀中忠州任刺史的白居易，在《荔枝图
序》中就说：“（荔枝）若离本枝，一日
而色变，二日而香变、三日而味变，
四五日外，色香味尽去矣。”

但为了杨贵妃的口腹之欲，朝
廷也不惜路途遥远、运送艰难，而
乐此不疲。这就是《新唐书·杨贵
妃传》所云：“妃嗜荔枝，必欲生致
之，乃置骑传送，走数千里，味未变
已至京师。”这也正如后来苏轼《荔
枝叹》诗所云：“宫中美人一破颜，
惊尘溅血流千载。”并在诗中自注：

“唐天宝中，盖取涪州荔枝，自子午
谷路进入。”

杜牧的这首诗正是写送荔枝
之事。妃子笑，专使骑马来也；驿马
到，荔枝来也。杜牧正是用他的如
椽之笔，对此事进行了绝妙讽刺。
但对于诗中的“一骑红尘”，一些选
本及工具书的解释就值得商榷了。
一人一马谓之“骑”，此无歧见；问题
就出在“红尘”上。且举三例。

上海古籍出版社《历代名篇选
读》谓“红尘”：指快马飞奔时蹄下
扬起的尘土。“红”字未释。

社科院文研所人社版的《唐诗
选》中谓：“红尘”，带红色的尘土。

上海辞书出版社《唐诗鉴赏辞
典》谓：

……接下来，又是两个特写的
镜头：宫外，一名专使骑着驿马风
驰电掣般急奔而来，身后扬起一团
团红尘；宫内，妃子嫣然而笑了。

对于“红尘”，一个以土之颜色
相解释；一个径直道出；一个虽说
马蹄下飞尘之颜色，而寓意自明。

只是华清宫所在地的唐代昭应县境，
并非红土，而是一例的黄土地。途经华清
宫的长安至洛阳的“两京大道”，路面自然
也与红无涉，该组诗第二首起句“新丰绿树
起黄埃”可徵也。因之诗中的“一骑（一人
一马谓之骑）红尘，当指身着朱衣的专使飞

马送荔枝时身后扬起尘土，故从远处望去，
人着衣在尘中，故曰：红尘。”小杜牧十九岁
的诗人曹松，在《及第敇下献座主杜侍郎》
诗中有句云：“门前送敇朱衣吏”，说的就是
自己考中进士后，小吏送来了“录取通知
书”（“敇”，皇帝的命令）特指与其身份相同
传送荔枝的驿吏，也是身着红衣。

盛唐卢象有《驾幸温泉》诗云：
“传闻圣主幸新丰，清跸鸣銮山禁
中。细草修朝随步辇，垂杨几处绕
行宫。千官扈从骊山北，万国来朝
渭水东。此日小臣徒献赋，汉家谁
复重扬雄。”

这首诗写唐玄宗驾幸温泉宫
的豪壮场面，以希望自己受到重用
的感叹作结。温泉就是骊山温泉
宫，系由汤泉宫更名而成。玄宗开
元十一年置温泉宫，后又于天宝六
载（747）更名为华清宫。

温泉宫在骊山。唐玄宗去温
泉宫游幸，规模甚大，“八十一车千
万骑，朝有宴饫暮有赐”。等于把
长安政府机关搬到了这里。玄宗
在开元后期，尤其是天宝四载
（745）册立杨贵妃后，每年避寒都
要去温泉宫（即后来的华清宫）愈
住时间愈长，最长的竟达九十六
天。从天宝六载（747 冬起）新命
名的华清宫，实际上成了另一个
行政中心，其时外国时节的朝贺
活动，也在此举行。“千官扈从骊
山北，万国来朝渭水东”，说的就
是这种盛况。

“万国”，言众多外国的使节，
“朝”臣见君为朝。

在这里，须知“渭水东”指的正
是温泉宫。渭水横贯关中平原，至
潼关汇入黄河。总体流向是由西向
东方向。那为何要称渭水东呢？原
来，渭水在骊山西北近处，即呈西南
东北流向，凡四十余里，骊山华清宫

位于渭水东南，故云。此种说法，大抵因袭
“江东”之说。长江在今安徽芜湖至江苏南
京，呈西南东北走向，芜湖以东的江南地
区，就有了江东、江左之名。《三国演义》中
诸葛亮舌战群儒就多处提到“江东”。明乎
此，人们也应赞美诗人的观察之细，造语之
新，效果之美了。 □杨乾坤

张清益张清益：：创办义仓第一人创办义仓第一人
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龙是中华文化的
象征，又是华夏的图腾
和标记，因而中国人自
称是“龙的传人”。不
仅如此，龙还是力的象
征，具有祥瑞和谐之
气。建筑，作为文化的
一种形式和载体，自然
与 龙 有 着 密 切 的 关
系。建筑中的龙，表达
了人们对吉祥和美好
的追求。

漫步古城西安，你
会发现不少与龙有关的
建筑。西安的钟楼、鼓
楼以及四大城门楼上，
其垂脊和正脊上都有龙
的身影。传说中“龙生
九子”，各司其职。建
筑垂脊上的动物叫走兽，屋脊两端的龙头
称为“鸱吻”（chī wěn），它好吞好望，屋脊
之上的它作张口吞脊状，用以灭火镇灾，确
保平安，是屋顶尊贵、祥瑞的独特装饰。

走进西安碑林或小雁塔，人们可以看
到许多巨大的碑石驮在形似巨大石龟的背
上，十分有趣。其实，这个力大无比、特别
能负重的动物不叫龟，它有一个很高雅的
名字叫“赑屃”（bì xì），相传它是龙的九子
之一，有着坚强的性格，总是奋力地向前
走、不停步。在中国古代，赑屃常被用于装
饰石碑，特别是那些具有重要历史和艺术
价值的石碑，以赑屃做底座，更加增添了碑
的庄重感与典雅感。

龙的形象在桥梁上也很常见。西安东
郊的古灞桥，全长 400 米，共有 80 多个桥
孔，是我国建造时间最早、规模最宏伟、桥
面跨度最长的一座大型多孔石拱桥。桥墩
用质地坚硬的石条砌成，桥墩的两头和桥
拱上方，镶有造型精美的巨形石雕龙头。
石拱桥上的龙头称为蚣蝮（gōng fù），是龙
的又一子，生性好水。龙头张嘴，作排水
用；另外，放于桥上，以护佑桥身。灞河上
的古桥虽已废弃，但人们仍可看到一些遗
存下来的石雕龙头。在西安南门外护城河
上，有东西两座桥，在桥两侧护栏上，南北
两端共卧有 8条盘龙，龙头龙须龙爪，清晰
可见，形态逼真——龙身盘卷、龙鳞突出，
刀功洗练，栩栩如生，显示了浑厚、细腻、严
整、俊逸的石雕风貌，可称为艺术品。在
桥的栏板上同时镂空雕刻有 60个蛟龙的
形象，它们被视为能够控制雨水的神兽。
蛟龙卧于波涛之中，奋力与水搏斗，象征
着威猛、智慧、繁荣和安宁，给人们带来吉
祥和幸福。

临潼的华清池，殿宇辉煌，楼台掩映，
历来为人们所向往。西院有一个大水池，
叫九龙池，又名九龙汤。池南有一座堤坝
式石桥，石桥上嵌有九个龙头，水从龙口中
流出，引得游人纷纷驻足观看。此处还有
一座龙石舫，船头上两条龙昂首挺胸、巨嘴
大张，意气风发、神情生动，深为游人所喜
爱。移步曲江池遗址公园，里面有一处景
观叫“白龙吐涎”，这座高 5米的龙头石雕，
安卧于湖边的草坪之中，白色的龙头昂首
朝天，口中喷出高高的水柱射向湖中。许

多游客划船至此，纷纷从龙口喷出的水柱
下穿过，图个开心快乐，图个吉祥如意。在
西安兴庆宫公园地标性建筑龙堂中，有一
座“飞龙在天”的青铜雕塑，长宽各 8米，只
见龙头高高扬起，气宇轩昂，龙身起伏，龙
爪挥舞，游动于波涛云海之中，大有一飞冲
天之势，是一件难得的艺术品。

古语云：“柱之言主也，屋子主也。”柱，
作为建筑物的一个主体构件，起着支撑房
屋全部重量的作用，有了它高楼大厦才能
高高擎起，巍然屹立。龙柱是建筑的一种
装饰造型，更能彰显建筑的华美。在西安
柏树林街道有一座卧龙寺，寺内的三门殿
有两根立柱，上面各缠有一条足有6米高的
彩龙，由柱础通往屋梁，可谓顶天立地，这
两条彩龙的头相互对应，向外伸出，龙口大
开，活灵活现，诠释了特有的建筑美学。无
独有偶，在西安未央区龙首村，有一条东西
走向的商业街，街的东口高高耸立着两根
直径约1米、高约10米的龙柱。此柱用现代
材料做成，呈古铜色，伫立在 1米多高的莲
花座上，很是壮观。每根柱上均有两条巨
龙缠绕，一龙头朝上，另一龙头向下，龙鳞
片片如鲤、龙爪紧贴龙柱，还有层层回环不
断的水波和云朵，只见龙跃然飞腾，大有遨
游云天之势。造型精美的龙柱，给街头增
添了许多美感。

西安龙首原被称为群龙聚集之地，相
传古时有一条巨龙从秦岭山中冲出，在渭
河戏水之后转头而卧，龙首原就是这条龙
的头。今日的地铁二号线的龙首原站，就
建在这龙首之上，走进地下一、二层站台，
会发现大厅的柱子上装饰有30个直径50厘
米的西汉瓦当状青龙雕塑，古朴而典雅。
尤其醒目的是地下一层大厅西侧的一面龙
墙，上面布满了祥云、海水，可谓龙的世
界。其实，在近百平方米的墙面上并没有
出现龙的形象，而是写满了各种字体的

“龙”字，还有杜甫、韩愈、辛弃疾等唐宋诗
人关于“龙”的诗词，真是别开生面、独具
匠心。人们在这里驻足，品读唐诗宋词，
欣赏书法，回味着关于龙的故事，真是美
妙之极。

西安是十三朝古都，自古为龙脉之地，
这些建筑中的龙文化和元素，反映了西安
人对龙的喜爱和崇拜。 □王雄文

馄饨是我国北方地区的一种传统美食，历史
悠久，深受劳动人民喜爱。在中华美食的瑰丽殿
堂中，韩城馄饨无疑是一颗璀璨的明珠。它以精
细的制作工艺、独特的口感和深厚的文化内涵，吸
引了无数食客的味蕾。韩城馄饨不仅是一道美
食，更是一种生活态度和文化传承。

韩城馄饨又叫臊子馄饨，馄饨有团圆美满之
意，是韩城人过年过节、男婚女嫁、老人祝寿、孩子
满月等盛大场合招待亲朋好友和贵宾的待客饭。

韩城馄饨的制作过程并不复杂，包括准备馅
料、捏好馅皮、蒸煮馄饨三个步骤。首先，将猪肉、
萝卜等食材剁碎，加入适量调料搅拌均匀，制成馅
料。其次，将面粉和水按照一定比例和成面团，擀
成薄片，切成方形面片的馄饨皮。最后，捏取黄豆
般大小的馅料放在面皮上，由下向上折起三分之
一，再向上折一次，然后以中指为轴，用拇指和中
指将两端捏合，形成一个中间空心的小金元宝，捏
好的馄饨要一个挨一个地放在刷过油的筚子上，
摆放整齐，不能太密，否则下一步蒸熟的过程中馄
饨就会粘连在一起，容易破皮，影响口感。蒸熟的
馄饨外圆中空，精巧细致，形如元宝坐佛。春节吃
馄饨的习俗一般要延续到正月十五，所以馄饨蒸
熟后必须晾干，便于存放。

烩馄饨汤是一道“只可意会而很难言传”的特
色菜。需要在制作过程中严格把握好臊子汤的火

候。首先架锅烧油，炝入生姜、葱花，放花椒粉、胡
椒粉，再滴入少许老抽调色，然后加入开水和熬好
的鸡汤，放入提前炒好的肉臊子（肥瘦相间的五花
肉炒制）、西红柿、油炸豆腐丝、海带丝、木耳丝、黄
花菜等，最后放入白菜、菠菜、韭菜等，锅开后关
火，加几滴香油和少许虾米。一锅色泽鲜亮、搭配
多彩、香气扑鼻的馄饨汤就做好了。

品尝一碗热气腾腾的韩城馄饨，仿佛能感受
到这座古城的脉搏和历史沉淀。那独特的口感和
丰富的文化内涵，让人不禁为之陶醉。而那碗馄
饨中蕴含的家的味道和情感，更是让人回味无穷。

韩城馄饨之所以名扬四海，不仅仅是因为其
美味可口，更因为它是韩城人民对家乡的热爱和
自豪的象征。这道美食融入了韩城人民的生活，
成为与外界交流的一张文化名片。无论时代如何
变迁，韩城馄饨所承载的那份家乡情怀和文化底
蕴始终如一。许多游客不远千里来到韩城，就是
为了品尝一碗正宗的韩城馄饨，感受那份独特的
家乡味道。 □李泽仁

他是带领雷庄乡仅有的20多户村民在边区创
办义仓的第一人，他是中共中央机关报《解放日
报》经常在头版报道的先进典型，他就是1903年出
生于新正县长舌头区雷庄乡（今旬邑县马栏镇雷
庄村）一个穷苦家庭的张清益。

1933 年，中国工农红军在雷庄乡一带打土
豪、分田地。张清益除祖上遗留的 7亩地外，又分
得了 30亩土地，从一个靠出卖劳动力维持生计的
雇工，变成了一个拥有自己土地、自主支配生活
的主人，因此他打心底里感谢党的恩情，积极参
加并努力完成党分配给自己的各项工作。由于
工作成绩突出，1935年雷庄乡成立乡苏维埃政府
时，张清益被选为乡主席，同年又光荣加入了中
国共产党。他在任乡苏维埃政府主席期间，积极
动员群众，组织开荒队，带领大家开荒种地，发展
生产。

1940 年，由于国民党反动派的军事经济封
锁，加之天灾和大量难民流入，关中分区经济出
现困难，粮食严重不足。陕甘宁边区积极响应党
中央号召，开展了大生产运动。到 1941年，随着
大生产运动的开展，粮食增收，人民生活水平有
所提高，张清益萌发了一个想法：“如果发动大家
投工开出一块公共的荒地，公地产的粮食归大家
所有，统一储存使用，逐年积累起来既可防灾备
荒，又能支援抗战，这该多好。”他把自己的想法
提出后，立刻得到全村的一致拥护，大家还纷纷
对此提出意见建议。1942年初春，全县开会安排
大生产运动计划时，张清益把他的想法和群众讨
论的办法向县委作了汇报。县委书记史梓铭听
后大加赞赏，给予了大力支持，鼓励他回去后组
织群众大胆试办。

回乡后，张清益在群众大会上动员群众开义
田、办义仓，提出第一年先在本乡开义仓田 20亩，
所有 15岁以上、50岁以下的劳动力，每人给义田
出工 25天。到了 1942年 3月底，实际完成义田 32
亩，当年净收义仓粮 1600斤。翌年春，用这些义
仓粮解决了部分缺粮农户的春荒问题，保障了生

产的顺利进行。
雷庄乡创办义仓的经验在新正县传开后，得

到了广大群众的支持，推动了大生产运动的开
展。张清益决心扩大试办范围，利用集日公开讲
演，号召各乡群众开义田、办义仓。在他的组织领
导下，1943年，雷庄乡建义仓5处，开义田65亩，共
收得义仓粮 5000多斤。不久，长舌头区也建立起
了23处义仓，开荒田400多亩。

义仓的建立大大激发了群众的生产热情，
1943年陕甘宁边区和西北局号召进一步掀起大生
产运动热潮，张清益开义田、办义仓的创举在关中
分区推广，各县普遍开展起“向张清益学习，建立
义仓，防备荒年，支援战争”的群众运动。从4月10
日到5月1日，关中分区开义仓田16000多亩。

张清益的创举赢得了党和边区政府的称赞，
被关中分区、陕甘宁边区评为“劳动英雄”“边区
特等劳动英雄”，出席了 1943年 11月召开的第一
届陕甘宁边区劳动英雄代表大会和 1944年 12月
召开的陕甘宁边区劳动英雄与模范工作者大会，
受到毛泽东等中央领导人的亲切接见。《解放日
报》还以“张清益创办义仓”为题报道了他的先进
事迹。1945年 6月边区政府发出了《关于普遍建
立义仓的命令》，由张清益在新正县首创的义仓
在边区 23个县得以普遍建立起来。

中华人民共和国成立后，张清益始终保持着
劳动人民的本色，以旺盛的革命精神，全身心投入
社会主义建设中，他说“党员，在我心目中就是人
民的伙计。一不能占上求官主义，二不是图财主
义，三不为扬名主义，就要的一个革命主义”“战争
年代，大家一个心眼为革命，谁还想过官呀名呀这
些事？所以一个胜利接连一个胜利，今天的社会
主义建设，要是不能把一切环节都看成革命，要是
丢掉‘为了革命’这个心眼，那么建设的步伐就加
不快。”后来，他辞掉了县供销联社主任职务，返乡
参加农村建设事业，从互助组组长开始，到初级
社、高级社主任，直至大队党支部书记，一直奋战
在农业生产第一线。 □咸阳市委党史研究室


