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晴空舒展，抬眼望去，儿时矿区子弟学校
转角处的板报染上了些许斑斓。掬起一捧阳
光，沾湿了衣裙，我曾经以为自己永远不会长
大，可眼前那一抹斑斓，随着光的移动变得熠
熠生辉。

蓦然发现，这位“老朋友”在岁月的年轮里
已陪伴我多年，见证了彼此的成长。

思绪随着流逝的岁月退到孩童时，退到那
一块块黑板前……

那时的板报是用粉笔书写的，我和小伙伴
们一步一颤地搬来桌椅，小心翼翼地站在桌子
上，共同规划着那一份份主题板报的排版和具
体内容。有时，会因不能把握好主题内容或是
主体色彩而表现出紧张和陌生；有时，也会带着
些许紧张和不安胡乱地抹一把，只留下那五彩
的粉末在脸上，让那五彩斑斓与黑色的水泥板

有了一场明媚多彩的邂逅。
当余晖透过树叶稀稀疏疏地洒在身上，额

头上沁出的薄汗也淹没了眼角。我们将那粉笔
尖与沙粒感的黑板碰撞出文化的音符，沙沙作
响的书写声缓缓在校园里流淌。

出了校园，路过矿区消防大队旧址，想起这
里曾是父亲年轻时工作过的地方。那时，每家
单位门口的宣传标语都是用石灰粉粉刷的，每
经过一段时间风吹日晒，白色字体的标语都需
要修补。于是，还在上小学的我，在放学时会帮
父亲和他的队友叔叔们搬几把小椅、提几个小
桶、拿几把小刷，为修补“消防”“安全”等字样的
标语做好准备工作。

春花夏蝉，秋叶冬雪。如今，这位伴我在矿
区成长的“老朋友”承载的东西越来越多，形式
也越来越丰富。它将传统的“黑衣”“白襟”脱

去，以新颖的方式展现着自己的精神内涵。
记忆中，年少时放学回家的路上，两边的

展栏每到冬季都会选树先进职工。来自各矿
井的劳模身穿工装、胸戴红花，在雪地里显得
格外鲜艳。历史在变化、时代在进步，一代代
煤炭人的名字被镌刻在矿区公园广场八根“矿
区发展记”的石柱上，它们从矿区初建起就为
煤炭事业贡献着力量。这些石柱上的全国及
省部级“集体荣誉录”“个人荣誉录”在午后阳
光的映射下散发着独特光芒，照耀着每一代煤
炭人。

再继续沿着主路行走，矿区铁工处家属院
斑驳的红砖围墙如今已变成浮雕，记录着矿区
煤炭铁路运输和戴着矿帽的煤炭工人工作的情
景，展现着煤炭人自力更生、艰苦奋斗，保障国
家能源安全的责任和担当。

此时，夕阳不经意间掠过了矿区街道的每
一块宣传栏，绚丽且温柔的晚霞将我的思绪拉
了回来。庆幸，孩童及年少时的热忱也在年轮
里开出了理想的瑰宝，让我可以时常和这位“老
朋友”促膝而谈……

我要告诉它，正是那黑板的墨香味伴着我
度过了矿区小学的美好时光，让我肆意挥洒着
自己的热爱。

我要告诉它，从儿时起我便跟随它的脚步
不断磨炼自己、提升自己，当它将飞扬的粉末拍
散掉并换上时代的外衣时，我也从无处下笔到
灵感迸发。

我要告诉它，前路漫漫，亦有花开，即便它
换了模样、变了声音，即便冬雪融在春花里、夏
蝉消失在秋叶中，我也始终不会忘记这位伴我
成长的矿区“老朋友”。

矿 区“ 老 朋 友 ”
□潘瑾

春日午后，阳光
如丝如缕，犹如画家
的调色板，在辽阔的
平原晕染出片片粉嫩
的浪漫。和好友来到
原坡下的百亩桃林，
眼前的景象不由让我
想起了千年前的诗人
崔护，想起了他那枝
绚烂了大唐及后世天
空的桃花。

“去年今日此门
中，人面桃花相映
红。人面不知何处
去，桃花依旧笑春
风。”那是一朵怎样的
桃花呢？是诗人心中
的娇艳，还是春天里
的独白？我想它应当
是含蓄而深沉的，像崔护的诗，淡然而不失
韵味。桃花静静地绽放在春天的深处，不
张扬、不喧嚣，像一位素衣秀发的女子，独
自坐在岁月里低眉浅笑。

走进桃林，仿佛踏入了一幅曼妙的仙
境。桃花簇拥，如烟似雾，桃枝在春风中轻
轻摇曳，宛如一群羞涩的少女，低眉垂首，
含笑不语。桃花花瓣娇嫩，薄如蝉翼，色彩
从深红渐变到淡粉，每一片都像是精心雕
琢的艺术品。阳光下，花朵轻盈如纱，那粉
嫩的颜色能浸染心扉。

桃林深处，一只蝴蝶翩翩起舞。它时
而停在一朵花上，时而又飞向另一朵，它的
翅膀在阳光下闪耀着七彩的光。鸟儿在枝
头婉转歌唱，它们的歌声清脆悦耳，像是在
诉说着桃林的故事，又像是在庆祝这春天
的到来。微风拂过，桃花瓣儿轻轻飘落，如
同粉色的雨，洒满了桃园。踏在这花瓣路
上，仿佛走进了诗的世界，每一步都能感受
到韵律与浪漫。我想象着崔护当年的情
景，是否也是在这片桃花林中，遇见了那位
让他魂牵梦绕的女子？

当年，崔护踏春长安都城南庄。村中
静谧，唯见一屋门前，桃花灼灼其华。崔护
心生好奇，便上前叩门。门开，一女子迎
出，面若桃花。他们彼此注目，仿佛整个世
界都凝固在了一刹那，唯有心跳声如鼓点
般急促响起。两人相谈甚欢，仿佛前世有
约。然时光匆匆，崔护不得不别，但女子桃
花般的容颜，却定格在了崔护的脑海里。

时光流转，又是一年春来到。崔护心
中念念不忘那女子与桃花，便再次寻梦都
城南庄。他站在桃花树下，眼神温柔而多
情，柴扉、小屋、桃花依旧，却不见女子婀娜
的身影。崔护心中怅然，提笔便写下了那
撼动人心的千古佳句。

崔护在寻找那张熟悉的面孔，而我，也
在寻找那份属于自己的记忆。或许，每个
人心中都有那么一片桃花，那是我们的青
春、我们的梦想、我们的爱与被爱。而那些
无法言说的情感，就像崔护的桃花，静静地
开在心底，年复一年，春风依旧，桃花依旧。

我在桃花下驻足，感受着那份穿越千
年的诗意。崔护的桃花，已经超越了具体
的物象，成为情感的载体。它承载着人们
对美好瞬间的怀念，也有对惊鸿一瞥失去
的遗憾。桃花芬芳的香气包围着我，万籁
俱寂中，我能听见桃花绽放的声音。

一方水土养一方人，在包头，烧麦馆就像
一朵朵蒲公英散落在城市的大街小巷。清晨
走上街头，空气中便有淡淡的香气诱惑着食客
的味蕾。

走进店铺，服务员热情地招呼客人入座，
不一会儿，茶壶、水杯、吃碟、筷子就会摆在面
前。各种小菜摆放在餐台上，想吃哪样可以自
取。小店生意兴隆，嘈杂热闹。而最关键的
是，细微处体现了包头人粗犷豪迈、质朴憨厚
的做事风格。

烧麦也叫稍麦、稍美、烧卖，和南方地区的
传统小吃烧卖外形类似，但不同点在于馅料和大
小。在包头，烧麦只用羊肉和大葱做馅，并不像
南方烧卖馅料种类繁多。并且包头烧麦按两卖，
一两六个是烧麦皮的重量，六张为一两，加上里
面包好的馅，吃一两烧麦相当于吃了半斤，同时
因烧麦耐消化扛饿，在包头早餐吃烧麦被称为

“硬早点”。
包头烧麦制作工艺独特，配料精良，特点

是皮薄馅多。制作过程中，师傅们先将优质的
小麦粉和成饺子面一样醒好，擀成饺子皮形
状，然后在饺子皮上撒些土豆淀粉，几个叠在
一起，用一种专用的纯木质烧麦棰，转圈把饺
子皮擀成像荷叶裙边带有褶皱，薄如蝉翼后就
是烧麦皮。

烧麦馅是制作烧麦的关键，最传统的是选
用肥瘦适中的草原鲜羊肉，先手工切片，再切
丝后切丁，加上大葱、鲜姜、食盐、五香粉、酱油
等佐料，葱和姜要比平时做饺子馅用得多。之
后便将胡麻油加热，放花椒、葱花炸至金黄将其
捞出。油温降低后倒入肉馅中，顺时针方向搅
拌，再把用淀粉勾兑好的芡倒入，搅匀就做成了
烧麦馅。

包烧麦也是技术活，只见师傅把烧麦皮放
左手掌上，将肉馅放在面皮中间，手开始边颠边
转，逐渐让五个手指收拢至面皮顶端蓬松如花，
像石榴形状后烧麦便包好了。包好的烧麦用小
笼屉来蒸，一笼六个。水开旺火上锅蒸，瞬时蒸
笼四周热气腾腾，肉香味扑鼻而来，八九分钟烧
麦就蒸好了。蒸好的烧麦直接上桌不用装盘，
蒸笼既保温又保鲜。刚出笼的烧麦鲜香四溢、
晶莹剔透，看着特别有食欲。

吃烧麦有讲究，一种吃法是不蘸任何佐料，
品的是羊肉的鲜和香；也可在吃碟里倒点醋蘸

着吃，提味解油腻；还可将醋里加些油泼辣子，
口感更丰富。烧麦每一个都得小心翼翼地吃，
不然汤汁会流到下巴。细细品、慢慢嚼，满嘴流
油的烧麦再配上酸爽的小菜，唇齿生津，别有滋
味。再配上一碗浓郁的砖茶，解油腻、促消化，
吃一顿烧麦喝几杯砖茶，留下的都是肉嫩、汁
鲜、皮滑、味美、茶香的记忆。尤其是肚子里热
乎乎、额头冒汗珠的感觉，真是畅快淋漓。

包头的烧麦有这样的民间传说，在明末清
初时，归化城（今呼和浩特市玉泉区）有两兄弟
以卖包子为生，后来哥哥娶了媳妇，嫂子要求分
家，包子店归了哥嫂。弟弟在店里打工，除了管
吃住外，再无分文收入。弟弟为了攒钱娶媳妇，
在包子上锅蒸时，就做了些薄皮开口的包子，捎
带着蒸熟卖，卖包子的钱归哥嫂，捎带着卖的薄
皮包子钱归自己。时间长了，人们反而喜欢吃
这种捎带着卖的薄皮包子，便取名叫“捎卖”。又
传因其边稍皱折如花美丽，称为“稍美”。再后来
通过晋商传到京津等地称为“稍麦”，又逐渐演变
成“烧麦”了，在内蒙古呼和浩特、包头等地流传
下来。这种地方风味和古老的传说连在一起，便
成了一种独特的美食文化。

老包头人都有自己青睐的烧麦馆，当地居民
雷打不动天天来，大家彼此间都熟悉。当一两烧
麦、两壶砖茶端上后，话匣子就打开了。从家长
里短到民间琐事、从国内新闻到国际新闻，总能
找到共同的话题，聊得津津乐道。在烧麦馆，服
务员的叫喝声、食客们的谈论声、厨房间操作声，
永远此起彼伏，永远心满意足。

在我的家乡包头，吃烧麦是一种文化，是一
种纯粹的饮食文化，在热气腾腾的氤氲里享受十
足的人间烟火味。

在西安读书时生了场病，出院时已是四月
中旬。为了让我散散心，亲戚带陪护的母亲和
我去了趟汉中西乡峡口镇著名的江塝茶园。茶
园有什么好看？一路上，我听着车窗外的雨声
打瞌睡，索然无味。

直到被母亲搡醒，我才发现到地方了。抬
眼四处看，瞬时被雨后的江塝茶园所触动，一
派草木欣欣、生机勃勃之景，似中原上小江南，
满眼的婉约翠意，让我被病痛折磨的心柔软了
起来。

站在洼底，环绕的绿向我徐徐涌来，像迎风
飞舞的青丝绸，柔软绚丽，也像母亲的怀抱，温
暖舒适。近处瞧，茶树丛圆润可爱，仿若外婆绣
针下的绒叶，紧实小巧，又似鲜翠欲滴的西兰
花，有几分诱人。

近晌午的天极明朗，蓝得纯粹，几丝云悠悠
荡着，不时招惹着山围里的茶树们，将这绵延的
绿牵连起来，和天空的蓝交融着，很是怡人。“但
远山长，云山乱，晓山青。”东坡说得大概就是如
此景致。茶覆满山，山山浮黛，叫人不忍走进其
间，生怕破坏了它。

但采茶的女人们就不一样了，她们与茶山
早已合二为一，不管穿什么衣裳，行走在茶间都
被染得青绿。采茶女的手极快，不等茶叶反应
过来，便被掐了尖，还乐呵着摇头晃脑，等待下
一波生长。这景象，像古老的无声电影，女人们
在茶中起舞，而茶枝摇荡着作陪衬，继而散发丝

丝缕缕的茶香，使观景人长久沉醉。采茶女们
偶尔呼喊一两声，大概是和干活相关的事情，却
像唱了句山歌，让人不住沉醉。

母亲和亲戚也跟着采茶去了，我随意在峁
上走着，不时揪片嫩茶叶吃，口齿留香。江塝
茶园的茶叫“大脚板茶”，属于绿茶的一种，因
茶叶形状宽大而得名，茶味比寻常绿茶更醇厚
幽香，色泽也更清丽。我站在忽然又落下的碎
雨里，细细品着独特的茶香，赏着谷雨时节的
茶园春色，心底的沉郁一扫而空，只觉得通体
惬意。

快瞧，雨从那朵厚厚的云里倾泻，落到山
上时减了力度，到茶园时更轻柔了，像羽毛挠
痒般，让茶枝翠叶舒爽得摇头晃脑。谷雨前后
的天气还有些凉，但这茶山却有暖意，许是绿
带来的，也或许是远处的炊烟吹来的。山间略
有些风，雨丝歪斜着，身后拖一层迷蒙的雾气。
水雾半掩着明朗的茶绿，消解了一半的纯度，茶
山便也朦朦胧胧的，升腾起莫名的绿烟，仿若天
宫里的仙气，让这田园风光变得梦幻。

升起炊烟的远处忽然传来二胡声，声若骏
马疾驰，音如箭在弦上。我不知哪来的精神，往
梁上跑了一阵，踮起脚尖朝那边张望，其实什么
也看不见，我却想象了一副主人摇头晃脑拉弦
的景象。这雨这茶山、这雨声这二胡声，搅乱了
我忧郁的心波，刹那间变得激昂。想起大一运
动会学的腰鼓，也是这般节奏，激如雨点，荡如

茶波，同学们腰上系着缠了红绳的红鼓，脚步随
着鼓点起承转合，在绿草和蓝天里洋溢着青春
及江湖的快意。彼时恰如此时，只是主角换成
了随风雨摇摆的茶，红绸是那山梁密密的翠柏，
鼓点是炊烟下的二胡弦声，虽不在一处，却遥遥
相合，共舞着“雨落茶园”的豪壮诗乐——

西乡江塝雨落山，午子翠柏舞茶欢。
倏闻弦上炊烟急，原上飞鸟胜江南。
见雨实在不停，我们便下了山。袋子里一

小半是自采的茶，一多半是主人家所售。回镇
上吃饭时，亲戚定要我们尝尝新采的茶，谓之

“粗口茶”，但甘洌。没有专门的茶具，便用敞口

的长柱玻璃杯，将开水灌入，再落进去一小撮新
茶，起先平平无奇，几秒后茶尖倒浮在水上，像
铃兰花轻轻浮动。而由杯壁往下看去，茶的绿
意蔓进深处，仿佛倒置的茶山雨天，美极了。

“茶味怎么样？”母亲问我。
“嗯，好茶六十载，美味带回家。”我恢复了

往日的开朗。
久雨终歇，山翠流光。江塝茶园用一场动

静相宜的雨后春曲，彻底治愈了我；亦用一片浮
沉生香的雨中茶叶，让我顿悟“茶中日月长”的
道理。人生如茶，纵风雨相随，总有霁月光风的
那天……

宜君的春天不急不
缓，却又充满活力。它比
关中慢半拍，又比陕北早
半拍，它用这种独特的方
式，让人们感受到这里的
春天，美得恰如其分。在
这里，每一个生命都在以
自己的节奏生长，每一个
角落都在以自己的方式
绽放。宜君的春天，就是
这样一个充满魅力的季
节，它让人等待，也让人
向往。

随着春风拂过宜君
的山梁小径，在携带着
泥土和花香的清新空气
里，夹杂着一种独特的
味道——香椿的气息。
在家乡，这种味道不仅
是春天的标志，更是我
们共同的记忆，它唤起了
无数往事，也寄托了深深
的乡愁。

每年这个时候，香椿
树开始抽出嫩绿的新芽，
仿佛是大地母亲赐予我
们的第一抹春色。这些
新芽被称为“春天的使
者”，它们预示着万物复
苏，更因为那独特的香气
和滋味，成为家乡餐桌上
不可或缺的美味。

在宜君，人们对香椿的喜爱已经到了无以
复加的地步。无论是家常便饭，还是节日宴
席，都少不了香椿的身影。可以是一道简单的
香椿拌小葱，或是加点韭菜和辣子，再用菜籽
油嗞啦一泼，一碟色香味俱全的菜肴便呈现在
面前，看着就食欲大开，口舌生津，齿颊生香。

再把热腾腾的蒸馍掰开，夹上美美一筷子
香椿辣子，往馍里用力一按，吃得头上冒汗，吃
得脖子一伸，喝口水，接着吃。一连吃上三个
蒸馍，才算足足过了一把香椿瘾。

香椿味道是如此独特，它集清香、鲜美与
微妙的苦涩于一身，却又和谐地交织在一起。
这种独特的风味，是大自然的馈赠，也是家乡
人民智慧的产物。香椿不仅是一种食材，更是
一种文化的体现，它承载着家乡人对生活的热
爱和对自然的敬畏。

在宜君，香椿作为美味菜肴有着很久的历
史渊源，随之而来的栽植香椿树已成了普遍现
象。家家户户的院子里外或是田野山坡边上，
总能见到几棵香椿树挺拔的身影。每到春天，
掐香椿就成了一道风景。大人们忙碌于枝头，
一会儿上一会儿下，孩子们则在树下嬉戏打
闹，这一幕幕构成了宜君春天温馨的景象。

记得那年我们几个文友去太安郎二井参
加活动，听说有个村子香椿特别多，便开着车
一路奔波，翻了几道山梁，最终如愿以偿，采摘
了很多。回家后分给了亲戚朋友，自己也美美
地吃了好些日子。

村中广场上，不知道谁在人群中喊了一
句：“二牛你明个上县城，给你二叔把香椿拿
些，你二婶和娃们都爱吃。”

香椿不仅丰富了家乡人的饮食，也成了亲
情和友情的纽带。亲朋好友之间，常常会互赠
新鲜的香椿，以表达彼此的关心和祝福。而那
些远在他乡的游子，每当尝到香椿的味道，心
中便会涌起对家乡的无限思念。

回想起中学时代，家里自制的咸菜是我们
几个兄弟每周的“小确幸”。罐头瓶装咸菜，吃
了一个冬季，到了春天腌菜瓮就见底了，毕竟
春天是食物交替的时节，那时也没有什么反季
节蔬菜。而当香椿冒出嫩芽时，母亲仿佛看到
了希望，不管多么高的树，哪怕生长在险峻的
沟边，都会不惜一切攀爬上去，为我们摘取新
鲜的香椿。然后，她会用采摘来的香椿和萝卜
丝做成的梅干菜拌在一起，确保我们上学时有
菜肴搭配饭食享用。

香椿，这个看似普通的名字，在宜君人的
心中却有着特别的意义。它不仅代表着宜君
的春天到来，更承载着家乡的情感和历史，还
有对母亲深深的思念。在这个春暖花开的季
节，让我们一同感受香椿带来的美好，让这份
味觉的记忆，永远珍藏在心间。

推开老屋的门，取下挂在屋檐下的锄头，虽
然落了厚厚的灰尘，擦拭后光泽依然留存。

作为农具的锄头，据说制作精良的工艺最早
出现在西周时期，选用青铜铸造，沿用到战国时
代。随着冶炼技术的提高，到秦朝时，铁锄被广
泛使用，一直延续到今天。

锄头由两部分构成，第一部分是锄刃，用来
松土和除草。锄刃形状扁扁长长，像菜刀一
样。也有些比较特别，像是长方形、狭长形、梯
形等。柄是第二部分，是一根圆形木棍，常用硬
木制成，用来装在锄刃的后面一个孔内支撑锄
刃，长短从八十厘米到一百六十厘米不等，但长
的会比较方便，因为这样农人就不必把腰弯得
特别低。

锄头分为板锄、薅锄、条锄、小锄、双刃叉锄
等多种。作为传统农具，收获、挖穴、作垄、耕
垦、盖土、筑堤、除草、碎土、中耕、培土作业皆可
使用，是村里人最常用的工具之一。使用时以两
手握柄，做回转冲击运动。

从前，我在村里使过很多锄头，挖麦茬田，挖
河滩地，挖红薯地，挖花生地，给玉米锄草，给麦
子除草、点播、施肥都干过。累了，就把锄头架在
地上，坐在锄头木把上歇息。

刚开始我不会用锄头，和娘一起挖麦茬给
玉米苗松土，不久手掌上就起了血泡，每挖一锄
就疼痛难忍。不一会儿，血泡磨破了，露出鲜红
的肉，每挥动一下手臂挖地，手掌便撕心裂肺般
疼痛。

娘掏出手绢，将伤口简单包扎。娘说这是由
于我的手还没有磨出老茧，等到农活干得多了，
掌心起了茧子，手就不容易磨破。娘还让我握锄
头把不要握太紧，要让它松动一些。我照着娘说
的做，疼痛果真减轻了。

对于娘来说，田里总有干不完的活计。我干
得少了，娘就要多干。于是，我便咬牙坚持，好不
容易锄到地头，便和娘坐在树荫下休息。村里爱
开玩笑的歪歪嘴爷爷也在。

只见他从水渠舀了半碗水放在磨刀石旁，蹲

在地上在磨刀石上淋些水，一手扶锄把，一手握
锄头，在磨刀石来回推拉。锄刃与青褐色的磨刀
石之间发出刺啦刺啦的声音。这声音和着布谷
鸟的鸣唱，是那么和谐共鸣。

歪歪嘴爷爷磨完锄头，招呼我：“把你娘俩的
锄头拿来也磨一下。”我看着亮闪闪的锄头，感觉
没有磨的必要。歪歪嘴爷爷笑道：“刃子不利，白
费力气。你小子大概不会磨吧？拿来，爷给你们
磨一下。”

锄头被歪歪嘴爷爷磨后，挖起地来利索了不
少，锄地进度也大大加快。看似简单的锄头，用
起来却不简单。

时光匆匆，我不用锄头好多年了。今年回老
家，看到挂在屋檐下的锄头酣睡在属于自己的旧
时光里，虽然亮闪闪，却也一年年老去，生了些许
铁锈。

我默默伫立，关于
锄头的往事，一下子流
淌开来……
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