

乡村的标点

□文猛

那个讲不完关于收获的期盼……

冒号

石磨是乡村的冒号。乡村的石头不会讲话,乡村不会讲话的孩子,最常收到的责问就是:你是石头吗?

乡村在石头上写过很多标语,小鸟在石头上唱过很多歌,哪怕有一星泥土,野草野花也会在石头上随风窃窃私语,但是谁也没有听过石头讲话。就算两块隔得很近很近的石头,风从石缝中走过,野猪、野兔、牛羊从石缝中走过,也没有谁听见过两块石头说话。

当乡村的石匠看中一块石头,一分为二,用钢钎、錾子、铁锤将其打磨成两片圆形的石磨,安放在石头凿成的磨槽上,两片圆形的石磨就成了乡村的冒号。金黄的玉米、红红的高粱、圆圆的大豆、晶莹的大米、调皮的豌豆……它们一颗一颗地琢磨、思考、分析、细化,一圈一圈地讲,一轮一轮地讲,一天一天地讲,讲述成很有面儿的话题。再引用一些井水和柴火的思想,把大地上的收成讲述成为玉米糊、玉米馍、高粱粳和豆腐、白糕、粉条这些人间温饱。

石磨不停地讲,家里就有不断的炊烟,笑声和农人渴望的风调雨顺,六畜兴旺。

今天的乡村我们已经很难见到石磨,就像我们已经很难见到乡村的炊烟、牧归的短笛、春雨中的蓑衣,于是乡村的冒号开始了新的讲述:圆圆的车轮停泊在树下,圆圆的铁皮打制

的粮仓装满冒尖的粮食;圆圆的液化气灶升腾起食物的清香;圆圆的卫星地面接收设施回荡天南海北的声音……

乡村的冒号很多,聆听乡村,我们从来没有今天这样踏实!

问号

犁是乡村的问号。乡村最早的犁是木犁,要寻找一弯恰当的树干打造乡村的木犁,那得问遍整个山林。山林的树总是向天空伸展,很久很久以前的一场风、一场雪给农人预备好答案,等待那些像犁的树长大,等待时光给乡村木匠最后的答案。

像犁的树被做成木犁,装上犁铧,它依然是乡村的问号。春雷响过,春雨润过,它在问:“哪天开犁?”稻子割尽,水田晒干,它在问:“哪天开犁?”

回答木犁的是乡村的农人、健壮的耕牛、大地上的季节,木犁更多的日子挂在黄土墙上。木犁只能是乡村的问号,木犁永远在问属于自己的季节。

镰刀是乡村的问号。乡村的镰刀长满牙齿,总是一副回话的样子。金黄的麦子、金黄的油菜花、金黄的玉米、金黄的大豆、金黄的稻子……镰刀磨得明晃晃的,一棵棵询问庄稼的收成。镰刀问完每一棵庄稼,再问木犁,问锄头,问乡村所有的农具。

先握锄头,再握镰刀,这是乡村关于耕耘和收获最朴素的哲理。

逗号

蝌蚪是乡村春天的逗号,游弋出青蛙王子的童话。

春风吹拂着乡村,吹着吹着,逗号就忘记了逗号的模样,跳进辛弃疾的宋词,听取蛙声一片。田坎纵身一跃,划出一个破折号;时隐时现于水面,游出一串省略号;跳到农人脚背,哇出一个惊叹号……

乡村是一篇永远写不完的篇章,所以,乡村的逗号很多。

水井是乡村的逗号。有水井就有路,有了路,水井自然成了逗号。乡村从来没有把水井当成句号的时候,水井顺着那些路走进我们的血管,灌溉乡村一代一代子孙。

土灶是乡村的逗号。乡村的土灶总是一副逗号的模样,从大锅、中锅再到小锅,一排锅铺排下来,土灶就是逗号的模样。想象再高远些,土灶上一缕炊烟升起,那也是乡村的逗号。即使土灶上升腾不起我们期望的丰盛,也会把一日三餐张罗得格外分明。有袅袅的炊烟,有仰望天空的目光,人间烟火永远是乡村的逗号——明天,太阳将照样升起!

种子是乡村的逗号。父母总会把饱满的水稻、玉米、大豆、高粱、羊茅、红苕选出来作为种子,藏在最保险的地方。农人和种子都知道自己的季节,农历节气一到,父母把种子泡进井水中,一根根嫩嫩的芽苗冒出来,成为一颗颗饱满的逗号,撒向水田、坡地,讲述大地上

春天牧歌

□邵明娟

东面是一座山,陡,树木依山野生野长。八九点钟的阳光,从山顶树梢倾洒而下。山像块巨大的墨玉。

西面也是一座山,徐缓,层层梯田爬升。平整的黄色田块,在金色的阳光中泛着温暖与宁静。偶尔有小鸟飞过,留下几声鸣叫,逗弄着地堰上新生的小草叶子。娇嫩的草叶不禁触痒,颤抖着摇摆,微风袭来才觉得舒畅一些,不经意间被山下传来的一串银铃笑声惊了一下。

两山之间的山坳,是一片平地,几座高高低低的水屋点缀。猪妈妈在散步,皱着鼻子这儿嗅嗅那儿闻闻,不时停下脚步在某个地方拱一拱。五只猪宝宝一开始表现得还挺规矩,跟在猪妈妈身后亦步亦趋,有样学样。没过一分钟便露了原形,撒开蹄子这儿跑那儿颠,你追我赶,嬉笑打闹。溜娃鸡妈妈赶紧张开翅膀,把鸡宝宝护在角落里,扭头瞪着这群花白小猪,扬着高调叽叽喝骂。两只鸡宝宝从妈妈翅膀底下钻出来,扑棱着小短翅追着小花猪一起疯闹。鸡妈妈一面敛紧翅膀护住剩下的鸡宝宝,挡住它们好奇的眼神和懵懂的蠢蠢欲动,一面想要追回那两只鸡宝宝却分身乏术只能借助声音,只是那调儿早不成调儿了。

一辆绿皮小型拖拉机突突蹦着稳稳行进,扶手握在一个戴黑色棒球帽小男孩手里,后面的卡座上还坐着一个扎麻花辫的小姑娘。旁边是一辆脚踏式双人跨斗,爸爸蹬,妈妈坐。爸爸蹬得很悠闲,妈妈爆米花吃得也很悠闲。有风撩起妈妈的鬓边长发,爸爸一眼瞥见笑得很开心。

满身大汗的小孙子,跑下鼓球蹦床,脱下外套递向奶奶。荡秋千的奶奶一个眼瞅旋转,小孙子把外套扔到一旁的长凳上,转身跑回蹦床继续释放活力。奶奶有些嫌弃,这个秋千架又矮又短,不及儿时一半。

两辆卡丁车嗷嗷叫着跑完一圈又一圈,跑了里圈跑外圈。穿着绿色冲锋衣的小小少年,双手操控挖掘机,把沙池翻了个遍。身着粉色呢纱裙摆的小姑娘,拿着黄色小网兜,蹲在水渠边追金鱼。长发姑娘嬉了一把开花荠菜,一根一根喂给梅花鹿。碎盖小伙子抓着一把瓜子,掂着脚尖喂松鼠。

近来,风儿天天敲门,带来各种各样春的消息;太阳一点一点调高温度,把树底下崖坡后的冬雪融化;前天春雨也来造访,渗进地底给蚯蚓挠起痒痒……春天真的来了吗?睡了一冬的土地公公耷拉着眼,有些不相信,派小草出门打探。一棵,两棵,三四棵,棵棵不见回来。

土地公公推开趴在身上的慵懶,决定自己出门看看。先是拉开窗帘,阳光刺眼,他眯着眼睛扭扭头,轻轻推开窗扇,微风吹起窗帘拂过他的脸——嗯,不冷,也不凉,还有些舒服。土地公公轻轻拨开门栓,打开一条门缝,一线阳光挤进来,瞬间在屋里砌出一道光墙。土地公公把手穿过光墙,光线透照出手掌的骨节、血管和几乎透明的肌肉。土地公公一把拉开门扇,阳光照耀全身,从头发丝到眯着的眼睛,从鼻尖到嘴唇,从胡子到胸前,从大腿到脚背——久违的温暖。一股电流霎时流遍全身,土地公公哼了一声,嘴角向上一咧。

土地公公笑了!消息瞬间传遍田野。泥土松了,山野绿了,柳条软了,池水皱了,春天真的来了!

憋了许久的小草潮水般涌出来,举着双臂跟春风一起舞蹈。春水从根出发,泛涌枝头,花儿打起朵;泛涌溪间,水儿起了涟漪;泛涌喉头,小猪哼哼,小鸡叽叽,小狗汪汪,小鹿和小兔揪揪嘴皮,小朋友哈哈,大家一起唱歌。歌声乘着风儿的翅膀,飞舞,盘旋,一个俯冲跟小草拉拉手,昂一下头到树梢敲敲花朵的门,又飞上云端打几个滚翻几个跟头……山野成了牧场,放牧的是你我他的童年。

那山,那水,那绿,那红,那风,那草,那鸟鸣,那笑闹,是春天的牧歌。



谷雨农忙

周秀鱼春 摄

府谷的黄河

□刘曹凯

我们顺着沿黄公路一路往北行驶,公路两侧一边是尖峭嶙峋的怪石,一边是浩浩荡荡的河水。车子停在沿黄公路0公里处,远远望见一只硕大的公鸡立在山头俯瞰着河水,这里就是“鸡鸣三省”的府谷墙头镇了。

陕西的版图是一个半跪着的秦俑,府谷位于最北端,是秦俑头上的方巾。府谷最北端的墙头是秦晋蒙交界之地,黄河由此入陕,长城与黄河两个民族文化和精神图腾交汇于此。墙头的墙所指就是长城,这里是游牧文化和农耕文化的交界地带,也是河套平原和黄土高原的分界线。府谷是黄河入陕第一县,是为“秦源”。《史记》记载:秦灭六国,自以为得水德之助也。黄河从河套平原入陕后自府谷流入晋陕大峡谷,两岸皆为崖石坚土,河水虽翻滚奔涌蔚为壮观,却鲜少泛滥祸及沿岸百姓,因此秦人觉得河水“有德”,“秦源德水”由此得名。

登高远望,黄河身形丰盈,萦绕于山谷之间,在晨曦当中闪烁着缕缕金光。河岸边红白相间的山石峻峭突兀、鳞次栉比,一层一层向外延展,犹如一朵吐蕊绽放的巨型花朵,与河水遥相呼应。这便是著名的丹霞地貌“莲花辿”,这里的丹霞地貌为砂岩,这种岩石是灰绿、棕黄、绛红、粉紫、灰白五色相间,当地人俗称此山为“五花肉”。康熙皇帝平定噶尔丹叛乱后途经此处,惊叹于眼前状若莲花的丹霞地貌,因此赐名“莲花辿”。莲花辿的字面意思是徐徐绽放的莲花,想必在康熙眼中,山与水是融为一体,否则没有黄河之水,莲花如何能绽放?

黄河流过莲花辿不远,河道折了九十度的大湾,就是“黄河入陕第一湾”——金龙湾。相传,赵匡胤年幼时就住在湾对岸的赵家山上,常与一位年纪相仿的少年在黄河边玩耍。河岸住着一位通晓阴阳五行之术的老者,识破与赵匡胤玩耍的少年是一条真龙,找到赵匡胤给了他一个红布包裹,要他在少年幻化为龙形后塞入龙嘴,便给他十两纹银。赵匡胤带着包裹回到家中,母亲打开包裹后发现装着的是一些骨殖,于是将赵家先人的骨殖也包裹起来并叮嘱他一定要先往龙嘴里扔自家包裹。赵匡胤记下了母亲的话,第二天到黄河边与少年玩耍时,那少年果然化为一真龙,赵匡胤赶紧将母亲给的包裹扔进龙嘴,来不及扔第二个包裹,龙嘴就已合上,情急之中赵匡胤将老者的包裹挂在了龙的右角之上。得知赵匡胤的做法后老者付了纹银默然不语,之后离开了赵家山。原来老者是杨继业的父亲,因为杨家的包裹被挂在了龙角上,杨家后人便只能入朝为将保赵宋王朝,又因男为左女为右,杨家后世便阴盛阳衰多出女将。赵匡胤建宋后此地遭灾,他念及旧恩开仓赈民,称“府中有谷,饥民自取”,府谷由此得名。当然,这些都只是民间传说,不足为信。站在对面山上俯瞰,金龙湾是一幅阴阳两极分明的太极图,也许是与传说印证,太极图的阴极草木繁盛,阳极则山秃草稀。黄河流经此处,河谷开阔,水流平缓,“秦源德水”化身为一位温顺慈爱的母亲。

黄河是府谷的黄河,没有黄河就没有今天的府谷,黄河同样是沿岸九省共同的黄河,

镰刀仰望着墙上的木犁,木犁环顾着墙边的农具,在这些问号中,茁壮了一代又一代子孙……

感叹号

把火柴作为乡村的感叹号,那是我们最简单的想象。点燃火柴,点亮乡村的感叹,点亮乡村的天空。

乡村的感叹号是挺拔的树,乡村的感叹号是挺拔的人。乡村的树,乡村的人,是乡村最挺拔的符号,亭亭玉立,力争上游,不折不扣。

那么,感叹的那枚圆点在哪里?感叹的那枚音符在哪里?俯瞰大地,圆点、音符是我们盘根错节、深入大地的根,是我们厚重的大地。仰望天空,太阳、月亮、星星就是我们感叹的圆点和音符。

大地之上,天空之下,到处是乡村的感叹号,到处是生命的礼赞。

乡村还有很多的标点符号:鸟儿是天空的逗号,蹄印是老牛的顿号,汗珠是耕耘的顿号,屋顶青瓦是家的书名号,石板路是古道的省略号,桥墩是过河的省略号,雨点是屋顶上的省略号、屋檐下的省略号……这些都是乡村引人思考的符号。

乡村不说乡村的句号,尽管在乡村可以看到句号的有很多:落日、月亮、水井、水缸、草帽、锅碗瓢盆……但乡村从不把它们看成句号,因为乡村的文章永远没有尾声,乡村没有句号。

双调·沉醉东风 甲辰谷雨

□董建成

谷雨福接院门,清风涤荡香尘。柳色新,芳菲嫩,百花繁叶茂生根。玉羽黄鸭戏水鸣,紫燕衔双飞律准。

半壕春水一城花

□王晗

赞美春天的诗句犹如繁星点点,洒落在文学的浩瀚长河中。诸如“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”这般细腻的描绘,又或是“等闲识得东风面,万紫千红总是春”那般热烈的颂歌,都是诗人们对春天无尽热爱与向往的见证。而我最喜欢苏轼《望江南·超然台作》的“试上超然台上望,半壕春水一城花。”

半壕春水,一城花,皆成诗,皆成画。半壕春水,涓涓细流,带着冬日的沉寂和春日的希望,悄然在城市的角落中流淌。阳光斜照,水面波光粼粼,仿佛有无数生命在其中跃动。春风轻轻吹过,带着几分柔和,几分清新。它拂过水面,荡起层层涟漪,仿佛在低语,诉说着春天的故事。

而那一城花,更是美得令人心醉。在阳光的照耀下,它们竞相绽放,争奇斗艳,仿佛在进行一场盛大的花宴。红的如火,粉的如霞,白的如雪,黄的如金,五彩斑斓,美不胜收。每一朵花都如同一位优雅的舞者,在春风的伴奏下,翩翩起舞。它们摇曳生姿,散发出淡淡芬芳。我闭上眼睛,深吸一口气,仿佛能闻到春天的味道——那是一种混合着花香、草香、泥土香的味道,令人陶醉其中,久久无法自拔。

沿着岸边漫步,欣赏着美景。一路上遇到了许多市民。他们或携家带口,或独自一人,或三五成群,都在尽情地享受着这难得的春光。他们或拍照留念,或驻足观赏,或谈笑风生,尽情享受春天的恩赐。他们的笑声、谈话声、嬉戏声,与春风、春水、春花交织成一首美妙的交响曲,回荡在城市的每一个角落。

远处,一座古老的庙宇若隐若现,静静地立在山间,屹立千年。庙前的樱花开得正盛,花香扑鼻,宛如仙境一般,吸引着信徒和游客前来朝拜和游玩。近处,老人们坐在石凳上,聊着天,品着茶,享受着春日的暖阳。还有几桌棋友互相对弈,棋盘上兵来卒往、炮飞马跳,棋桌上有说有笑、握手寒暄。远处近处皆是景,皆是情,让人陶醉。

半壕春水与一城花,它们相互映衬,相互依存。春水为花提供了生长的源泉,而花则为春水增添了无尽的生机与色彩。它让我们在忙碌的生活中找到了一份宁静,也让我们在喧嚣的城市中找到了一份清新。

春天是诗,是画,是梦,是希望。而半壕春水一城花,正是这诗、这画、这梦、这希望的最好诠释。

南阳诸葛庐

□朱金华

南阳诸葛庐,位于毗邻家乡的河南省南阳市,是一座具有悠久历史和内涵丰富的古建筑,曾是三国时期著名政治家、军事家诸葛亮的隐居之地,也是后世人们缅怀先贤、追寻智慧的精神家园。

屈指算来,我已是第三次踏入这片土地,于草庐前膜拜。在灿若星汉的历史人物中,诸葛亮是我心目中那最亮的那颗星。从初始的连环册到线装本《三国演义》,从银幕上的《收姜维》《诸葛亮吊孝》到易中天的《品三国》,无不烙印着诸葛亮的高大形象。趁着假期,下南阳,到襄阳,追寻孔明先生足印,念念不忘要腾时间去大巴山脉汉水之南定军山,拜谒武侯墓,至今虽未成行,心早已往之。诸葛亮字孔明,号卧龙,每次来此,我总要在“卧龙潭”立石前留影,感受这位饱读诗书、躬耕陇亩的先贤隐居生涯。

诸葛庐的建筑风格简约不失庄重,展现中国古典建筑的独特魅力,这座古建筑历经千年沧桑,依然保存完好,见证着历史的变迁与岁月更迭。庭院内青石铺地,绿树成荫,花香四溢。亭台楼阁错落有致,雕梁画栋,栩栩如生。最为著名的就是位于庭院正中的武侯祠,祠内供奉着诸葛亮塑像,仙风道骨,神采奕奕。

在诸葛庐除了欣赏古建筑的匠心独运,还有许多与诸葛亮有关的历史遗迹。草庐旁的洗笔池,相传是诸葛亮当年洗涤笔砚之处,池水清澈,流淌不息。还有躬耕田、抱膝石等,都留下诸葛亮勤学好学、清廉淡泊的优良品格。

作为书法爱好者,我不曾漏掉一处书法刻石,对三秦大地上熟悉的书法家挥洒的字迹倍感亲切,那不失法度的痛快淋漓,彰显秦人的雄强果敢英勇豪迈。在我看来,这里不仅是一座缅怀先贤的纪念地,更是一座弘扬中华民族优秀传统文化的精神家园;在这里,不仅能够领略中国古代建筑艺术魅力和华夏艺术瑰宝书法力量,更能深刻体会诸葛亮一生忠诚、智慧、廉洁的高贵品质。

南阳诸葛庐,一座承载中华民族优秀传统文化的瑰宝,值得每个人去敬拜、去传承。它见证了三国时期的风云变幻,承载着诸葛亮一生的忠诚与智慧。当今之世,作为炎黄子孙,应珍惜这座宝贵的文化遗产,弘扬先贤精神品格,让它在中华民族伟大复兴进程中,焕发蓬勃生机与活力……