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编者按：近年有一本书很“火”，2021年9月出版发行，立即引起思

想学术界和文艺界热评，已再版18次，新华社、人民日报、光明日报、文艺

报等400多家媒体相继报道和评论，超3亿人次点击了解，被人民东方出

版社评为年度十大好书，获好书探中外十本好书和好书人气榜第一名，被

中国出版传媒商报、新浪、政帮智库等 60 多家媒体（智库）评为好书，获

2021年度四川文学作品影响力排行榜第一名，四川省版权作品创作奖第

一名，以及首届李劼人文学奖、大巴山文艺推优奖。今特邀华中师范大学

博士生导师邹建军教授撰写此文，以飨读者。

《晏阳初》（苗勇著，东方出版社 2021年）这
部传记小说，已经在中国乃至于世界许多国家
产生了重要的影响，从国内到国外都有了诸多
肯定性的评价，说明它在向世界各国读者讲好
中国故事、传播中国声音方面，为我们文学艺
术工作者做出了很好的表率。在中央提出中
国文化“走出去”战略之后，虽然产生了许多重
要的学术著作的外文译本，但在中国精神及其
相关人物为主题的文学艺术创作方面，还是没
有取得很好的成效，真正有影响的作品还是不
多。传记文学作品《晏阳初》是其中最重要的
创作成果之一。

然而，这部重要的文学作品，是如何产生
的呢？应广大读者之邀，我愿意回答这样几个
问题：

一、《晏阳初》是一部什么样的奇书？
我们认为《晏阳初》是一部具有传奇性与

神秘性的文学作品。首先，它不是一部以研究
晏阳初为主题和目标的学术著作，或者说也不
是一部学术性的传记或评传。其次，它不是一
部关于晏阳初的年谱，更不是一部年表，因为
作者不是以时间为序进行罗列和叙述的，所以
不是一部历史著作。再次，它也不是一部真正
的“非虚构”叙事作品，虽然其主要的历史人物
及其故事情节都是有据可查的，但是作者不是
以历史纪实的方式来进行叙述的，也不是所有
的叙述都是可以与历史事实进行一一对照
的。最后，它也不是一部报告文学作品，因为
它没有像历史一样地向我们报告晏阳初从出
生到过世的每一天与每一月所发生的故事，
而是有所取舍、有所想象、有所构思，作者也
没有把它当成一部报告文学作品来写。根据
全书的内容展开与形式构成，可以初步断定
这是一部关于历史人物晏阳初的一部传记小
说，是以小说的笔法为主而进行的叙述，然而
也不全是作者的想象，更没有凭空捏造的人
物与事件，也没有脱离历史与时代的议论与
抒情。本书的叙述可以不受人物本身与历史
本身的限制，从而充分地发挥作者本有的才
情，可以描写与讨论许多相关的重要问题，关
于世界范围内的平民教育的问题，关于中国
与世界乡村改造的问题，晏阳初身上的人道
主义与西方的基督教传统的问题。也正是因
为如此，才让这部文学作品具有深厚的文学
性与艺术性，作者也可以具有自我个性与特
色的话语方式，讲好中国现代历史上一个具
有世界影响的人物及其故事，并且是一个地
地道道的“中国故事”。晏阳初本是一个再平
常不过的人，作者却把他身上的许多传奇性
与神秘性挖掘出来，并以文学的方式告诉每一
个读者他是如何度过了自己的童年与少年时
代，他所出生与生长的巴中山区是一个怎么样
的自然与人文环境，他是如何一个人以步行的
方式走到了当时的“东方魔都”香港，又如何远

渡重洋到了美国，从耶鲁大学毕业的第二天渡
过大西洋而到了法国与广大的华工接触而发
生了命运的改变，后来又如何回到中国，开始
了长达几十年的平民教育运动与乡村改造运
动，把中国的经验传播到世界上几大洲的几十
个国家的。《晏阳初》以讲故事的方式描述了这
一切在外人看来不可思议的事件，让这本书具
有强大的探索性与很强的可读性。

二、晏阳初是一个什么样的历史人物？
晏阳初是中国现代历史上一位了不起的

教育大家与社会活动家，是一位具有世界影响
的中国乡贤，是中国近代以来少有的思想家和
政治家。第一，他是从中国西南很偏远的小地
方——巴中县走出去的一位社会活动家。他
虽然出身于书香门第，但也不是什么豪门大
户，只是祖孙三代都是读书人而已。由于特殊
的原因，他才有机会到了更高的平台，一步一
步地走向了世界舞台，成就了自己伟大的人
生。他在世界上产生影响并不是因为他的

“定县经验”，而是因为他在世界各国对于“定
县经验”的推广。第二，他是他生活那个时代
了不起的思想家。他之所以选择“平民教育”
作为一生的事业，并不只是他对于中国社会
底层百姓的同情之心与怜悯之心，而是由于
他在广阔的世界视野之下的主动选择，他曾
经认为对于苦力的认识是他人生的动力，他
也曾经说自己有“基督”的精神与“救世”的情
怀，并为此而一直努力着，这都说明他是中国
近代以来少有的思想家，形成了一整套思想
主张，并且为此而进行全面的、长期的实践。
第三，他从三十年代中后期开始的中国乡村
改造运动，不仅在中国实行了二千年来的封
建制度之后，开始寻找一条新的出路，并且是
一条真正的救国救民的道路，说明他正是当
时中国有所作为的政治家。他在南岳、重庆
所做的县级行政体制的改革，取得了特别明
显的成效，也为今天的政治体制改革积累了
许多经验。第四，他是中国现代卓越的一代
教育大家，不过他所从事的不是高等教育，也
不是初等与中等教育，而是为许多人所忽略了
的平民教育。平民教育是那样一个时代的产
物，而晏阳初是中国平民教育的先驱者，也是
平民教育的思想家与实践者。按照西南大学
乡村振兴学院名誉院长晏鸿国先生的说法，他
的平民教育观主要体现在三个方面：“一是有
着空前先进性和超前性的人才观”“二是具有
完备和可操作的平民教育体系”“三是晏阳初
先生‘除天下文盲、做世界新民’的思想具有全
面性和全局性”。（晏鸿国：《为和平而教育世
界》，《晏阳初》序二，《晏阳初》第 8页，北京：东
方出版社，2021年）由此可见，晏阳初是中国现
代的杰出人物，也是伟大的思想家与政治家，
可是许多人并不知道他的名字，更不知道他的
英雄事迹。作家苗勇创作这部文学作品最初

的目的，就是为了告诉中国和世界的读者，我
们不能忽略这样一位伟大历史人物的存在与
重大的思想价值。

三、《晏阳初》具有什么样的思想底色？
《晏阳初》作为一部以历史人物为对象的

传记小说，具有高度的思想性和重要的思想价
值。第一，作者以一个与历史人物同乡的作家
身份，向读者讲述了一位具有“世界级影响”的
历史人物一生的故事，具有深厚的情感与乡土
背景。如果这个历史人物与作者没有什么关
系，不存在故土情结，写出来的作品是否可以
如我们所见，就很难说了。正如作者在本书

“后记”中所讲述的故事，许多人并不知道有晏
阳初这么一个历史人物，深深地刺激了他的创
作欲望。那么，第一层思想底色就是作者自我
的存在，主观的个人愿望与客观的历史事实之
相遇与统一。第二，作者站在人类的高度，重
新发掘了历史人物晏阳初所具有的思想与伦
理价值，在他所生活的那个动荡的年代里，晏
阳初以及那一批特别优秀甚至杰出的人才，
在以河北定县为中心的中国大地上所进行的
重要实验与伟大实践，具有重大的历史意义
与思想价值，并且他们及其言行也产生了重
要的影响。因此，第二层思想底色就是人类
的情怀与道义的坚守。第三，作者站在中国
现实发展的高度，将晏阳初的平民教育与乡
村改造运动的理论与实践，与当代中国的乡
村振兴战略及其实施联系起来，揭示了历史
人物晏阳初身上所具有的实践意义与当代价
值。因此，第三层思想底色就是为今天而说
昨天，主要目的还是为今天中华民族伟大复
兴提供思想资源与情感动力。第四，作者把
晏阳初放在整个人类的历史上，并在世界视
野之下来进行整体叙述，让他的故事与理论
和今天人类命运共同体的理论相联系，说明
晏阳初时代就有那么一批关心人类社会底层
百姓命运的先驱者，他们的理论与实践可以
为人类命运共同体理论提供深厚的历史背景
和重要的历史经验。因此，第四层思想底色
就是为人类命运共同体的思想提供借鉴与典
型的个案。第五，作者从晏阳初一生的行迹
与实绩出发，把晏阳初身上所具有的基督教
品格与苦行僧精神一一地揭示出来，并与世
界各国政要对他的评价联系起来，向我们讲
述了一个具有人类情怀的学者与具有世界眼
光的实践者身上，所隐藏的崇高境界与高贵
的道德情操。因此，第五层思想底色就是本
书所着重宣讲的人道主义与人类正义。以上
五个方面的思想底色和思想主张，让这部书在
思想上具有继承性与开创性，在与当今世界与
当代中国相关联的许多重要思想主张上，具有
某种程度上的集大成性。

四、《晏阳初》具有什么样的审美价值？
思想价值是一个方面，艺术价值是另一个

方面。《晏阳初》不仅具有重要的思想价值，也
具有多重的艺术价值，不论是思想价值还是艺
术价值，最后都归结为审美价值。因为这是一
部具有鲜明艺术特点与优势的文学作品，而不
只是一部传记或者年谱；不是一部只具有学术
性的著作，而是同时具有思想性、学术性、文
学性和艺术性的文学作品。其重要的艺术审
美价值，主要表现在以下四个方面：第一，以
章回体为基础的叙述结构。虽然这不是一部
典型的章回体小说，但作者所采取的叙述方
式却是一章一回的理路，全书共九章，前面两
个序言，后面四篇附录，还有一篇后记。每一
章标题的字数都是基本相等的，结构也是一
样的，如“第一章：少年求学，寒门男儿初长
成”“第二章：服务华工，立志终身为平民”“第

三章：总会成立，茫茫海宇结同人”等。小说
正是以一章一回的方式，将晏阳初曲折坎坷
的一生进行了有起有伏的讲述，让我们感知
到了叙事的魅力。这样的从中国古代小说体
式而来的故事叙述当然是美的存在，虽然在
时间上有插叙、倒叙等艺术技巧上的讲究，但
基本结构是按其人生事迹和生命运程的前后
而进行的，所以读起来不仅是顺畅的，同时也
是像听书一样有味道。第二，诗性语言的经
营与建构。小说叙述中有诗词的存在，也是
中国古典小说的一个传统，如《红楼梦》《三国
演义》等小说中就有大量诗词曲赋的出现，并
且对叙事发挥了很大的作用。《晏阳初》的语
言基本上是叙述性的，但也具有浓厚的抒情
因素，还存在一些哲理与情趣，因而形成了一
种相当诗性的语言，让我们能够感知到汉语
之美、声韵之美、图案之美与线条之美，在阅
读的过程中都会让我们受到严重的撞击。有
的时候其语言表达得简洁与准确，还有相当
深厚的文言之美，说明作者的古文功底是不
错的。整个叙述也是一小段一小段为主，从
而方便于读者阅读。第三，对可视化艺术效
果的追求及其所达到的高度。《晏阳初》作为
一部传记小说，全程采用可视化的呈现方式，
把历史上的一切人物与现象，如电影镜头一
般组接在一起，让读者在阅读过程中有了看
电影一样的享受，这在其他传记作品是很少
见到的。这也是我们认为这是一部小说，而
不是一部纯粹历史传记的原因。第四，对于
人物内心世界的恰当把握与深度揭示。在这
部传记小说中，涉及许多重要的历史人物，包
括一些声名显赫的政要与商界人物，作者并
不只是提及他们的名字，而是当成小说历史
来进行塑造，特别注重表现他们的内心世界
与情感活动，所以读者对于这些历史人物形
象，特别让人感动。历史已经过去了那么多
年，我们没有办法去猜测历史人物当时想什
么，但作家可以这样写，这就是文学的笔法，
也是文学与艺术的魅力之所在。而在所有的
这些方面所形成的艺术创造，都具有特别的
审美价值。所谓审美，就是对于文学与艺术
作品的阅读与欣赏，特别是在这个过程中所
表现出来的美学趣味与美学发现，只有小说
等文学作品、电影等艺术作品才具有审美价
值，而非文学与艺术作品是没有审美价值
的。《晏阳初》的审美意义发生于其审美价值，
而其审美价值则来自作者的审美创造，如果
是非文学作品则没有审美创造。《晏阳初》不
仅是一部文学作品，并且是一部具有高度思
想创造性和艺术创造性的文学作品，并且还
区别于一般的纯文学创作。它以历史为基础
而上升到了文学，以人物为对象而上升到了
艺术，以事件为基础而上升到了美学与哲学，
这就是他所取得的重要成功。

五、苗勇是一个什么样的作家？
《晏阳初》这样一部文学作品，不是任何一

位作家都可以写出来的，也不是谁想写就可
以写出来的。苗勇创作这部作品，前后花了
十年以上的时间，五易其稿，才正式出版，出
版前两次患焦虑症住进华西医院，可见其中的
艰苦与辛苦。作家苗勇为什么能够完成这一
部重要文学作品的写作呢？他到底是一个什
么样的作家呢？

苗勇具有比较丰富的人生经验与厚实的
创作经历，曾经发表过大量的文学作品，先后
出版有《山民》《山韵》《丰碑》《小曲乱弹》《见证
天使》《散落的文字》《历史不会忘记》《曾溪口》
等 16部之多，并且多数作品都与小说和报告文
学文体相关。第一，他对于故乡具有特别深厚

的感情。他六十年代末出生于四川省巴中市，
长期在学校和多个机关工作，在那里生活和工
作的时间长达二十年，对于出生与成长的这一
片热土有着特别深厚的感情，对于当地的自然
风景与人文风俗相当了解与熟悉。这里的每
一条山脉与河流，许多城镇与村庄都曾经留下
了他的足迹。这也是他创作长篇传记小说《晏
阳初》的动因与基础。第二，他对于文学创作
有特别的感受力。苗勇从小对于文学有很大
的兴趣，以当一个作家为人生目标，所以一直
都在坚持写作，在正式的文学创作之前，他已
经有了大量文字作品，虽然只是练笔，但已经
为后来的创作打下了坚实基础。他对于自然
景观观察仔细，他对于人物及其生活透明了
解，他对于语言表达有特殊的敏感，所以他在
文学创作上很快就入门并登堂入室了。第三，
他具有丰富的基层工作经历，对于时政具有相
当的热情。他后来之所以由教师走了行政部
分的领导岗位，与他从小开始对于政治的热
情、很是热心地为周边的人服务，存在着很大
的关系。他在基层工作了许多年，对于中国社
会的结构与老百姓的生活与心态是比较了解
的，这有利于他写各种各样的文学作品，社会
的变动与发展、社会所存在的问题、人性所存
在的弱点，他都可以真实而生动地进行描写与
叙述。第四，他对这个时代对于文学的要求有
着自己全面的把握与独到的理解。他之所以
创作《晏阳初》这样的作品，首先是他自己的兴
趣之所在，同时也是考虑到了现实的需要与人
类的要求。如果只是记录历史或者只是表现
一个历史人物的一生，就是另外一种写法。只
有把这个人物及其故事与“乡村振兴”战略、中
国文化“走出去”战略结合起来，与“人类命运
共同体”的思想联系起来，才会有更大的意义
和价值。然而，他并没有将二者生硬地进行联
系，而是讲述晏阳初一生的故事，而晏阳初人
生的主体内容就是“平民教育事业”和“乡村改
造运动”，并且为此奋斗终身，也是因此在世界
上产生了广泛而深入的影响。美国的三任总
统、世界上不少有影响的人物对他的评价，基
本上也是基于这样的事件与主题。苗勇是一
个特别清醒而有责任感的作家，他有这样的宏
观视野与人类情怀，同时也有这样的政治见识
与美学见解，同时也有执行力，以文学写作的
方式付诸行动，并且因此而取得了让他人意想
不到的成功。 □邹建军

《晏阳初》是如何炼成的？

一 部 民 营 企 业 的 奋 斗 史
——《牛老板》评介

近五年来，大学同学刘林海继创作长篇小
说《汉京城》《落户》后，又推出反映民营企业奋
斗史的《牛老板》。

套用巴尔扎克所说的“小说是一个民族的
秘史”，可以说《牛老板》堪称一部民营企业的秘
史，让我们窥探到民营企业发展的历程。

具体而言，《牛老板》是一部民营企业奋斗
史。牛老板大名牛笑天，猛一看如此大名，以为
牛老板是个笑傲江湖的牛人，是房地产商中的
牛老板。其实不然，且不说他父母早亡，就说进
入房地产也是无背景，通过自己的努力一步步
从小企业干到中等企业昊天公司，实现了企业
家的梦想，但为此付出了异常沉重的代价。

这使我们想起马克思关于人的本质的异化
的论述。马克思说：“人的类本质是指人作为一
个整体来活动的，在这种活动中，人把自然界当
作自己的无机身体。”类的异化是自然界和人的
生命活动从主体分离出去，“异化劳动，由于使
自然界，使人本身，使他自己的活动技能，使他
的生命活动同人相异化，也就是类同人相异化；
对人来说，它把类生活变成维持个人生活的手
段。第一，它使类生活和个人生活异化；第二，
把抽象形式的个人生活变成同样是抽象形式的
类生活的目的。”即把作为人的本质的自由自
觉的改造世界的活动“变成与人异类的本质，
变成他的个人生存的手段”。这就是说，劳动

者被剥夺了他的类生活，即人的生活，他的活
动同蜜蜂、海狸、蚂蚁的“生产”就没有什么根
本区别了。

同时，《牛老板》塑造的主要人物牛笑天和
汪真真可谓真善美的化身，给人以正能量。牛
笑天幼小失去爷爷父母，成为孤儿，有幸吃百家
饭，得到本家八婶的养育和班主任张老师的关
心爱护，健康成长。继而在二爸的资助下走上
经营之路，靠勤劳苦干，艰苦创业，一步步成为
建筑行业的翘楚。先富起来的他节俭自律，和
妻子住着普通的单元房，但他不忘家乡父老，将
自家祖居无偿送给本家八婶，愿意为家乡振兴
出资百万元，也提携村民介入他的工程中。他
不忘师恩，拜张老师为“干爸”并常年探望，问寒
问暖。

当然，牛笑天也有中国当代企业家复杂的
一面或多面，正如后记所言：“在塑造这个形象
的时候，我的脑海中时时交替出现着那些熟悉
的老板们的身影。不可否认，对于主人公牛笑
天，我情不自禁地流露出同情，但我并没有刻意
去美化他，也没有刻意遮掩他的性格缺陷。我
只是在不自觉中把他良善的一面作了展示。牛
笑天骨子里渗透着中华民族的传统美德，同情

弱者、与人为善、吃苦耐劳，他一心扑在事业上，
习惯于体谅别人的感受。但另一面，为了达到
目的，他却常常不择手段。虽极度看重别人对
他的评价，却每每忽略对自己的关爱。他做人
时严于律己，做事时却屡屡出格。其矛盾的性
格与冲突的价值观，耐人寻味。”

牛笑天的助理汪真真堪称出淤泥而不染的
莲花，她感恩牛笑天在她病危之际伸出援手救
她一命，对牛笑天和企业忠诚，对工作兢兢业
业，敢于面对风险，勇于承担责任。面对市委乌
书记伸出的“橄榄枝”不为所动。

正如书中的主人公牛笑天所言，一个演员、
一个体育明星、一个画家、一个作家，可以通过
一次非凡表现或一件作品笑傲终生；而企业家
却需在绝无间断的拼搏中，不断地取得成功，任
何一次失败，都可能让前期的成功全部归零，但
这就是企业家的宿命。

“要保障一艘航船稳健前行，何其不易。研
究气象资料、确定航行方向、保障后勤供给、组
织船员协力，凡此种种，差之毫厘，失之千里。
一家企业的发展，有若船航。对政策的分析感
悟、对经营目标的确定、对商业资源的利用、对
内外人才的调配，任何细微的差池，都可能导致

企业垮塌。但企业家不是完人，常有思维上的
短见，常见决策上的偏执。一念之间的闪失，便
可能为企业奏起挽歌。”林海如此说。

正如林海后记所指出的“正是因为有了千
千万万辛劳打拼的民营企业，才有了市场的无
限活力，才有了社会就业岗位的丰盈，才有了
国家税源的扩展，才有了区域之间物流的顺
畅。几十年改革开放的历史，已经让民营企
业牢牢地植根于中国现行的经济体制。不可
想象，一旦缺失民营经济，社会的正常运转会
否一如既往，百姓的生活会否便捷依旧。虽
然民企经营的原动力并非纯粹地奉献社会，但
其客观上形成的贡献，应该被社会认可并得到
赞誉。”

当然，呈现在我们面前的现实也是大有希
望的，改革在深化。就拿陕西来说，近年着力开
展高质量项目推进年、营商环境突破年、干部作
风能力提升年“三个年”活动，均与改善企业尤
其是民企有关。但愿随着“三个年”活动的逐步
落实和深入人心，生存发展环境不断改善，民企
得以可持续发展，这无疑是中华民族之大幸，也
是林海写作《牛老板》之初衷，也是笔者和广大
读者之愿望。 □王新民


