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————《《书院门书院门19911991》》读后感读后感

波澜壮阔波澜壮阔 玉振金声玉振金声
20世纪 70年代初，我和康铁岭先生

曾在同一企业共过事。相识至今，已50余
年，算老朋友了。那时的他，浓眉大眼、阳
光俊朗，能说会道、性情豪爽，担任采购，
十分精灵。后来，他在地区文化部门和外
事部门任过职。下海在西安书院门开过
影楼，还养过鸵鸟，承包过山林，搞过房地
产，又崇佛尚道，入庙出寺。三教九流，广
交朋友。又热爱翰墨，书佛写禅，题匾题
词。真可谓阅历丰富，见多识广。

谁也没有想到，他在前几年写出短文
集《城里城外》之后，竟谋划了一个为西安
树碑立传的古城三部曲的宏伟工程 ——
《书 院 门 1991》《马 道 2001》《民 乐 园
2011》。其中百万字的《书院门 1991》上、
下卷已出版，百万字的《马道2001》正在付
印，第三部百万字的《民乐园2011》已写了
一大半。真是士别三日，当刮目相看。由
茅盾文学奖评委李星作序的《书院门
1991》，曾相继由陕西省社科院文学艺术
研究所主办的研讨会、在山阳和洛阳分别
举办的研讨会，都是大咖云集，好评如潮。

这部小说，有大、中、小三个背景：大
背景是我国改革开放、社会转型初期的春
潮冲击，以深圳为代表的发展速度、思想
观念和诱惑力；中背景是以久负盛名的西

安书院门，一群为了改变命运、鼓捣书画
交易的人物活动。作者以其曾在书院门
开办三年影楼的所见所闻和亲身经历为
素材，由于创作背景真实，其作品便有根
基，有厚度，丰满可信。

小说中的主要人物有家庭变故的小
学教师晏子敬，出轨后的女演员李雯，“智
多星”赵先生，地头蛇王魁，改行弄文艺书
画的程大头、智能三和尚，投机倒把的大
汉书店刘经理、卖毛笔的小惠，连线的有
写猪大肠体字的“书法家”张大圣及红袖
七岁红，摆摊卖字讨生活的三门峡
老张，市管所冯所长夫妇，唱豫剧的
郧良生，晏子敬的房东张四旺，落魄
的道台后人孙府生，雷老板、王处
长、徐副厅长，以及拍黄河的宋沧
海、马东，蹬三轮车的刘小虎，开矿
的牛娃子，崆峒山的道姑灵仙子，王
魁的外甥女于松霞，退休的王教授，
阴阳先生，唱戏园子的三女人，“长
安八怪”，台湾林夫人，导游，胖娃等
等。虽人物众多、关系复杂，但作者
驾轻就熟、匠心独运、浓墨重彩地塑
造了男女主人公晏子敬、李雯。他
们因各自家庭变故，古城相遇，惺惺
相惜，互相利用，各取所需的苦与

乐，聚与散的悲剧结局。于松霞的单纯、
灵仙子的清纯、刘小虎的热心、三门峡老
张的本分、智能和尚的心计，刘经理和小
惠的奸商合作，房东的左右逢源，牛娃子
开矿致富捐资建校，乃至打旗的导游，看
摊子的胖娃，等等，都是一个个鲜活的人
物形象，令人过目不忘。

小说李雯的最后结局，晏子敬的后来
命运，雷老板们的后果，王处长、徐副厅长
的下场等，虽不再展开写，却留给读者长
长的深思。 □张承武

在一次文友聚会时，我结识了廉涛
先生。

廉涛先生给人的印象是干练且不乏
亲和力，为人热情，厚道诚恳，看起来很
精神。因为是同龄人，交谈得非常好。
说话间，廉涛先生拿出了他刚出版的诗
集，送给了我一本。与一个人结缘，与一
本书结缘，是一件神奇的事、美妙的事。

通过交谈，我知道了廉涛先生和我
一样，都是从农村考学出来，在城市里
工作打拼。我们这些人可以说都是“有
故事的人”。在没有看这本书之前，我
想，这本诗集一定有廉涛先生工作生活
的轨迹。一本书就是作者捧向读者的
一颗心，向读者打开的生命的花园。可
以说，我是怀着一颗虔诚之心接受《心
中那抹绿》这本书的。

我用了三天时间认真看完了这本诗
集，这本诗集由著名学者肖云儒先生题
写书名，由著名诗人商震作序。诗集
共收录了作者近 300 首自由诗和格律
诗，外加 33 首联句。诚如作者在《后
记》中写的那样，“对亲情的眷顾，对友
情的珍视，对爱情的吟唱，对故乡热土
的眷恋，对壮美河山的礼赞，对生命真谛

的顿悟……”是诗歌所表达的内容。
在这本诗集中，我印象最深的是诗

歌中对友情和同事情谊的表达，如作者
在《生命绿洲》一诗中写道：“有朋友/就
有生命的绿洲/有朋友/生命就不会孤
独。”作者诗中的友人有些是数十年的老
朋友，有些是认识不久的朋友，有些则是
仅有一面之缘的朋友。可见，廉涛先生
确实是一位爱交朋友、重视友情的人。
比如他在《答张迈曾先生》一诗中写道：

“感谢仁兄常惦念，情深义重胜桃园。”
那种挚友真情让人动容。比如他在《密
云记忆》中写道：“人面不知何处去，十
年常忆好心人。”有人说亲情友情是我们
人生的重要支柱，这可能也是廉涛先生
心中那重要的一抹绿。

前些日子，在微信朋友圈看到了廉
涛先生主持一个大型书画活动的几张照
片，我心想，他确实是一位热心人呀！他
的诗集中有好多他在主持婚礼时写的即
兴诗。透过这些诗歌，我们能想象到廉
涛先生在婚礼上激情洋溢、落落大方、口
若悬河的表现。比如他的《贺陈科娶
亲》：“盈盈瑞雪降秦川，陈科徐蕾喜结
缘。恩爱夫妻百年好，和谐社会谱新
篇。”这种即景赋诗，表达自己美好祝愿
的方式的确会为婚礼增光添彩。廉涛先
生是一个热爱生活、重视情谊的人，他也
是一个能驾驭各种活动场面，能得体表
现的人。这是廉涛先生独特的性格与禀
赋。这本书将这些即兴诗收录，让这些
美好的瞬间化作了永恒长久留存，从而
感染着每一位读者，让人们有一种重回
美好婚礼现场的感觉。

因为工作原因，廉涛先生足迹遍及
祖国大好河山，而且所到之处，他都会
写诗，表现自己看到的景象，表达自己
的感想和追思。台湾、青岛、青海湖、结
古镇、秦岭、虎跳峡、武夷山、乌江、遵
义、漓江、长城、司马迁墓……都留下了
他的足迹和思绪。比如《台湾三日》“每
每想来每每念/几回回梦里来台湾”就
有贺敬之《回延安》的韵味。诗作既有
对眼前景的描写《结古镇的清晨》：“一
抹青山/近处人家/山涧青烟/雾漫峰
巅/经幡忽隐忽现。”也有自己感想的抒
发《一条流淌文字的河》：“那激流中不

倒的顽石上的经文哟/把汉藏千年的故
事传播”。

廉涛先生的这本书中有许多对个人
志向书写的华章，也有对自己工作热情
表达的篇章，也有对人生的感悟。诗集
以时间为序，书写了他的生活史和心灵
史，让人读了受益匪浅，让读者不自觉地
被他的激情所感染，被他的思考所激
发。这是一本正能量的诗集，里面有着
鼓舞人心的力量。

我前几年主编过一本散文集，在书
序中表达了这样的意思，就是“撷取岁
月深处的阳光”。人生难免经历风雨，
我常想，我们是凭借什么闯过了人生的
激流险滩？我们的精神力量来自哪
里？回答是，这一切来自我们对美好生
活的追求，来自我们青春的追求，来自
我们心头不息的自信之火，我把这叫作

“岁月深处的阳光”，廉涛先生把这叫作
“心中那抹绿”。我想，其实意思应该是
一样的。

读廉涛先生的诗就如同读他这个
人，又如同读另外一个有所不同的自
己。我们是同龄人，那共同的经历和思
考引发心灵的共鸣；那不同的经历和感
悟又让我看到生命不一样的风景。读廉
涛这本诗集，简直就是一种享受，他把我
带到了回忆之中，让我们重温人生种种
美好的事情，让我经受了心灵的洗礼，精
神为之焕然一新。

文如其人，诗如其人，廉涛先生的诗
歌真诚朴实，抒发的都是他最真切的感
受。这本诗集中有不少精妙的诗篇，但
个别诗篇也有艺术美的提升空间。

对廉涛先生来说，这本诗集是珍贵
的，其中字句中所包含的思考和情感他
应该感受最深；对读者来说，这本书也是
非常重要的，因为读这本诗集，你可以感
受廉涛先生的亲情友情；你可以随廉涛
先生的脚步游历祖国的名山大川；你更
会被廉涛先生那种坦荡的处事态度，那
种不畏艰辛的进取精神所感染。

总之，这本诗集近 300首诗，从内容
到形式都有其精彩之处，有许多美丽的
珍珠，放射出奇异的华彩，使得这本诗集
平实中有奇崛，平淡中有大味，是一本值
得一读的佳作。 □王智魁
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中国是茶的故乡，茶文化也是中国传
统文化的重要组成部分。说起中国茶文
化，有一个人无论如何也绕不过去，他就是

“茶圣”——陆羽，他所著《茶经》是中国现
存最早、最全面的茶学专著。

本人作为喝茶爱好者，想了解茶圣陆
羽，自然就想读有关于他的书。当我在书
店看到张冰筱所写长篇小说《大唐茶圣陆
羽》，首先被简洁典雅的封面设计所吸引，
再掂量一下书的“厚度”也够，几乎没怎么
犹豫便买回家读。

应该说，我国古代史料中有关陆羽的
记载并不多，这对于作者来说既是坏事，也是好事。说
是坏事，很好理解，想写陆羽却不了解他的人生全貌，
这让作者下笔的确很困难。说是好事，就是因为史料
记载寥寥，作者就有充分发挥想象力的空间，哪怕写成
传奇，写成演义，只要写得足够精彩，就能成就一部优
秀的传统历史人物小说。

读完整部小说后，“喜忧参半”。“喜”的是，作者使
用大写意的创作手法，将陆羽一生经历不仅融合在茶
文化之中，而且与唐朝国运巧妙结合起来，从唐玄宗
时期的安史之乱，再到唐德宗期间的五镇叛乱，陆羽
都是经历者、见证者。我尤其敬佩作者敢于大胆文学
虚构，将李白、颜真卿、刘长卿、李复、卢仝等历史名人
与陆羽联系到一起，你不能质疑作者的想象力。在唐
代，只要喝茶就有可能和陆羽结缘，因为陆羽是一代
茶圣。有了以上创作构思，一个个鲜活、生动、精彩的
故事跃然纸上，再加上作者简洁通俗的语言和平铺直
接的叙事方式，让读者轻松阅读之余，充分感悟陆羽
作为茶圣的励志传奇。

再说说所谓的“忧”。这部小说重在讲述陆羽的
人生经历，从婴儿遗弃、鸿雁守护、龙盖寺收留，到入
戏班、拜师学儒、情定师姐，再到访茶江湖、撰写茶书、
乱世锄奸、拯救茶农、御封推行茶法，让陆羽的人生既
坎坷又丰富。不过，对于像我这样的喝茶爱好者而
言，似乎又缺少点什么，那就是对中国古代茶文化讲
述有所欠缺。尽管书中写了不少茶事，但相对笔墨不
多，尤其缺乏文化深度，让想通过此书深入了解中国
古代茶文化、茶道发展沿袭和茶叶种类、品茶知识的
想法留下了一个小小的遗憾。另有一“忧”，书中人物
刻画和叙事方式存在过于脸谱化、戏剧化的痕迹，忠
奸分明，巧戏连台，从某种程度上讲，这些降低了小说
的文学水准。

柴米油盐酱醋茶，千百年来，喝茶已成为多数国人
日常生活中不可或缺的组成部分。茶是大自然给人类
的馈物，从中国汉字解读，茶是人在草木间。喝茶本为
身体补水，其功效保健养生，再喝得讲究点，还能修身
养性，实现天人合一的境界。

鲁迅说过，有好茶喝、能喝好茶，是一种清福。回
想一下，自己这么多年的喝茶经历，无论是对茶叶的偏
好，还是对茶具的选择，还是对泡茶方式的接受，都在
不知不觉中发生着变化。时至今日，家中依然摆放着
那件曾经费力抬回来正经用了不足三月就嫌烦的根雕
茶海，柜子里摆放着与茶叶无缘却附满灰尘的各式茶
壶、茶杯，还有买回来从来没启封的茶饼、茶叶。我现
在喝茶却越发简单，搬个小板凳，坐在窗台旁，垫一块
茶布，用一个普通的茶壶泡上此刻最想喝的茶。茶叶
拉近了我和大自然的距离，茶水的温度浸润着各个器
官，茶汤的营养滋养着身体每一个细胞，品茗闻香之
余，或读书或冥想或翻手机，或单纯晒太阳或看着窗外
景物傻傻发呆，就这样任凭时间从指缝流走。

“不羡黄金罍，不羡白玉杯。不羡朝入省，不羡慕
入台。千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。”这是陆羽
诗作《六羡歌》中的内容。纵观陆羽的一生，犹如煎茶
之道，起初命运坎坷，上下浮动，悲喜交加，后来他选择
了茶，回归自然，淡泊恬静，至纯至真，苦心撰写茶经，
终成一代茶圣，彪炳华夏史册。 □孙鹏

书人书事 不 一 样 的 行 走不 一 样 的 行 走

贾平凹《记黄河晋陕大峡谷》
文学纪录片首发
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读柳笛《彼岸的风景》，我认为这部散文集
不是简单的旅游，而是一部行走的笔记。前些
年，有人这样形象地概括许多人的旅游“上车
睡觉，下车撒尿，遇到景点就拍照，一问啥也不
知道。”作为经历者、参与者，我认为极其相似，
而且形象、生动。

我把柳笛的这部散文集称之为行走的笔
记，就是因为柳笛的文章不属于游记，他是真
正意义的行走，他是在行走中观察，在行走中
思考，在行走中写作，所以他写出了与众不同
的文章。

作为作家的柳笛，长期担任企业高管，工
作之余，喜欢旅游、读书和写作，曾出版有《远
心疏野》《俄罗斯散记》，最近由太白文艺出版
社出版发行的《彼岸的风景》，是他的第三部散
文集，收录了他走访 30多个国家和地区的部
分散文作品。这些文章是柳笛“徜徉于不同文
化的海洋，呼吸不同文明新鲜空气，阅读不同
国家历史，了解不同国家文化”的真实记录。

“读万卷书，行万里路。”二十多年来，柳笛
每走一国、一城、一地，所见、所闻、所思、所想，
都认真记录，闲下来时，认真回味，仔细咀嚼，
酝酿成熟后才坐下来进行写作，点灯熬油写下
了一篇篇美文。

阅读《彼岸的风景》，你会发现柳笛的有心
和细心，他思想深刻、目光敏锐，很会观察自然
界和客观事物，很会在纷繁的世界里、复杂的
事物中寻找美、发现美、书写美。站在英格兰
的巨石阵前，柳笛认真追索五千年的风雨沧
桑，仔细观察巨石的斑驳陆离，寻找巨石坚挺
刚劲的脊梁，思考巨石阵的神奇诡秘，探究远
古文明的超自然神力，歌颂巨石的存在和精
神，写下了《巨石之舞》。

《黑色古堡》是《彼岸的风景》中比较重要
的一篇文章，作家用了七个小节，先后写了爱
丁堡城、皇冠广场、司各特纪念塔、圣吉尔斯大
教堂、卡尔顿山等，从地理、历史到文化、人物，
从大到小，从重点到一般，方方面面，作者观察
细致入微，描写细腻周到，把一个黑色古堡整
体地、详细地介绍给了读者，显示了作家独有
的文字功力和水平。

再如《水上精灵》，在美丽的威尼斯，作家
观赏着不同凡响的贡多拉，它“高大灵敏的身
影”“贵族气派”以及“高傲”“优雅美丽”等给了
作家深刻的印象。他没有简单地介绍贡多拉，
而是用自己两次到威尼斯三次乘坐贡多拉的
经历，形象地给读者讲述了贡多拉的历史和发
展，通过乘坐贡多拉描绘出威尼斯的历史沧桑

与美丽旖旎。
《高迪的梦幻之乡》写的是阳光之城巴塞

罗那，他没有写美丽奇幻的海洋、阳光、沙滩，
却把着笔点落在了对建筑师高迪的描写上。
写高迪，他通过游览高迪设计的奎尔公园、巨
型蜥蜴、海底世界、巴特略之家、米拉公寓以及
已经建造了 140年、现仍在建造的圣家族大教
堂，使一个有血有肉的建筑师活灵活现地跃然
纸上。

这样的观察和写作，还有《秘境的诱惑》
《卡拉格遇见卡夫卡》等文章，写得都很出彩。

柳笛另一个特点，就是在行走中思考。
柳笛是个有心人，特别善于思考，在行走中，
他一边观察一边思考。比如《高迪的梦幻之
乡》，柳笛在观察了高迪设计的几个建筑物之
后，“心中涌动着挥之不去的不解疼痛。”为什
么呢？他发现了“很多单调、模仿、平庸的建
筑。”他认为这是城市的污点。他分析，这些
单调、模仿来自内心浮躁，来自贪婪与急功近
利。他认为“这是建筑师的悲哀，也是我们这
个时代的悲哀”。他还认为，任何建筑创作都
应是文化、艺术和个性的完美结合，否则，将
会被历史淘汰。

柳笛在柬埔寨吴哥待了五天，最后写下了

《秘境的诱惑》。在离开吴哥的时候，他“心里
滋生出无尽的惆怅和忧伤。自从踏入吴哥的
土地，每天面对的都是废墟，都是毁灭，都是逝
去的王朝背影，都是辉煌的灰飞烟灭。”望着吴
哥遍地的沧桑废墟，“这让我想起我在洞里萨
湖、巴肯山观看落日时的心境，壮丽是辉煌的
也是忧伤的。吴哥的废墟，是一段古老文明顽
强而悲戚的落幕……”这一段文学性很强的思
考性文字写得极其唯美。

柳笛还有一个特点，就是在行走中写作。
柳笛是一个非常勤奋的人，工作之余，他抓紧
一切时间读书、学习、写作。去俄罗斯访问，他
一路奔波，一路记录，拍了无数张照片，记了许
多笔记，不长时间就创作了几十篇文章，很快
就出了散文集《俄罗斯散记》。《彼岸的风景》写
作速度也是很快的，熟悉他的人都知道，他每
次在出国之前就开始做功课，上网查资料，在
图书馆阅读有关书籍。域外行走中，他坚持记
笔记，收集资料，为写作做准备，这样写起来的
文章就内容丰富、形式多样，手法也不雷同，读
起来就很舒服，给人感觉每一篇文章都很好，
既像讲故事，又像拉家常；既有历史的厚重，又
有逼真的画面感，生动活泼，温暖亲切。

□周养俊

读邵国行《情长长 路漫漫》一
书，不由想起冰心写《母亲》的诗句：独
望田野的时候/多是在想母亲/母亲是
田野里最优秀的庄稼/确切地说是一
棵梨树……

国行这部书，是为纪念母亲100周
年。国行母亲马秀娥是一位从抗战年
代走来的人民教师，是一个性格坚强、
处事豁达，有见识、有主见的女人。从
《情长长 路漫漫》的阅读中，我清晰
地领略到国行母亲的不凡。二十世纪
三四十年代，陕北还封闭落后，乡间女
孩子的人生，大多是一辈子围着锅台
转。国行母亲谈婚论嫁的时候只有16
岁，但她个性独立，羡慕读书，她给婆
家提了一个“匪夷所思”的条件：“结亲
可以，但去了以后要让我念书了，不然
的话就不去！”这个“条件”在当年，在
义合，都是一件比较棘手的事情。因
为谁家也不会娶个儿媳妇一进门，不
在家里做家务，而把人送到学校去念
书。但在她执拗的坚持下，婆家最后
还是答应了。她先是在镇上读小学，
后来考取榆林师范，毕业后，被边区政
府分配到清涧县袁家沟任教，从此走
上工作岗位。人生的选择常在关键的
一步，读书改变了她一生的命运。

人说：“父母是子女的第一任老师。”这部书在
记述母亲生平的同时，以感恩之情追述了母亲对自
己人生的引导和品行的塑造。母亲一生经历了太
多磨难，丈夫早年患肺结核，大儿子“文革”时期受
牢狱之灾，自己的工作在城乡间调来调去，动荡不
定。面对生活中的不顺，她达观乐命，从不气馁。
做老师，她兢兢业业，把爱给了自己的学生；作为母
亲，她言传身教，教给子女做人的道理；对待兄弟姊
妹，她珍重亲情，自个儿的日子过得非常仔细，在周
济亲戚上却很大方。母亲的三姐有六个娃娃，子女
多，负担重，光景不好。屋漏偏逢连阴雨，三姐家频
遭变故，三姐、三姐夫先后离世，母亲就把三姐的娃
娃视为己出，尽着做母亲的责任。那个年月物资短
缺，生活用品凭票购买，粮食也是定量供应，家家都
不宽裕。国行父母能够调剂的，就是间或从黑市买
一点粮食。即使如此，三姐的娃娃们来家，七姨（国
行母亲在姊妹中排行第七）都要给他们装上一些白
面、小米、菜油、钱什么的，逮住啥给啥，有啥给啥。
母亲的这一切，给国行姊妹从小播进了善的种子。
美国首任总统乔治·华盛顿有句名言说到母亲：“我
一生中所有的成就都归功于我从她那儿得到的德、
智、体的教育。”母亲对国行人生的引导、品行的熏
陶，令国行终生难忘，终生受用。

真实是传记文学的生命。这本书给我最深的
感受是一个“真”字。唯其真实而透着真诚，让人信
服，令人感动。现今大多的传记作品，都是溢美之
辞。国行这部书的可贵之处，就在于忠于历史。无
论是说母亲的故事，还是记自己走过的路，都做到
朴实无华，忠实记录，不添枝加叶，不虚构渲染。回
忆母亲，既写了母亲的坚强、豁达、敬业、宽厚，也写
了母亲的“迷信”，好用扑克牌占卜吉凶；既写了母
亲在子女教育上的严格要求，也写了方法上的简单
粗暴。对自己少不更事，“文革”中批斗老师等等

“囧事”，也不做修饰地记述了下来。这一些描写，
不仅不会影响母亲的形象，反而因其真实而让人可
信，有亲切感。

国行的文字不仅朴实，而且富有陕北味道。他
用陕北语言叙述故事，让陕北读者觉得亲切，又让
其他地方的读者没有阅读障碍。就是他在语言把
握上，运用了普通话的陕北方言，而不是执意地使
用那些太陕北的土话。他的这种探索是有益的，为
方言写作提供了一个可资参考的借鉴。 □陈四长

寻 找 生 命 的 绿 洲

本报讯（记者 兰增干）近日，由西部电影集团
有限公司、西安建筑科技大学贾平凹文学艺术馆主
办，木南影像联盟、西游映画影视承办的贾平凹《记
黄河晋陕大峡谷》文学纪录片首发暨木南黄河人文
双影展在西影电影园区电影广场举行。

文学纪录片《记黄河晋陕大峡谷》以贾平凹的
散文为文本，由贾平凹以家乡话配音解说。总导演
木南带领摄制组深入山西、陕西、内蒙古三省区的
运城、临汾、吕梁、渭南、延安、榆林、呼和浩特等十
多个地市，历时8个月完成了拍摄和后期工作。其
间，贾平凹也深入拍摄地指导并参与拍摄，使这部
文学纪录片具备了文学和文献的意义。

贾平凹在致辞中回顾了自己1989年和2023年
两次黄河采风后创作的经历，从写作角度分享了自
己从感受黄河到创作美文的过程和心得体会，并表
示，希望感染更多人拥有昂扬、向上、美好的情怀。

此次影展作品选取了木南在执导文学纪录片
《记黄河晋陕大峡谷》期间所创作的摄影、摄像作
品，通过对人物与景象、真实与抽象的捕捉和提炼，
对黄河进行了一次震撼、独特、全新的人文视觉表
达，不仅有纪实性，更有浓郁的人文创作特性。

活动现场活动现场。。


