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迎着细雨
终于
独自爬上那
苍翠的山顶
我多想
长时间地憩息
但
忙碌的生活
我必须只有
片刻的时光

还想

将眼前的美景
分享给远方的友人
但我知晓此刻
他依旧奔波于
生活的路上
……
把这眼前的美景珍藏
细雨下
孤独的人
在欣赏着孤独的风景
（单 位 ：陕 西 省 邮 政
工会）

孤 独 的 风 景
□李保庆

面对一颗颗
棱角分明的菱铁石
我记住了它
尖锐而响亮的名字
来自煤矿的我
骨子里还带着煤的气息
心里装满了煤的故事
听采矿工讲铁矿的故事

四十岁的大西沟铁矿
四十岁的神东煤矿
一个在南，一个在北
它们都来自露天矿
或者百米深井
它们都在一遍遍的
洗选加工中成为精品
也在运输中离开故土
奔向四方，甚至世界
它们也都有着
坚毅的骨骼
如此形似，命运相投

面对铁矿，面对“铁人”
我想起煤矿

还有“煤海汉子”
想起那些轰鸣的设备
夜以继日地运行
此刻手捧铁矿石
任它锋利或钝化的棱角
嵌入我的掌纹
我无法设想它们的命运
单纯被眼前的铁矿感动
也无数次被煤矿感动着
那些人
那些关于煤海的故事

铁的信仰，煤的信仰
我骨子里流淌着
坚硬而温柔的勇气
用爱煤矿的情怀
去理解、去感受
去爱一座伟大的铁矿
我自豪
我来自一座伟岸的煤矿
也有幸在大西沟铁矿
遇到了煤的朋友
（单位：国能神东煤炭集
团公司）

在大西沟铁矿，
遇到了煤的朋友

□李媛媛

我听过最美的声音
是那一声声
运煤列车的长鸣
我见过最美的风景
是那一个个
穿梭站台的身影

如果说
站台宛若一座舞台
企业运输员
是演奏的乐器
火车的转动
则是演奏中跳动的音符
在车轮与轨道的撞击中
奏出交响乐
在煤棚与蓝天的色彩中
相互辉映

站台上一幕幕的变幻
都在展现
运销职工的风采
是他们奋不顾身在车皮上
挥舞铁锹用力平煤
与时间和速度赛跑
是他们任劳任怨

穿越煤堆精准采样
严把关口
让质量成为一种态度
是他们风雨无阻
徘徊站内巡线保障
运输安全
用爱点亮了万家灯火

望着曾经坚守了
九年的站台
我思绪万千
每一段经历
都是自我磨砺和沉淀
每一次蜕变
都是认知的不断突破
每一个足迹
都是宝贵的经验积累

愿我们
步履铿锵向前走
目光坚定望远方
以奉献点燃青春之梦
以奋斗奔赴成长之旅
（单位：陕煤运销红石峡
公司）

站台上的足迹
□郭赛利

今天是五四，
今天只是今天，
此时的心潮澎湃，
此刻的雄心壮志，
化作当下脚踏实地的
躬身践行；

今天是五四，
今天不只是今天，
年华易逝当珍惜，
前路道长且任远，
展望未来大鹏展翅的
九天翱翔；

百年青春，
青春是青年的，
少年出英才，
青春有梦，中国梦，
以梦为马疾蹄而飞，

奋斗正当时！

百年青春，
青春不只是青年的，
人难永少年，
青春无悔，入华夏，
不负韶华一览众山，
攀登永不止！

青春百年，
既是继承，又是征程，
既是回顾，又是展望，
请百年前之青年，
看我百年后之青年，
——续写青春，
强国有我！
（单位：陕煤运销铜川分
公司）

百 年 青 春
□王赛婷

有那么一群人，他们默默无闻，却以最
坚韧的毅力、最无私的付出塑造着世界的美
丽。他们就是我们身边的最美劳动者，他们
的存在是这个社会最温暖的底色。

在广袤的田野间，农民们耕耘播种，日
出而作、日落而息。他们的双手黝黑而有
力，如同大地的儿女，与土地紧密相连。他
们用心血和汗水浇灌出希望的种子，让金黄
的稻谷在阳光下摇曳。他们的背影虽然疲
惫，却坚定有力，那是对土地的热爱，对生活
的执着。用汗水浇灌着每一寸土地，让世界
充满生机。

建筑工人们在晨曦中劳作，他们的身

影映照在尚未完工的钢筋混凝土森林
中。他们的双手粗糙而坚定，如同雕塑家
的刻刀，一点一滴雕琢出城市的轮廓。他
们不畏风雨，不惧烈日，筑起了我们安全
的避风港。他们身披星辰，头顶烈日，用
坚实的臂膀扛起了钢筋混凝土的重量。
他们的笑容充满自豪，城市在日新月异中
矗立。他们是城市的建造者，用双手托举
起明天的希望。

城市的大街小巷，忙碌的身影穿梭其
中，他们是清洁工人，是城市的美容师。在
黎明前的黑暗中，他们已经开始工作，扫去
昨日的尘埃，留下清新的街道。他们的手粗

糙却灵巧，捡起的是垃圾，留下的是洁净。
他们的身影虽然平凡，却无比崇高，他们是
城市最美的风景线，用勤劳守护着我们的生
活环境。

在实验室里，科研人员夜以继日，他们
是知识的探索者，是科技的先驱。他们的眼
神专注而深邃，凝视的是未知的世界，追求
的是真理的力量。他们的笔尖虽然细微，却
划破了黑暗，照亮了科学的道路。他们的坚
持虽然艰辛，却充满信念，他们是人类进步
的推动者，用智慧点亮了未来的灯火。

在讲台上，教师们诲人不倦，他们是灵
魂的工程师，是知识的传播者。他们的声音

虽然微弱，却传递着知识的力量，播种的是
梦想的种子。他们的目光虽然慈爱，却坚定
无比，他们是孩子们的引路人，用爱心培育
着祖国的花朵。

每一位劳动者都是生活的大师，他们以
自己的方式诠释着劳动的尊严与价值。他
们是最美劳动者，他们的辛勤、坚韧和无私
都是我们生活中的光亮。让我们向他们致
敬，向他们的付出致敬，向他们的坚韧致
敬，向他们的无私致敬。因为有他们，我们
的生活才更加美好。让我们记住他们的名
字——最美劳动者，用勤劳和智慧，去创造
更美好的明天。

最 美 劳 动 者
□孙冬刚

我对烟草的印象，始
于爷爷的旱烟袋。

记忆中，爷爷炕头窗
台上放着一只旱烟锅，烟
杆上系着一只小烟袋。
爷爷想抽烟的时候就从
烟袋里取出烟丝，装在
烟锅里，然后划一根火
柴点燃。烟袋里的烟丝
抽完了，爷爷就打开一
只小席斗，取一些烟丝
添加到烟袋里。后来我
才知道，小席斗是爷爷亲
手用芦苇编的，席斗里面
的烟丝也是爷爷自己种
植晒干后捣成的。后来，
爷爷用打火机取代火柴
点烟，但他抽烟的样子却
没有变。

爷爷抽烟的时候常常眯着眼睛想心事，
吧嗒吧嗒咂几口烟嘴，烟锅里便冒出一股股
青烟。顿时房子里烟雾缭绕，我耐不住烟的
呛味，常常被熏得跑到院子里去玩。爷爷抽
完烟，习惯性抬起脚，将烟锅头朝下在鞋底
上磕几下将烟灰倒掉，放下烟锅后才心满意
足地出门去，仿佛抽一锅烟就像眯了一觉一
样让人神清气爽。

听父亲讲，二十世纪八十年代家里主要
靠种烟叶维持生计。那时候，家庭联产承包
责任制到户，鼓励农户发展多种经营。爷爷
在反复考虑后毅然决定带领全家人种植烤
烟。种烟春节过完就开始育苗，开春后移栽
大田，盛夏时节开始采摘，烘烤完就到国庆前
后了，几乎全家人要忙大半年时间。其工序
繁杂，先将采摘的烟叶夹杆、挂炉、烘烤、出
炉、解杆、回潮、分拣、交售，环节复杂，费工费
时，但好在收入较高。父亲那时候还在宝鸡
读中专，每年 9月开学就等第一炉烟叶卖掉
交学费，有一年家里还被评为全县“烤烟种植
示范户”，奖励了一辆飞鸽牌自行车，这成为
全家人的骄傲，家里也因此成为全村人羡慕
的对象。后来，随着全县产业结构的调整，县
复烤厂破产了，我家就不再种植烤烟了。但
当年种烟修建的烤烟炉依然矗立在老家的大
门外，尽管它改作杂物间了，不再用于烘烤烟
叶，但它却像一位巨人守望着院落，成为全家
人种植烤烟的记忆。

父亲是一名地道的烟民。在我的记忆
中，父亲常常烟不离身，饭后抽，困了抽，高
兴时抽，愁闷时也抽。父亲在宣传部门工
作，每天有写不完的材料，用父亲的话说，好
多材料都是烟熏出来的，写材料困了、思路
断了就得摸根烟点上，慢慢的，思绪就接下
去了。父亲也常常晚上加班，特别是冬夜写
材料的时候很孤寂，父亲常说点燃一支烟就
好像房间里又点亮了一盏灯，也仿佛有一个
人在和他对话谈思路，材料写得也就顺畅
了。父亲抽烟，母亲也没少唠叨过，常说抽
烟耗钱伤身体，劝其戒了。后来，父亲生病
住院，听从医生劝告真把烟戒掉了，至今 10
多年了从未复吸。

2023年，我大学毕业后参加陕西中烟工
业有限责任公司招聘考试，有幸被录取到宝
鸡卷烟厂工作。近一年来，我先后在制丝车
间、卷包车间和祁磊创新工作室工作。工厂
环境优美，条件优越，工友们团结进取。我也
深深爱上了这座现代化工厂，我将尽心竭力
应用自己所学的专业知识，为推动企业高质
量发展贡献一名烟草人的力量。

（单位：陕西中烟工业有限责任公司宝鸡
卷烟厂）

从
旱
烟
袋
说
起

□
谢
斐

春节回家，与姐妹们提出想要陪着妈
妈去老家看望叔叔和姑妈们，给他们拜个
晚年。

在我的印象里，上一次回老家还是大
叔儿子结婚的时候，一晃又是 10 多年了。
妈妈知道我的想法后说：“他们不来看我，
还要我去看他们，这个道理有点说不过去
吧？要去就只去大姑妈家，我看其他亲戚
家就算了，你们要去我也不反对，但我肯定
是不会去的……”我知道，妈妈对叔叔和姑
妈有看法，心里多少有些疙瘩。

小时候，爸爸和小叔每年都要看望奶
奶。在我的记忆里，爸爸一般是挑着一对
箩筐，一个筐里坐着我，另一个筐里是要带
给奶奶和亲戚们的年货。个子矮小的叔叔
一般挑着两个蛇皮袋或是麻袋，吭哧吭哧
地跟在后面，挤火车、赶汽车、爬山路、走田
坎，起早贪黑颠簸到奶奶家。

再次见到长辈亲戚们时，是在爸爸的
葬礼上，当时我沉浸在伤心痛苦之中，事
情又多，和他们相聚相谈时间并不太长。
之后，回到老家时是在堂哥的婚礼。看着
他们临街四层楼的住房、姑妈家的别墅，
堂哥、表哥们工作又稳定，兄妹们一边羡

慕一边责怪爸爸和小叔当年不应该举家
搬到岳阳，说着知道这里将要被征收早点
搬回来也不错，生活也不至于这么艰难之
类的话题。

当年爸爸健在的时候，长辈们每次相
聚总喜欢说起过去困难的日子。爷爷去世
得早，家里兄弟姊妹多，成家早的伯父们纷
纷闹着要分家，13岁的爸爸和 18岁的大姑
便成了家庭的支柱，扛起了抚养弟妹的重
担，基本上是吃了上顿没有下顿。队里要
出工时，都是爸爸参加，因为按照队里的记
分标准，爸爸的工分要比姑姑高。每到农
闲季节，村里组织去修大堤水坝，爸爸就用
瓶子装上一些奶奶做的豆腐乳、黄豆酱等
带上，与大人们一起连续劳作。小小年纪
的他扛不住，经常睡不好吃不饱，以致后面
身体一直不太好。等到爸爸十八九岁时，

又遇到村社开批斗会。生活实在难以为
继，爸爸与奶奶、大姑商量好，偷偷地带着
最小的叔叔逃出村子谋活路，通过熟人帮
助，在岳阳安了家。大姑则找了当兵转业
回家的姑父，家庭里才算是稍稍安稳了
些。每次他们坐在一起说起这些陈年旧事
时，叔叔、姑姑们都会哭泣。

得知我们要来，大姑妈很热情。亲人
相见，格外亲热，直爽的大姑妈一边述说陈
年往事，一边数落起我们的不是，念叨着再
怎么说也要来家里看看……我们不停地解
释原因，解释清楚了，姑妈也冰释前嫌。

记得我参军入伍前夕，和小叔叔的儿
子德海哥在一起，从不喝酒的他端着酒杯
对我说：“红伢子，你放心出去工作，家里的
事情就交给我了。”在岳阳，我们只有叔叔
这一家至亲，这么多年来，德海哥一直履行
着自己的诺言，两个家里的事情他都操心，
家里家外的事情他总是冲在前面。

从姑妈家出来后，我想去其他叔叔和
姑妈家看看，给他们拜个年，更想找个合适
的机会和堂哥表哥们坐一会儿。随着时间
的推移，我们都会老去，还有什么值得计较
的呢？

偶然间刷到一段偶像和粉丝连线的视
频，粉丝问偶像一个化学反应方程式怎么
写，我也略有些好奇地看过去，想看看以自
己残存的化学知识还能否看懂这个式子。
但几乎是看到那个式子的瞬间，我便想起那
句开场白，那个带着些许炎热的阳光明媚的
下午，那个长发披肩、穿着及膝裙款款走进
教室的身影。她说：“你的美（镁）偷走了我
的心（锌）。”

我不太了解她。我想，她也没有她想象
中了解我。最初的印象中，她十分文静，比
那些疏于打扮的中年教师看起来年轻，又富
有气质。这个轮廓在我心中从来没变过，她
总是身着长裙，半拢长发，身姿清丽，面容白
皙，只是渐渐地在轮廓中填充了一些气场强
大、不怒自威、令人提心吊胆之类的形容词，
使得她作为一名班主任的形象更加明晰了
起来。七年，我已经忘记了许多有关她的记
忆，但能记起来的却又都印象深刻。

第一次面对面的交谈似乎是在第一次
月考之后，她问我有没有想好要选文科还是
理科。我向来是一个没有长期规划的人，能
把月考考到一个不至丢人的名次就已经能
使我雀跃上几天了。当然对她的问题无从
回答，想含糊过去，就说了都行。“哪能都行
呢，必须选理科！”突然的情绪起伏令我意
外，因为无论是上课还是管理班级，她都是
轻声细语，声音中不带过多喜怒，脸上也不
带过多的表情。加之我对老师的态度从来
都是惧怕大过尊敬，因此当她那天放学后这
样拦住我，这样盘问我和要求我时，我想自
己也没有别的选择余地了。第一次的月考
成绩让她笃定了我是她相中的“一块料”，于
是对我倍加关注，但我似乎只是一块顽石，
只因与那些含玉的石头外表一致便被拣去
悉心打磨，但品质总也到不了上乘。

于是一整个学期下来，四次大考中，我
两次都没能取得令人满意的成绩。那时我
除了陷入无尽的羞耻感中以外，也深觉辜负
了她的期待，暗自埋怨她为什么仅凭一次考
试便断定我的能力超于他人。我只想躲着
她，可她似乎早已为我找好了理由，只说我
是太紧张没发挥好，让我悬着的心松了大
半。这个理由也顺其自然地被一直沿用，逐

渐成了我在她眼中任何表现不好的借口。
此后，我们之间的相处模式便固定了下来，
她送出她的要求和期望，我全盘接收。能做
得到自然是最好，但大多数时候都是做不到
的，那个固定借口便会出来缓解我们之间的
尴尬氛围（主要是我自己的尴尬）。

做一个文静优秀的学生固然是最稳妥
的生存之道，但我本质并不如此，有时得意
忘形了难免还是露出马脚。上课睡着、跟同
桌说小话被抓，这些回想起来不过是每个普
通学生都经历过的小事，甚至还有些学生时
代独有的意趣，但对当时的我来说仿佛是凌
迟。当她在课堂上抓住我，并且在班会上反
复提及时，我只感觉我精心塑造给所有人的
人设在逐渐破灭，犹如偶像失格一般让人难
以承受。那时我便与她生出一些嫌隙，对她
的畏惧之情更甚。于我而言，内秀或许达不

到，但面对老师的内向却是千真万确，怯于
发言，更怯于向老师寻求帮助。所以印象里
我几乎没有主动找她问过题，即使一知半
解，也要假装明白透彻。只是到如今我才意
识到，当时的自己有多么狭隘和愚蠢，尤其
当母亲说起她在家长会上谈及少有学生找
她解题时焦急到落泪，那种似曾相识的愧疚
感，夹带着些许悔意便再次涌上心头。

对年少时的我来说，她不过是一个老
师，一个待我毕业后就再无瓜葛的人。我无
需了解她太多，但又不得不顾忌她的言语和
情绪。高三那年，她因病没能陪伴我们到最
后，我只觉得没什么大事，并且因为逃离了
她带来的压迫感而暗自窃喜。我也偶尔听
到班里传出的些许不好的传闻，但只当耳旁
风和饭后甜点抛之脑后。直到毕业，她都没
有回来。我们换了班主任，也换了化学老

师。似乎再没有人对我那么关注、那么期
待，再没有人在我讲话时认真严肃地看着
我，也再没有人一次次为我的不好找借口，
我反而落得轻松。只是到头来，我的毕业照
里没有她，成了一个遗憾。

我原本没有毕业后回校看老师的打算，
也不知道她还会回学校任职，只是同学邀请
我就跟着去了。很奇怪，那时明明只是离开
了几个月，回来时却仿佛过了好几年。曾
经熟悉的环境竟变得那么陌生，嘈杂且拥
挤。我恍然间惊觉陌生的不是学校，而是
自己。因为自己不再属于这里，因为自己
闯入了别人的青春。我们最后才去看的
她，她已经不再教书了，在教务处工作。推
开门的瞬间，我有如当年她第一次惊声要
求我选理科一般意外——映入眼帘的不再
是她一头披散的长发，而是剃光头发后新
长没多久的寸头。所幸，她的身姿依旧清
丽，依旧身着长裙。她很高兴地迎接我们，
还闲聊了许久。而我唯一记得她的拥抱，
还有她说我是她最喜欢的学生。

我无从辨别这句话的真假，又或者是
否只是客套。但当去年还在复习考研的我
在教室里毫无征兆地收到她去世的消息
时，这句话便无端闯入我的脑海中，让我回
忆起一些本想就此淡忘的场景和声音，使
我陡然落泪。

我去了她的葬礼，去见了她最后一面。
直到家属和同事代表上台致辞时，我好像才
终于了解她一些，她的年龄，她的家庭，她的
信仰。更令我诧异的是，她并不是一直长
发，旧照片中短发的她也是那样美丽和神采
奕奕。她终于不再只是讲台上或在班里巡
视的那个令人望而生畏的老师，虽然她静静
地躺在那里，但在我眼中却比任何时候都要
鲜活。

听到一首歌叫作《终身美丽》，里面有一
句歌词，“因有自信，所以美丽”，我倏地想起
某个动员大会上放出她刚来学校任教时的
照片，想起别的老师评价她学生时代也是秀
气内敛的姑娘，和她常穿的淡蓝色长裙一
样，恬静而淡雅。“你的美偷走了我的心”，话
止于此，在我心中，她已是终身美丽。

（单位：西安电子科技大学）

终 身 美 丽
□刘嘉怡

亲 情
□肖东红

弟弟又在家人群里发了母亲上午检查肌
酐、隐血、尿检等的五张化验单。

从我记事起母亲就经常生病。自2001年
父亲还没到花甲之年过世后，接母亲来跟我
一起生活开始，我通过多种方法研究母亲各
种各样的检查结果，所以群里家弟发的化验
单我不陌生，且大概知道母亲近来又受了何
种病痛的折磨。也晓得母亲身体每况愈下，
但一点也不敢想，从没在我面前掉过泪的母
亲能撑到什么年月，只要心绪向这方面冒头，
就必须强制自己找点事情做，忙起来暂时阻
挡思绪。

吃晚饭时，弟弟电话催促，与我商议下一
步母亲的就诊和治疗，我才仔细查看群里的
化验单。母亲因几十年来的心脏病长期服
药，药的副作用让她全身不知何时也不知哪
块儿就会出血，慢性肾衰竭让肌酐居高不下，
二者的叠加让很多医生惊讶母亲能坚持到现
在已经是个奇迹。母亲早已在13年前做了膀
胱癌手术，虽然是十几年的癌症病人，但她从

不这样定义自己。前几日，母亲浑身无力、气
短，说话费力，去医院检查确诊是严重贫血引
起的乏力昏钝。母亲在四十多岁时患类风湿
性关节炎，医学上称“不死的癌症”，去年冬天
第二次在无人照看的情况下心搏骤停。不敢
再细数母亲这一生经历的大病小灾，想来自
己早已哭成了泪人儿。

去年母亲虚岁七十三，本命年，逢九，古
人有“七十三、八十四，阎王爷不叫自己去”的
说法，冬天时身体一向很好的二舅妈突然离
世，我们姐弟三人谁都不敢说破，但都心知肚
明，为母亲担心，也没敢告诉母亲二舅妈已驾
鹤仙去的噩耗。就这样用母亲的话说，一天

又一天、一月又一月、一年又一年，循环到了
现在。

母亲就像我现在一样刚过半百，父亲就
离她而去了。那时候我们姐弟三人都才二十
来岁，刚成家，我没法知道母亲是如何一个人
拖着病体，孤独地在这世界上度过了 23个春
夏秋冬。其间，随我们从农村走向城市，辗转
于我们姐弟三人生活的三个城市之间，谁家
有大事小情，她都得站出来拿个主意。母亲
是我们的精神支柱，是我们的定心丸，只要有
她在，一切都能挺过去。

都说老人变小孩，去年春节回家，我第一
次感知了母亲的“撒娇”——“你们姐弟三人

不管哪一个回来，我就不想自己做饭了，我就
是要轻松一天，我今天中午就是要吃油糕烩
菜。”我愣在原地看着“耍赖”的母亲，那时候
的母亲也实在没有太多精力侍奉我们了，如
今才能或多或少地体谅她老人家。

母亲出生在一个农村家庭，十八岁嫁给
父亲，接二连三生育了我们姐弟三人，她和父
亲奋斗的动力就是让我们三个考学，走出大
山。他们做到了，但二老不仅没有多余的钱
给自己添件新衣裳，更别说过节时相互赠送
礼物了。父亲撒手人寰时，还给母亲留下了
给他治病花的近一万元的外债。

又到母亲节了，我一个工程人常年奔波
在施工一线，还是一样回不去，更没法承欢膝
下。没有人送过母亲鲜花，我便准备在网上
订一束康乃馨作为节日礼物。好在时至今
日，当过教师的母亲还能用放大镜识字，也懂
得叫外卖。那束花上面代替父亲也是我自己
的心愿附张贺卡：爱您永生永世，我心一直陪
伴您左右。 （单位：中铁十二局集团四公司）

母 亲
□王慧春


