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孤独，时常有，又很少有。有人害怕孤独，有
人喜欢孤独。

其实，孤独很难得。市场经济社会，人们整
天东奔西跑，穿梭于职场、茶楼、酒肆。应酬多
了，往往缺少了自己的时间。久而久之，没有了
自我，失去了自己。

孤独是温馨的，它给了人们享受大自然的宝
贵时光。当你徜徉在小径、信步于山林、游弋在
花海，自然而然身心得到了放松。长期的劳累，
身心疲惫。欣赏美景，使人精神焕发。轻松、美
好的感觉，带给人的是淡淡的清香与甜蜜。

孤独是宝贵的，它给了人们一个更大的自由
空间，独立思考的时空。对于独处来说，放松只
是一个初级的、简单的话题。更难能可贵的是，
它使人有了时间去认知、去感受、去判断、去解疑
释惑。黄金般的独处，深思熟虑，知识得到了扩

充，认识得到了提高，思想得到了升华。所以说，
难得的孤独，是一种福分。

孤独是一种享受。聪慧的人，会恰当地运用
它。或读书阅览，或自斟品茗，或坐在桌前静静
地回忆，静静地思索。有时，独自一人坐在树下，
静静地感受轻风习习，轻轻地掀起衣角、吹撩发
际。脑海里的电影时紧时慢，时轻松愉快，时悲
伤流泪。有时，独自一人坐在河边，望着那清清
溪水缓缓东去，水花时起时伏，时卷时舒。鱼翔
浅底，信游追逐。岸边柳树上的喜鹊，喳喳欢啼，
天空中，三三两两的燕子飞来飞去……这么美丽
的风景，怎么不是一种享受呢？怎能不说，孤独
是一种偷来的享受呢？

孤独是一种境界。人人都有孤独的时候，害
怕它的人，遇见了孤独，选择了逃避，好不容易到
手的宝贝时光，却去寻亲访友去了，把它白白地

浪费了。喜欢它的人，独处的时候，如从窗户射
透过来的晨曦，瞬间照亮了心灵的屋子，周遭让
人看得清清楚楚。又如黎明前的暗夜，行走到十
字路口的人正在迷惘，疑惑地不知何去何从。恰
时，一缕阳光从天而降，让人一下子看了清楚，有
了坚定、明智的选择。自然，孤独让人进入到了
新的天地。

孤独是温馨的。它的同义词是清静，是不被
人注视、不被人干扰的美好时光。往事随风，纷
繁的事物亦慢慢地得到了过滤。该丢掉的丢
掉，该不想的不想，应珍惜的去珍惜，当分享的
去分享。心田愈加宽广，接下来的路子，愈加清
晰、顺畅……

有时候，孤独是选择得来的。诚然，人们需
要社交，需要交流，需要倾听、接收。选择了安
静，便拥有了宝贵的时间去反思、去斟酌、去研

判，甚至是反省。这样的选择，对人生来说，怎不
说是财富呢？

世上，有许多东西值得人们去回味。生活中
充满了辩证法，多与少、好与坏、忙与闲、高兴与
悲伤、错误与正确等等。这些东西，看起来似乎
是对立的、排斥的，实际上，它们既对立又统一，
相互蕴藏，相克相生。而孤独，让人有了时间去
了解、体会、研究、思考。

当然，孤独也是痛苦的。当它出现的时候，
应当走出去，选择去聊天、去排解、去调整，让坏
的它，尽快地走开。

孤独是心灵的沙漠，思想的翅膀；是行走在
荒野的勇气，是远离喧嚣的宁静；是拥抱大自然
的双臂，是情绪的释怀，是成熟的课堂。当孤独
来临的时候，不害怕，不败逃。接受它，用好它，
它会给您带来无穷的力量与甜润……

杂 说“ 孤 独 ”
□春草

若将岁月作画卷，在儿时老屋生活的那段
时光，定是这画卷上最为浓墨重彩的一笔。如
以回忆写长书，关于院前枇杷的那份香甜记
忆，便是这长书中极为厚重的一章。

每逢五月，院前那棵枇杷树总是如约挂
满一串串“小灯笼”，点亮全家人的欢喜。抬
眼望去，枇杷底部有一个小小的、黑黑的脐眼
儿，枇杷外着一件淡黄色的外衣，皮上还有许
多茸毛，在阳光下发着光。当枇杷的颜色越
来越黄，散发果香，父亲就借来长梯，攀上枝
丫，开始采摘。母亲在一旁扶着，生怕父亲太
激动摔倒。

若是一方采摘完毕，立马又换个方向，如
此反复，攀上爬下，移梯换位，不多时间，就装
满了篼筐箩篮。枇杷树高，枝叶翠绿，形如伞
盖，采摘不易，稍不注意，就会被枝丫戳红一截
手臂，或是被枇杷叶划出一条血红，不过这都
不碍事儿，农家人谁身上还没有一道疤、一条
印呢？那是辛勤劳作不可避免的，更是农家人
闪耀的勋章。

阿婆寻来几个食盆，从一堆枇杷里面精挑
细选，分给邻居，大奶奶一盆、杨二舅一盆，看
得我心里直发慌，忙问阿婆，好的全都给他们
了，我们吃啥？阿婆笑了笑，不慌不忙地回答
道，树上还多的是，吃不完！邻里之间，学会分
享，关系更强。阿公最是猴急，早早地就坐在
石凳子上，开始吃起来，也不顾家养的黄毛狗
儿在脚底下馋得吐起了舌头，显得颇为可怜。
就连平日里总见不着影儿的花猫，今儿也出现
了。一会儿爬上树干，匍匐枝丫，滴溜着大眼
睛看着父亲采摘，时不时地喵一声，似乎在说

“给我一颗呗”；一会儿又攀
上高枝，吓唬偷食的家伙。
有鸟的地方不一定有枇杷，
但有枇杷的地方一定会有
鸟。别看它们是一群飞在
天上的家伙，可聪明了，枇
杷不熟，它才不理会呢！若
是鸟儿不断地围着枇杷打
旋儿，那枇杷准熟了。阿婆
说，你看地上，全都是鸟儿
们的“功劳”。可是阿婆也
不驱赶，更不会叫父亲扎个
稻草人儿吓唬，而是任由鸟
儿落在枝丫，啄食果腹，还说不过几只小家伙
罢了，肚子不大，吃不了多少！能吃多少我不
知道，但是地上掉落一地的“残骸”，足以喂饱
我这个也不大的肚子。

吃枇杷是有讲究的，先从上面弄一个小
口，然后慢慢地撕掉它的皮儿，露出冒着汁儿
的果肉，轻轻咬一口，满口充满鲜嫩的汁水，甘
甜爽口。既不过分齁甜，也绝不寡淡，而是那
种入口便觉得格外清爽的鲜甜。里面的果核
是不能吃的，一定要吐出来，有的人不知道，直
接把它呑进肚里。

别说，我第一次吃枇杷就吞掉了一颗果
核，母亲还打趣说，那是枇杷的种子，吃进肚
里就会生根发芽，等来年就从我头顶长一棵
枇杷树出来，到时候咱们家就多了一棵枇杷
树。吓得我哇哇大哭，直往地上吐口水，恨不
得把果核吐出来，可是吃进肚子的东西怎么
能吐出来呢！于是我哭得更起劲儿了。若不

是阿婆心疼，说不用吐了，明儿上厕所就拉出
来了，还说舌头舔过的种子不发芽。我也不知
道真假，反正到了来年，我小脑袋瓜上确实没
有长出枇杷树。

忽而入夏，枇杷又熟了。倏尔长大，离开
老屋已许多年头。时候一到，心就会发痒，唯
有吃下一颗“解药”方能消停。于是，我买回一
篮子枇杷，果肉饱满，馋得阿婆狼吞虎咽，一不
小心竟误食了一颗果核，慌得忙拉着我问，会
不会头顶长枇杷树啊？我摸摸阿婆的脑袋，看
着她因患阿尔兹海默症而日渐浑浊的双眼回
答道，不会的！舌头舔过的种子不发芽，等明
儿上厕所就拉出来了。阿婆听后便笑了。

我想这就是岁月待我们尚留情意吧！它
虽颇为急促地推着我们向前走，却也允许我们
在记忆中留下一点印迹，此后不论什么时候想
起，都知道自己曾去过哪里，遇见过些什么人，
尝过怎样的味道……

岁 月 里 的 枇 杷 香
□杨靖

人的一生面临考核测试可能
有很多种，面试就是其中一种。

我第一次面试，还是 20多年
前上警校那回。面试前一天晚
上，躺在床上的我难以入睡。那
时的我最远到过县城，从未去
过西安，更未经历过面试，真不
知该如何应对。

面试当天，学校操场黑压
压一片，我心一下子就凉了。

“完了，这么多人，我能行吗？”
我暗自思量。当时面试分为队
列测试、体检和面谈。队列主
要考核齐步、跑步、立正、稍息

等规定动作，看的是协调性、规范性和身高、体
型、体质等。体检主要看身体有无疤痕、文身、
狐臭等不适宜从警的情形。前两项我顺利通
过，接下来是面谈。面谈单独进行，主要考察思
想、素养、谈吐、举止、学识和认知等。我清楚地
记得，面试老师当时问我两个问题，一个是如何
认识和看待人民警察这个职业，另一个是为何
报考警校。当时由濮存昕主演的刑侦反腐题材
电视剧《英雄无悔》正在热播，这是一部全景式
再现人民警察为商海浪潮保驾护航的优秀作
品。我从这部电视剧谈起了自己对人民警察职
业的认知、理解和看法，表明了报考警校的朴素
想法和真实态度，讲述了发生在身边的一些真
实故事和具体案例。或许是幸好我看了这部电
视剧，做了些功课，对警察职业有了些许了解，
加上我真诚坦然的态度，发言中面试老师不时
点头，与我互动。就这样，我人生第一次面试在
忐忑、焦虑和等待中顺利度过。

如果说第一次面试是“初生牛犊不怕虎”，那
接下来的两次面试却令我难以释怀，印象深刻。

一次是警校毕业前夕，见习休假回老家的
我突然接到学校通知，要对有意愿留校继续深
造的学生进行面试。这等于是提前分配到了
西安，不用再担忧后续分配了。此次机会对我
来说太重要了。接到通知已是上午 11 点半，要
求下午 3点赶到。那时候农村交通不便，每天到
西安班车都有固定班次，且运行时间得 3个半小
时左右，这还不包括从汽车站到学校的距离。“孩
子，别怕花钱，不行到西安后就打个出租，这样快
点。”家人嘱咐道。看着母亲做好的饭菜，我顾不
上吃，就坐上亲戚的摩托车朝镇上奔去。结果紧
赶慢赶，等我到学校已经下午快 5 点了，面试已
经结束了。“怎么会这样，早知道我就不回老家了，
谁叫咱离西安这么远的，哎……”我自责道。“‘塞
翁失马，焉知非福’，错过这次机会，说不定还有
好事在等你呢。”见我伤心的样子，班主任老师宽
慰我。许多年以后，每每我与留校同学谈起此
事，还说或许这就是人生最好的安排。

第二次面试是干部提拔，一大早我们就被集
中封闭在候考室里等待。我当时抽了倒数第三
名的号，旁边的同事在我前面面试。看着时间一
分一秒流逝，候考室的同事一个一个离开，我既
紧张又兴奋。“别急，离咱俩上场还早着呢，昨晚
复习时间有点晚，让我再睡会儿。”同事刚说
完，呼噜声就瞬间响起。看他熟睡的样子，候考
室里一片哗然。“看人家这心理素质，绝对过硬，
肯定能通过，真羡慕呀！”不知是过度紧张的原
因，还是等候时间过长的原因，从候考室出来到
考场门口，短短 30 米我竟然走成了顺拐。“别紧
张，正常发挥就行。”在考场门口的领导鼓励
道。“嗯，谢谢领导！”我回应道。推开门到考生
席，我定了定神，提了提气，看了看考官，马上情
绪平复许多并自如答了起来。“看你紧张走成顺
拐的样子，我们都替你捏了一把汗，没想到你调
整得快，答得也好，成绩不错，祝贺！”成绩公布
后，领导讲道。事后才知道，那位在考场睡着的
同事也通过了。

后来接触几次面试都是我到上级单位工作
的事了。虽然都是面试，但不同的是我从被面试
对象变成了面试官，已然没有了曾经的紧张、焦
虑和等待，变得相对自如、自在和轻松一些了。
但成为一个合格的面试官并不容易，需要具备丰
富的知识储备、组织原则和公正态度、敬业精神、
辨别能力等。

最近经历的一次面试是儿子报考研究生面
试。陪考的我滋味真不好受，面试前有一天凌晨
2 点半儿子还打来电话，说他睡不着。安慰鼓励
好儿子后，我却翻来覆去睡不着。那种焦急、担
心、害怕的心理，只有亲身经历才能体会到。好在
儿子争气，面试很顺利也很成功。公布成绩的那
一刻，儿子兴奋地抱住他妈妈，热泪盈眶，激动不
已。这时，我悬着的心才彻底放了下来。

人生就是这样，伴随着成长，伴随着角色转
变，对事物认知也会转变，唯独不变的是要做好
知识储备、思想历练、能力锻造，以赶考的姿态积
极应对各种风险考验，只有这样才能有所收获、
有所成就、有所作为。

面

试

□
张
庚
元

记不清多少次
梦中回归，萦绕心间
始终无法抹去的记
忆，便是故乡的眷
恋。石板屋顶站立
的几棵瓦棕，院墙外
瘦骨嶙峋的槐树，磨
坊门头晃悠的秋千
时不时在脑际闪现，
把我拽回到并不遥
远的故乡。

书上说男儿志
在四方，可我至今也
没走出故乡两百里
地面。好在有着文
艺嗜好，字里行间任
驰骋，横竖撇捺自纵
横。敬畏文字，冷眼
静观万象，胸中自有
春秋……

故乡，那是一片诗韵之地，总给我心
灵以慰藉，在这里，我找到生命的根，感受
到岁月痕迹，经历了成长洗礼，让心灵在
此栖息。

在这片土地上，我见证四季更迭，感
受大自然的神奇魅力。春风吹拂，万物复
苏，带来生机一片。夏日炎炎，阳光照耀，
热辣的气息让人热情洋溢。秋天是丰收
的季节，金黄的苞谷、满枝的嘉果、红灿灿
的高粱，尽是喜悦与富足。冬日严寒，白
雪皑皑，宁静而祥和，期待着下一个春天
的到来。

在这片土地上，我学会珍惜，明白亲
情无价。童年时光里，父母关怀备至，兄
弟姐妹相伴相助，使家成为最温暖的港
湾。长大了，离别了，才明白故乡在心中
的分量。那熟悉的乡音、那淳朴的民风、
那浓厚的人情味儿，令人魂牵梦萦。

在这片土地上，我也经历了人生的起
伏，感悟到生活的真谛。有欢笑、有泪水，
有成功、有失败，组成生命的轨迹。在故
乡的怀抱中，也学会坚强、学会宽容、学会
感恩、学会永不放弃。

我时常用心去感受故乡的诗韵，体会
生活的真谛，感悟人生的意义。在这片热
土上，我将继续前行，不断成长进步，努力
让生命绽放绚丽的光彩。

故
乡
的
眷
恋

□
朱
金
华

身处“红五月”里，让我想起了那些奔走在
城市的角落里默默无闻，勤勤恳恳，认认真真
工作的普通打工者，比如扫大街的环卫工人、
小区的保安大叔和保洁大姐……

每天早晨，在你还没有起床的时候，他们
已经在城市的大街上、在小区的楼道、公共走
廊等地开始了一天的工作。他们赶在你上班
之前，清扫了马路、小区的院子、楼道。当这
个城市开始热闹繁华一天时候，他们的汗水

已洒满了整个城市。他们没有过多的想法，
只知道干好自己这一份工作，他们总是笑呵
呵地面对生活，对人和善，做事认真。

我在原来的工作单位认识一位干保洁的
大姐，闲聊中得知她是一位下岗工人，无儿无
女，丈夫患有严重的心脏病不能工作。她住
在厂子里五十多平方米的公租房里，每天早
晨五点多起床，照顾好丈夫的饮食起居后，赶
在七点半之前到达单位便开始一天的保洁工
作。每天总是把楼梯扶手擦得锃亮，楼道及
走廊拖得干干净净，每次谁让她收垃圾或干
些杂活时她总是面带微笑，让人挑不出毛病
来。从来没有把家庭的不幸、生活中的艰难
带到工作的情绪当中。每天中午又利用休息
的一个小时急匆匆赶回家，为丈夫准备好午
饭。之后再赶到单位，开始新一轮清扫工
作。每天总是这样重复着、辛苦着，从来不叫
苦叫累。她像我们城市当中千千万万普通的
劳动者一样，积极地干好自己的本职工作，有
着满满的正能量。

还有我认识的一位门卫大哥，每天赶在七
点半之前到岗，在客人到访时认真做好登记工
作。碰到有人问询在哪个窗口办理业务或咨
询与他工作无关的问题时，他总是不厌其烦地
解释，从不抱怨或指责向他咨询的人。

一次，在下班途中碰到他，正好赶上我手
里提着很重的东西，他很热情地施以援手。闲
谈中才得知他家中有两个上大学的孩子需要
供养，老伴身体不好，常年需要吃药休养，他这
是赶时间去打第二份工，给某单位晚间烧锅炉
供暖。并得知他已快六十岁了，他说趁现在身
体还行，多干一份工作补贴家用。听到这些，
我从内心深处对他油然而生出敬意。

我常常在想，当我们工作生活中有不满或
抱怨时，应该多想想这些默默无闻的劳动者。
生活中不如意的事十有八九，应多想想那十之
一二如意的事。在单位对同事、对领导多一些
理解和支持，在家中对待爱人和孩子及父母多
一些包容和宽容。积极面对生活，这样我们才
会生活得越来越好。

劳 动 者 的 赞 歌
□姚亚秋

春花开了，又谢了，蔷薇爬上枝头，为
夏日酝酿着一场盛大的花事。站在积满
花瓣的泥土上，思绪万千，想起前几日发
生的事情，我的心还会隐隐作痛。

母亲背疼很久了，兄妹几人却无人发
觉。一日，母亲背痛难忍，便独自去医院
就医。一个人蹒跚在医院大楼里，匆忙中
化验单被弄丢了。医生数落着母亲，漫不
经心地说让陪诊的去化验室重新打印。
母亲的脸微微发红，默默退出诊室去楼上
的化验室。当化验室的医生听完母亲的
陈述，四下张望，眼前只有一个孤零零的
老人时，她迟疑了片刻，低下头帮母亲重
新打印，并叮嘱她一个人小心点。那天开
药取药，母亲都异常小心，唯恐出现纰
漏。母亲说医院里智能机器取代了人工
服务，这一切让她感到陌生和恐慌，所以
她做什么都小心翼翼的。

母亲看完病往回走，接到我的电话。
沉默了几秒钟后，那端便传来细小的啜泣
声。我心里一紧，赶忙问她出什么事了？
母亲努力平复好情绪，好一会儿，她才说
背疼看病去了。母亲像个委屈的孩子，她
说到医生问为什么没有陪诊时，尽管说得
很慢，分明能听到她声音的异样，内心的
脆弱。她把早上看病的经过慢慢讲给我，
我静静地听着，心像被什么东西撕咬着。
我在电话里“嗯、哦、唉——”地附和着，除
此之外，任何语言在此刻都显得苍白无
力。眼前模糊了，一个年近八十的老人，
孤单的身影出现在医院的某个角落。那
一刻，她得有多失落、无助。我的母亲呀，
在七十多年的岁月里，心里塞得全是儿
女，却鲜有自己的位置。

我叮嘱她，下次若不舒服提前跟我们
讲，谁还空不出时间来。母亲却慢悠悠地
回答：“你们都忙，陪我就得请假……”话
音未落，泪水溢满了我的眼眶。母亲啊，
多少个寒夜，踩着缝纫机为我们赶制新
衣；多少个农忙，忙完学校忙地里活；多少
个假日，缝缝补补、洗洗涮涮一家的衣
物。曾经的操劳换来一身病痛，即便这
样，依然站在孩子的角度考虑问题。

放下电话，我陷入沉思。记忆中，多
久没有和父母坐在一起拉拉家常，多久没
有和父母一起吃一顿饭，多久没有……我
们一天到晚忙碌着，忙着为自己的孩子遮
风挡雨，忙着为晋升、为生活而努力，“忙”
显然成为远离父母最好的借口。然而在
父母心中，孩子的事永远大过天，如果可
以，随时充当孩子背后的一棵树、一座
山。哪怕山不再巍峨，树不再挺拔。只是
他们忘了，那些孩子早已是参天大树，早
已是高山。

“落红不是无情物，化作春泥更护
花”。暮春时节，落花入泥滋养大地，犹如
垂暮之年的老人仍心系儿女，默默奉献着
自己。作为早已长大成人的儿女们，放慢
人生的脚步，陪父母一场温暖，且珍惜这
人间暮春的盛景。

落红化泥更护花
□宋东涛

搬家至新小区，像闯进了一个陌生而幽静
的洞中，立觉凄凉起来。午后，我正躺在沙
发上休憩，眼前凌乱繁杂的物品属实让我发
起了愁。

蒙蒙睡意中，正巧一束刺眼的光从小窗射
了进来，打在脸上。我惊讶地抬起头向窗外望
去，屋前绿意盈盈，各式花儿欣欣然，翩翩然，
缠缠绵绵，令人游目骋怀，万分欣喜。我还隐
约听见了鸟鸣。

起初，我情愿相信是小区绿化好，引得
过路鸟儿前来驻足、留歌，像音乐家赶场，让
城市多了些声响。不过几日，天将微明时，
透过窗，一阵叽叽喳喳的鸟叫声轻而易举地
将熟睡中的我唤醒。

都市居住的几年间，若不是朋友唤我去
公园散心，我竟从未留意过鸟儿的存在——
它或许隐在记忆当中，那是童年时待过的小
山村。我伸伸懒腰，直奔窗前，轻揉睡眼，只
见绿意葱茏的树上立着一只黑色的小精灵，
它羽毛泛亮，像玄色绸缎，举着灵活的脑袋环

顾四周。
又一日，我起了个大早去早市赶场。来不

及多转，等回到小区楼下时，仰着头，吹一段节
奏轻快的“口哨曲”想唤出鸟来。只可惜，困倦
的我只在长椅上待了一会儿便上楼了。择菜
时，“滴溜溜，滴溜溜”——嘹亮而又铿锵的啁
啾声，惹得我心里真痒痒，鸣啭声霎时灌满了
整个屋子。我旋即冲向窗前俯身探看，小家伙
噘嘴，挺身，神气十足，我艳羡般嚷叫：“真有
派头！”它像是听得懂，顷刻间翅膀上下扑棱
着，伸出脚害羞地飞走了。

往后，日日起床，日日有鸟叫。邻居大妈
说：“近几日说来也怪，总有鸟叫，吵得人真是
心烦。”“大妈，咱们小区以前没有鸟鸣吗？”
我疑惑地望着她们。“以前倒没注意，这几天
早晨才听到的。”我听得仔细，或许这鸟是专
为我而来的。此后每日天未亮，我就抱膝坐在
飘窗上专等鸟来，有时幸运，我等，它赴约，我
们一拍即合；有时不幸，几日不见，像是阴雨
天，太阳休憩日久，落寞如潮气般渐涌心头。

我给鸟起名“来勤”，它领下“户口”后，便
再也寻不到了。许久，我都有意无意去寻它，
苦苦呼唤着，小区的角角落落、枝枝叶叶间全
是我留下的印记，那是一段充满希望与朝气
的日子，我感谢这只不辞而别的鸟。

几年后，我在新小区扎下了根。小区里
不知几时多了一群养鸟人，老许就是一位。
与老许攀谈时，老许满足地说：“给鸟刷笼、
换食、喂水、调教、逗引，没个两小时绝忙不
完。”我问老许：“那养鸟累吗？”“瞧这孩子
说的，哪能不累呢，但是快乐抵万难，你说是
不是这个道理呢？”院里的养鸟人养鹦鹉、沉
香、鹩哥，绿荫下鸟笼挂满树干，人群低语
声、鸟叫啾鸣声相互交织，果真是和风飞清
响，时鸟多好音。

好鸟相鸣，嘤嘤成韵。年年依旧会有许
多鸟儿飞往我所居住的地方，让我夜夜沉睡时
都保有一份清澈的念想——它的到来，好似生
活中有了一道微小的光，只要我愿意寻找，那
道微光就可能成为隽永的亮光。

好鸟相鸣，嘤嘤成韵
□俱新超


