

杜甫在渭南

杜甫作为一代诗圣,也曾在我省渭南留下过壮美的诗篇。

自从韩愈写了“李杜文章在,光焰万丈长”,李白和杜甫就经常被相提并论,他们同为大唐最耀眼的诗人,也同样经历了安史之乱,却拥有着完全不同的人生。

李白是万人追逐的大明星,是“天子呼来不上船”的“酒中仙”;而杜甫旅食京华十年,回忆时全是“朝朝富儿门,暮暮肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛。”

而安史之乱带来的战争苦难,让诗人更加深刻地体会到了人世冷暖。他的笔,不再是个人的抒怀,而成为历史的记录。

唐肃宗乾元元年(758年),宰相房琯因兵败陈涛斜以及门客董庭兰弄权而被弹劾,被贬为虢州刺史,而与之私人关系密切的杜甫等人纷纷被牵连外贬。

董庭兰是当时著名琴师,这个名字对于今人来说,略显陌生。但是要说起高适《别董大》诗中的董大,那就是人尽皆知了,一句“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,至今还在流传。

营救房琯被贬,杜甫因此而失了圣心,远离朝廷,由左拾遗被贬为华州司功参军。

华州前据华山,后临泾渭,左控潼关,右阻蓝田,历来都是关中的军事重地。

杜甫来到这里,是怀着满腔愤慨的。

之前的科举失利可以归结为李林甫弄权,献赋无功也可以认为是杨国忠排挤,但这一次在肃宗皇帝面前直言进谏,却横遭贬斥,实在是给杜甫带来了深深的打击。

来到华州,虽然远离了朝廷的中心,但杜甫也因此真正地走向了人民,走向了苦难的现实本身,并在战争的创痛之下,熔铸诗句,攀上了现实主义诗歌的最高峰。

他走访治下老百姓的生活,在郑县(华州治所)西溪,写过:“巢边野雀群欺燕,花底山

蜂远趁人。”在蓝田县的崔氏庄写道:“蓝水远从千涧落,玉山高并两峰寒。”他去王维在辋川的别墅拜访,写下:“何为西庄王给事,柴门空锁松筠。”

夏日,杜甫远眺华山,写下一首《望岳》。杜甫一生写过三次《望岳》,分别是东岳泰山、西岳华山和南岳衡山。

西岳峻增踞处尊,诸峰罗列似儿孙。安得仙人九节杖,拄到玉女洗头盆。车箱入谷无归路,箭括通天有一门。稍待秋风凉冷后,高寻白帝问真源。

冬天的时候,杜甫在华州城东郊看见一匹被遗弃的战马,因去年参加追逐叛军的战斗失足受伤,被人抛弃。杜甫看见这匹瘦马,联想到自己跨越战场投奔凤翔、营救房琯上疏诤谏,最后却受到被肃宗抛弃、遭受贬谪的遭遇。一时间,十分伤怀。他写了一首《瘦马行》,开篇就是“东郊瘦马使我伤,骨棱兀兀如堵墙。”

马骨突出,犹如山石。此情此景,一般人怕都是要怜悯哀伤。可是杜甫却始终抱着一种乐观的精神,这种乐观似乎还饱含着天真,却又映射着对美好的憧憬。

他写瘦马“天寒远放雁为伴,日暮不收乌啄疮”,似乎已经是凄凉到无以复加的程度,可是笔锋一转,结句却用了“谁家且养愿惠,更试明年春草长。”杜甫坚信:待明年春草盛时,瘦马又能重新驰骋于疆场之上。

艰难困苦,玉汝于成。杜甫看着渭南这片曾经富庶的土地被战火摧残,百姓颠沛流离,他积极地向地方官郭使君进言,写了《为华州郭使君进灭寇形图状》,对朝廷撤走河北大军进行了委婉的批评,建议调遣各路人马“相与出人犄角,逐便扑灭”,以彻底消灭安庆绪残部,并附图加以说明。

拳拳爱国之心,皆在字里行间。回看他



杜甫像。

在《自京赴奉先县咏怀五百字》的诗句“穷年忧黎元,叹息肠内热”,这种忧国忧民之情,一以贯之。

杜甫作为考官,还起草了《乾元元年华州试进士策问五首》,里面的议题有:“欲将珠求不时,则黎元转罹于疾苦矣。”还有“驱苍生于仁寿之域,反淳朴于羲皇之上。”

试想,士子们看到这样的考题,能不能发出爱民之情、报国之心吗?

身居华州司功参军这样卑微的官职,即

便只能教化渭南一地的儒生,杜甫却一刻一刻也没有忘记他曾经的志愿,那就是:“致君尧舜上,再使风俗淳。”

千年而下,渭南一地斯文在兹,文脉不绝,亦有杜甫的教化之功。

这年年底,杜甫前去洛阳探亲,回渭南的途中,到处是惊慌失措、奔走逃命的百姓,震动之下,创作出了震古烁今的《三吏三别》。一面是兵役的压迫,一面是叛军的肆虐。诗人在矛盾之中,再次见证了底层百姓在血与火之中遭受的双重苦难。

昔日的“稻米流脂粟米白,公私仓廩俱丰实”,而如今,举目望去,“万国征征戍,烽火被冈峦”。

杜甫站在渭南坚实的大地上,用如椽巨笔,书写安史之乱给国家和人民造成的痛苦,也揭露了唐王朝强制征兵的暴虐,作为一个低级官吏,他始终没有放弃知识分子那种与时代共进退的使命感。

正是在这里,杜甫看到开元、天宝盛世下的关中百姓,因为苛捐杂税而民不聊生;眼民间疾苦,写出了著名的《自京赴奉先县咏怀五百字》,他感慨:“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”这是诗人与渭南的第一次精神共振,也是诗人将诗歌创作与中下层人民联系在一起

的开端。正是在这里,杜甫历经官场倾轧,却更见文人风骨;行所当行,谋多当谋,不计较个人荣辱,不在乎个人得失。他又一次,与渭南的山水土地连接在了一起。

正是在这里,杜甫眼见战争的疮痍,饱尝离乱痛苦,诗就是他的武器,诗就是他的抗争,诗也是他生命的延续,他终于攀上了唐代现实主义诗歌的最高峰。

一千多年来,杜甫都以他的现实主义精神关照着一个时代的人,让我们一起在诗意中汲取奋进的力量。 □师铤



槐花焖饭

秦味

时间无声无息地流淌着,浑然不觉,墨绿色的山野里又泛出了一团团洁白的槐花,远远望去,总给人一种无以言说的诱惑,终日忙活着,却总是无暇采摘。

晌午,只见同院里的伯母和堂嫂一人摘了满满一大竹篮子槐花,又说又笑地从屋后的亩岭上走下来。正巧碰上,我忍不住从堂嫂的竹笼里抓起一把花骨朵儿塞进嘴里咀嚼起来。看到她们远去的背影,我对堂嫂喊道:“喜凤嫂,槐花焖饭做好了,记得给我留上一碗哟!”话音刚落,未等堂嫂回答,伯母就对我说:“我做好了给你端一碗……”

约莫一个钟头,我正在厨房里忙着做饭,伯母就用一只不锈钢盆给我端来了满满一盆子热气腾腾的槐花焖饭。我赶忙起身相迎,连声说着谢谢。伯母说:“自家人还客气个啥?再说,这又不是啥稀罕的。”

送走了伯母,我洗好的一小撮韭菜正好切好,就用它来炒槐花焖饭。锅里放入适量猪油,烧至七成热时放入蒜末和韭菜炆锅,接着放入槐花焖饭,调入适量食盐和味精翻炒均匀便出锅了。趁着热锅,我又烧了一碗西红柿鸡蛋汤,可真算得上标配了。

看到那白绿相间,香气四溢的槐花焖饭,我迫不及待地大快朵颐起来。槐花焖饭虽然是一种极为平凡的饭食,但一年之中却很难吃上几回,尤其是刚从树上采摘下来还未完全开放的槐花,那种甜甜嫩嫩的口感真是一绝。

我慢慢咀嚼着,品尝着槐花的鲜嫩,一种极为熟悉的感觉在心头萦绕。小时候,居住在老院子里,伯母住在奶奶隔壁,那时候缺吃少穿,每年在这青黄不接的日里,奶奶就会采摘槐花给我们做很多美味。槐花包子、槐花饼子、槐花蒸饺、槐花煎蛋、槐花粥、槐花酱……但最好吃、最令人难忘的是她做的槐花焖饭。

只见奶奶将刚刚捋下来的槐花用清水漂洗之后倒在盆子里,放入适量的玉米面或小麦面粉趁着槐花周身包裹着的水分拌匀,放在锅内蒸熟,炒过之后便可以享用了。纪录片《舌尖上的中国》里有这么一句话:“高端的食材,往往只需要最朴素的烹饪方式。”槐花虽不属高端食材,但依然采用的是最朴素的烹饪方式,也更容易被大部分人所接受。相同的烹饪方式,奶奶还给我们用荠菜、榆钱、苜蓿、笋叶等蒸过焖饭,每一次味道和口感都不同。

自从奶奶和母亲离开之后,我只零星吃过几次槐花焖饭。而这一次,我吃出了一种似曾相识的味道。 □陈亮



樱桃红了

“颖如瓊珠,形似桃状”故谓之樱桃。它是古代文人墨客笔下的“常客”,被赋予了丰富的象征意义。它是元稹笔下“心源一种闲如水,同醉樱桃林下春”的鲜活友情;也是苏轼笔下“一颗樱桃紫素口,不爱黄金,只爱人长久”的珍贵爱情,更是蒋捷笔下“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉”的易逝时光……又因它难种植、运输和储存,有较高的营养价值,自古多珍贵,不仅被作为“先荐寝庙”的重要祭品,还代表着礼仪。唐代就有专门宴请新科进士的“樱桃宴”,如杨万里“喜见天颜浮玉藻,归从原庙荐樱桃”中得见天颜的荣幸。而今不同古时,樱桃已随处可见,飞入寻常百姓家。但如果要问去哪里寻,我的回答——最值得澄城樱桃林。

澄城的五月天,满满都是樱桃红,似“点火樱桃”,分外娇艳;澄城空气里的味道也是樱桃的香甜,正应了那句口号:“澄城樱桃甜蜜蜜。”它的甜融合了自然、科技、人力等多方面因素,是沁人心脾的、与众不同的甜。

澄城樱桃的甜,甜在自然馈赠。樱桃的生长条件苛刻,喜温、喜肥、喜湿、喜光,正所谓“樱桃好吃树难栽”。但地处关中平原东部、渭北高原东北部的澄城县凭借得天独厚的自然优势,处在符合樱桃生长条件的北纬35度黄金地带,出产的樱桃果形大、色泽艳、甜度高、口感佳、耐储存、类型多,一跃成为樱桃的“地方代表”。

澄城樱桃的甜,甜在科技赋能。从试点选择到国家级实验站的建立,为澄城樱桃提供了全方位技术支持;从引品选品到繁育中心的设置,为澄城樱桃转型升级保驾护航;从动员群众到“一村一品”再到产业区的多元化种植,为澄城樱桃增值增产奠定基础。

澄城樱桃的甜,甜在执着付出。九十年代的澄城县领导勇闯改革之路,以樱桃为突破口带动果农立志致富做强,后来的历届领导在此基础上带领果农始终如一,持之以恒,狠抓实干,执着付出。终于功夫不负有心人,为澄城樱桃打出了一条特色产业路、乡村振兴路、脱贫致富路,并持续致力于打造“中国樱桃第一县”。

如今,澄城樱桃的“甜风”随着政策的加持、品牌的打造、产业的延伸,已经吹至国内外,带着“全国樱桃金奖、中国优秀果品区域公用品牌10强、中国品牌农业与市场·年度卓越品牌30强”等殊荣,势必必要在人们心中留下“甜蜜印象”。

又是一年樱桃红。今年的澄城樱桃借着“520”这充满甜蜜与爱意的日子隆重集中上市,启动第五届中国·澄城樱桃营销活动。六大主题包括澄城樱桃产业高质量发展大会,第二届百名客商澄城行,中国大樱桃供应链论坛,在西安热门景点开展澄城樱桃甜蜜蜜甜蜜蜜派送活动,在上海举行第二届“明康汇+澄城樱桃”沪城百店“甜蜜销售季”活动,在厦门、上海、乌鲁木齐、北京等大果品市场举办“澄城樱桃甜蜜蜜”全国巡回推介、展销活动。

美果不容辜负。不妨和爱人来一场甜蜜之约,与樱桃邂逅,与浪漫同行。 □马晓伟

鉴藏

明代宣德炉



年代:明代
出土地点:陇县县城南街
收藏单位:宝鸡市陇县博物馆

明代宣德炉,通高30.4厘米,盖高12.6厘米,重3.79千克,1972年出土。顶部有圆形盖子,盖上一蹲狮,狮身有花纹与黑色斑点相间,眼睛为圆形,嘴微张开,两立耳,鼓腹浅而扁,炉身通体金色,形制规整,底部有兽形三足。

器形敦厚之中不失灵巧精致,焚香其内,历史的厚重感随香而溢。宣德炉的铸造,开启了后世铜炉的先河,属明代工艺品中的珍品,在很长一段历史中,成为铜香炉的通称。这件宣德炉的出土,向我们展示了古人的独具匠心和时代的审美情趣。 □国强

潼河记忆

钩沉

走进三原

三原,因境内有孟侯原、丰原、白鹿原而得名。这让我想起了陈忠实先生写的《白鹿原》,此地的文化底蕴是深厚的。在书中领略几十年前这片土地上发生的故事,何不走进今日三原,感受它现代的古朴与纯真。

三原位于关中平原中部,南距西安、西距咸阳、北距铜川、东距阎良等省内大中城市均约30公里,距西安咸阳国际机场也仅有22公里。这样得天独厚的地理优势让我们这样一个工程单位也把周转材料中心安放于此,从这里可以把各种旧的材料源源不断地运往全国各地的施工一线。

李靖故居距我工作的地方只有近200米,同事们总会这样告知地址:李靖故居向东一直往里走,路南有一红色的大铁门,上面写着“仓库重地”,一找一个准。我们有时吃过晚饭后到这里散步,不知不觉中思想受到了熏陶。

李靖故居是驰名渭北的古典园林,为唐卫国公李靖修建。园内亭、台、楼、阁建造奇巧,去年腊月忽然发现树上稀疏挂着黄色小花,同事猜大概是迎春花开了,网上一查才知道是蜡梅。都说蜡梅“品格天生迥不群,寒梅腊底异香薰”,今日总算见着了它的真容与傲骨。从屋内的展览可知,1930年始,杨虎城将军主持陕政在此居住,周恩来总理也曾亲临此园,使其更具悠久历史和深厚的文化内涵。

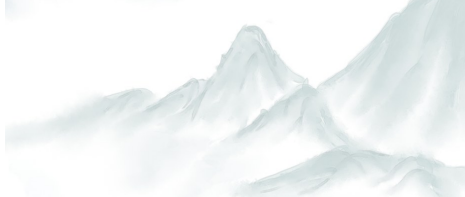
渭北革命纪念馆在来时经过的路上,问及前辈可知,便折回前往。首先“接待”我们的是位小朋友,与他确认没找错后,他带我们找到了他的奶奶,也就是纪念馆的看护人,她正在准备晚饭,热情地给我们沏茶,邀请我们一起共进晚餐。说话的同时,小朋友的爸爸回来了,拿着钥匙陪我们参观了纪念馆,馆内让他们祖孙三人收拾得干干净净。我们参观时已近春节,他们还在守护着这里的英烈,应该是怕英雄太过孤单,也知长眠在这里的豪杰是我们永远的家人,也一样每逢佳节倍思亲。

党群服务中心的宣传栏中,家风家训可见一斑。宣传栏里有清代张英的《三尺巷》全诗,这首诗传达的是豁达、宽容和退一步海阔天空的道理,也是劝慰人与人之间相互谦让,邻里之间和睦相处的经典。把这首诗放在这里,足见大家期盼建设的家风、家教和意欲营造的邻里氛围。

原上的村民粗犷浑厚,朴实无华。我们到葡萄园采摘,她们总是先洗一大串让大家品尝,自家地里上午有太多人摘过,就领我们到邻居家的园子里,总把最好的留给游客。冬日里家里老人想喝玉米糊糊,她们会当天下午磨,晚上就可带给父母品尝。上班路上有一家时辰包子铺,我们都很想拿它来当早餐,可总得排队。

圆白菜、西兰花、紫甘蓝等蔬菜成片成片地种植,从地头直接运往世界各地。春天的普罗旺斯西红柿是当地特产,一人多高的枝干,挂满了火红火红的果子,用钳子剪下来,随手一洗,品尝起来酸甜多汁。

走进三原,感受三原的魅力,古朴之风又多了一份。 □王慧春



潼河。秦雁 绘