

山环水绕太极城

秦巴深处,有旬阳城,又名太极城。巨古洪荒,岁月迁移,悠悠立立在秦岭南麓,汉江北岸一方土地上,静若处子。

从古代皇室到今日网文都常用 你可知“未央”有多少意思

文艺作品爱好者应该都很熟悉“未央”一词,看似普通的词里只要出现它,似乎就增加了高雅的韵味。中国台湾作家鹿桥以西南联大为背景的小说《未央歌》风靡一时,音乐人黄舒骏还创作了同名校园歌曲,也成为80年代的经典:“在未央歌的催眠声中,多少人为他魂牵梦萦……”

大、久远的含义和“尽头”的衍生意,司马相如《长门赋》中的“览曲台之未央”,即取“广大”义,而不是曲台的中央位置。这给未央一词增加了更丰富的寓意:一为时间层面的“无尽、无已”,一为空间意义上的“无边无际”,也是延续至今的最主要的词义。



汉长乐未央瓦当。

丈,换算成现代面积约4.8平方千米,是故宫面积的6.7倍,梵蒂冈城的11倍。今天,西安的未央区以未央命名,走在车水马龙的现代化街道上,仍可想象两千年前“香风吹落天人语,彩凤五云朝汉皇”的景象。

长乐未央,大汉风华

汉代郊庙歌辞中咏唱:“灵殷殷,烂扬光。延寿命,永未央。”取义“无尽”的“未央”一词,在汉代使用频率极高,常与其他吉祥词汇组合,共同作为吉语,寄托着汉代人对于快乐、吉祥、富贵、长寿等人间享受绵延无尽的祈愿。

“央”指“中心”,“未央”代表“未半” 现在歌词里很爱用的“夜未央”,早在《诗经》的《小雅·庭燎》中就出现了:“夜如何其?夜未央。庭燎之光,君子至止,鸾声将将。”

有趣的,“未央”一词有时还有“不久、不远”的含义,和常见的未央词义恰好相反,但实际应用比较少。如《素问·四气调神大论》中有“与道相失,则未央绝灭”,这里的未央就是“不久”的意思。

刘邦人驻长安后,先命人修葺秦朝的离宫“兴乐宫”,改名为“长乐宫”,起初皇帝在此视朝,后来为太后居地。刘邦又命萧何在长乐宫以西兴建“未央宫”,供皇帝处理朝政和居住之用,并在长乐、未央两宫之间建武库。两宫官名相联,意为“长乐未央”,以此祝愿汉朝国运、汉家天下没有尽头。

“未央”指“无尽” “未央”在历史上记载中的出镜率相当高。比如,一次刘邦作战归来,见未央宫的建筑壮丽非凡,感觉奢侈过度,便责问萧何:“现在天下未定,我苦战多年还不知成败如何,怎能如此靡费修建宫室?”萧何答道:“天子以四海为家,如果不够壮丽,就不能体现您的威严,而且也不能让后世的建筑规模超过它。”意思是未央宫的豪华来凸显世世代代汉家帝王的威势,刘邦这才转怒为喜。

这些对“未央”的祈愿,折射出汉代人的自信和蓬勃的生命力,以及对未来的自信。此外,也受到汉代普遍流行的“求仙”观念的影响。特别在汉武帝统治时期,国家实力雄厚,中央集权空前加强。时值盛世,武帝“尤敬鬼神之事”,崇尚虚无缥缈的神仙、长生之说,落脚点仍是永恒享用不尽的人间至尊尊贵。两汉期间,从帝王显贵、官吏士人到普通百姓,都有祈求“长生不死”的信仰,在古人的想象中,神仙世界永生不老、安乐绵绵无尽的美好愿景,正符合“未央”的含义。对仙人境界的理想和追求,被汉代人毫无掩饰地宣告于世,成为特有的文化风景。

这些典故,都来自“未央宫”

未央宫的建设,可视为汉王朝兴造首都之始。通常认为,先有未央宫,再有长安城。长安城墙的建筑晚于长乐宫和未央宫的建设时间,为了迁就未央宫的位置,南面城墙有多处曲折,被后人附会成“上应南斗之形”。

未央宫各建筑的名称流传至今,有些成为古诗中指代宫廷的特有习语,或是人们耳熟能详的典故。如著名的“椒房殿”就位于未央宫,是皇后的居所,殿内以花椒子和泥涂壁,不仅使室内温暖、芬芳,还有祝祷后宫多子之意,“椒房”后来成为后妃的代称,皇帝的嫔妾也叫“椒房亲”。“昭阳殿”曾是汉成帝宠爱的妃子赵飞燕、赵合德居住地,后世以此指代受宠的嫔妃居住的宫殿。

未央宫内的汉皇室藏书之处叫“石渠阁”,以其下建有导水石渠而得名,收藏着汉军人函谷关后所得的秦朝书籍。清代乾隆、嘉庆两朝编纂宫廷藏书记录,即根据此典故,取名《石渠宝笈》。另一处收藏典籍之殿叫“天禄阁”,刘向、刘歆等学者曾先后校书于此,皇家藏书地后来通称为“天禄”。天禄、石渠合称“典籍之府”,相当于最早的“国家图书馆”“中央档案馆”。此外还有收藏典策法书的“兰台”,汉代御史中丞掌管兰台,到了唐代,兰台成为秘书省的代称。

汉代之后,未央宫虽损毁,却成为历代文人心中皇家最高权威的象征,关于皇宫的诗句里,常常出现“未央”,以此颂圣,期盼所处的朝代能够永远不亚于大汉的辉煌。此外,在诗人咏叹宫女寂寥命运的宫词里,“未央”的出现正如皇权沉默化身,带来无处不在的压力:“应有春魂化作燕,年来飞入未央栖”“月映东窗似玉轮,未央前殿绝声尘”“未央墙西青草路,官人斜里红妆墓”……

诸多意象的交织,或豪迈,或幽怨,或志得意满,或看淡世事,都为“未央”赋予了更复杂的况味,也让它历经千年,仍然在文艺作品里鲜活如昔。

近代咸阳商号的经营之道



清末民国时期,咸阳商号在动荡的社会环境中艰难生存,饱受军阀和国民党盘剥与摧残,应对数不清的官差摊派和苛捐杂税。尽管如此,咸阳商号还是制定经营策略,打造商号品牌。通过检视祥盛永酱园、万源福、和兴泉等商号经营办法,似可窥见近代咸阳商号改革创新、与时俱进的经营之道,给予我们今天更多的借鉴和启示。

利用率,以及建立有效的运营节约制度,如常备各种修理工具,做到小修不出店,无论是墙倒房漏还是灶塌缸漏,都是自己修补,降低和节约了运营成本。

在人才培养方面,祥盛永酱园也有很多可圈可点之处。虽是家族制经营,但是祥盛永酱园每家东家都是从学徒、店员起步,从底层做起,从下到上熟悉祥盛永的运作和管理。除了对接班人精心培养,祥盛永针对普通店员伙计,也有一套完整培训和奖惩制度,如要求他们白天学习,晚上则认字练字和学珠算,根据学习成绩给予奖惩。因此说,祥盛永从上到下都是培训上岗和专业化运营管理。

万源福是咸阳最早的京货店,始于清代中晚期,该字号招牌寓意“生意兴隆通四海、财源茂盛达九江”。此后百余年间,咸阳逐渐出现了其他京货店铺,如敬丰魁、天丰泰、积德生等商号。万源福是京货业中经营绸缎布匹规模最大、雇工人数最多的商号,共有二十余人。京布百货业的货物来源地大部分是在西安,简单说就是咸阳京布百货业商号多在西安进货,这也和西安是当时西北地区最大的贸易城市密切相关,同时西安、咸阳地理位置较近,这些都是从西安进货的重要原因。

京布百货业在咸阳发展的百余年间,形成了特有的经营之道,主要经营理念有信誉第一、和气生财和允许多账等。首先,所谓和气生财,顾名思义,就是对待顾客要热情周到,尽量满足顾客的购货选货要求,同时在招待上要无微不至,这样就能招财生财。其次,允许多账,指的是允许乡民赊账,旧时乡民主要通过种植粮食棉花等农作物获得收入,每年只有在收获农作物并卖掉后才有现钱,所以允许乡民赊账,是扩大客源的重要手段。再者,信誉第一,指的是商号在经营时,不进假货或次品劣质货,保持商号的招牌信誉。

和兴泉是近代咸阳著名糕点商号,创立于清末,采用前店后厂经营模式,以生产和销售糕点为主,兼营酱货、烟酒、海味、干菜等。和兴泉因经营有方,管理得当,很快就发展成为近代咸阳首屈一指的糕点店。

和兴泉要求店内所有人员,要坚定维护和兴泉的利益,忠于和兴泉的事业。首先,不准员工接私活,即吃店上的饭,拿店上的钱,而搞自己的买卖,这在当时叫“吃官饭,放私船”,一经发现,立即解雇。同时,还规定经理不能给店内推荐亲戚,股东也不能推荐人到店内上班,这些举措都是为了防止任人唯亲,影响商号正常运转。此外,商号所有权与管理权分离,经理负责生产经营,为商号创造利润,股东不得干涉商号经营管理,只有到年终结算时,才会根据业绩决定经理去留。

在杨虎城主政陕西前,占据咸阳的各路匪军与政客,时常向咸阳商号钱铺派款勒索,各商号动辄交款成百上千银元,咸阳商民备受摧残,蒙受巨大损失,艰难维持运转,不时还有倒闭关门之危。抗战胜利后,在国民党统治时期,名目繁多的苛捐杂税竟有三十余种,诸如城防工事费、新兵征集费、车马票价费、军麦代款等等。国民党政府这种敲骨吸髓的摊派和压榨政策,严重扰乱了咸阳商号正常发展规律,阻碍了商号蓬勃发展进程,影响了咸阳工商业繁荣发展。中华人民共和国成立后,商号告别了国民党的黑暗统治,迎来了崭新的发展时期,获得了重要历史发展机遇。在党和政府的领导下,与时代俱进,开拓创新,谱写了咸阳经济社会发展新篇章。

让人异想天开的 陕西美食名字

鱼香肉丝没有“鱼”,老婆饼没有“老婆”……中华美食单单就是名字都会让你思量许久,陕西也不乏这股听了名字便摸不着头脑的食物,一起来看看!

芙蓉饼 有人听到芙蓉饼,估计会以为是芙蓉做的点心,它其实是一种类似煎饼卷菜的食物。真面目:饼卷着菜的一种食物。其实就是煎饼卷菜的薄面煎饼,两个组成一套,加入卤蛋、豆腐干、土豆丝、外婆菜、辣椒、咸菜等小菜,卷成一个三角形卷饼。由于每家的菜味都挺足,所以吃起来挺香。

葫芦头 它不是葫芦娃头上的宝葫芦,也不是常见常吃的西葫芦,不要觉得它应该是玲珑可爱的,殊不知它是相当豪爽的主。它跟泡馍是如影随形,不离不弃,多年来,众多老陕见证了它俩的美味传奇。

石子馍 听起来感觉还不错,脑海中浮现出来的是旺仔小馒头。看到的时候,感觉像蜂窝,摸上去硬硬的,有点不想下口,生怕把牙咯坏。不过,好多朋友都赞它好吃,不仅没有吃出来石子,也没有把牙咯坏。

马蹄酥 马蹄酥是用来做什么的?还是头一回听说。最初知道有这么小个叫马蹄酥,顾名思义就这么认为了。当见到实物之后,才不禁恍然大悟,原来是形似马蹄的点心。

马蹄酥,因形似马蹄而得名,原是陇县民间走亲访友时的名贵糕点,是用精粉、猪板油、蜂蜜和白糖等为原料制成,色泽金黄,纹路清晰,酥酥甜甜,且耐存放。