

# 二百年前的汉中印象

## ——读《嘉庆·汉中府志》

《嘉庆·汉中府志》面世已有二百年，每每阅读，深感丰富翔实、气韵生动，十分感佩，百念交织。

汉中地处南北之间，秦岭巴山拱围，汉水嘉陵滋润，今有“江南”雅誉，古享“天府”美称，自古形胜，四方枢纽。数千年来豪杰荟萃，文风盛昌，汉晋时即有官员修志，无奈岁月沧桑，战火连绵，文史失传，赍续有缺。至清嘉庆十六年(1811)，汉中知府严如煜主持经三年修辑，《嘉庆·汉中府志》(亦称《严志》)面世。“国有史，方有志”，方志是指记述地方情况的史志。编修方志是中国悠久的历史传统，《尚书·禹贡》《山海经》和《越绝书》就是方志的雏形和起源。

我们应感谢这部《严志》，它把一个清晰的二百年前的汉中情景留给了我们，展现给全世界。这是汉中有史以来最完整、最丰富、影响最大的一部方志。让我们能够回望厚重有趣的社情民风 and 先贤勤劳智慧的精神家园，更好地延续、发扬、丰富地域文化，全面促进社会各项事业。

严如煜学养深厚、知识渊博、勤奋俭朴、眼界宽阔，是清代著名的地理学家，是公认的经纬致用之大才，他以宏大手笔把汉中的悠久历史和灿烂文化、山川和名胜、物产和风俗、政治和经济、点和面、人和事、官和民、图 and 文结合等等。《严志》在清康熙汉中知府滕天授主编的《汉南郡志》基础上续修重辑，为32卷150万字。这部《严志》做到了补缺、钩沉、发微、纠讹等，是一部集史学性、文学性、趣味性、引导性于一体和存史、资政、教化、兴利功用的优秀地方史。全面综合来看，《汉中府志》也是汉风古韵的宝贵文献。该志面世后，一直受到各方重视和推崇。道光二十九年(1849)十月，时任云贵总督林则徐说《大定府志》：“深叹编纂之勤，采辑之

博，抉择之当，综核之精。唯严如煜之志汉中，冯敏昌之志孟县，李兆洛之志凤台，或堪与此颀昂，其他则未能望其项背也。”林则徐认为《严志》为当时全国名志。林公的首肯，当是旧时汉中的极大荣耀。《严志》被后任汉中主官数次重印。道光九年(1829)，汉中知府杨名颉重印时，增补《续访义烈节妇》一卷，全志至今为33卷。

我认为，《严志》有以下特点：  
内容全面，丰富多彩。志中有汉中星野、舆图、各县地形图(当时汉中府辖凤县及今之各县)、南北棧道图、陕甘毗连黑河形势图、华阳山行图等等，建制改革、道路、关隘等，地理经济、军事、文艺等，几乎应有尽有。又如，从知县等到轿夫的俸银都记载清楚，各个驿站配多少人，多少马，经费各自多少，使人一目了然，堪称一部介绍汉中的百科全书。

文字平实，图表准确。《严志》是一篇非同寻常的大文章，它的谋篇布局、纵横结合，以时为经、以事为纬，写清缘由、记多叙少等，都十分讲究。史志记载不能虚构臆断、猜测估计，必须引自权威、出之确凿，记而不议、述而不论，语言平实、准确无误，文字有据、下笔无我。如《汉中府志·风俗》写南郑县：“其民质直好义，土风朴厚，有先民之遗。”“汉中之人，朴质无文，不甚趋利，性嗜口腹，多事歌讴。虽柴门蓬室，食必兼味。”“邑民注重饮食的习俗跃然纸上。写城固县：“土敦礼让，守诗书。农一岁两获，所重惟秋。且土厚水深，一夫田不过五百，农无闲土，亦无余粟；工极拙，亦无长技；器极质，不尚华奢。”写西乡县：“俗多淳朴，民重耕织，文学渐渐，礼仪复古。”写略阳县：“姓本淳庞，行崇俭朴，风气兼南北，语言杂秦蜀。民务农耕，鲜为商贾。”严知府是学问大家，春秋笔法纯熟，主编审定的府志做到了简、严、核、雅，历代均评为一流。康熙

《滕志》只附一张图，《严志》中附图30张167页，绘制准确、标注清晰。汉中处于四方枢纽之中，秦蜀古道历史悠久，作用重要，“志”中附有南北棧道图、陕甘毗连黑河形势图、华阳山形图等，绘之不易，存史珍贵。

以人为本，关注民生。《严志》从夏商周写起，远略近详，记事实在、突出人本，物事兼顾、注重实用。我数志中写清姓名的有9198人(祥瑞、纪事、拾遗等部分未计)，其中秩官3520人(含武职)、人物(贤良正义之士)466人、烈女626人、选举1789人等。志中所列人物，大部为普通平民，这是我没有想到的。《严志》专编《水利》52页，详细记载了山河、五门、杨填三堰等水利堰渠。还有《山川》《古迹》《里编市集驿传》《物产》等卷为严公亲自动手修辑。作为一位知府，能亲自动手书写编修实在难能可贵，写作内容对于经济社会有积极的意义，其身体力行，对于公职人员也起了很好的带头作用。

注重教化，引导风气。《严志》中记录了大量的勤农敬业、廉洁奉公、刻苦学习、见义勇为、乐于助人、俭朴节约、培育英才等人物事迹。《艺文》中收入了汉中有名的文章、碑记、摩崖等147篇，《诗》卷收入诗赋571首(篇)，都是提倡向善、修身齐家报国之风气。其中严如煜亲自撰写的文章7篇、诗14首。如严公写：“农民发愤去作田地，厚加粪，多除草，自可多收粮食，但不知耨耨，一年辛苦，几日常可花消。汉南民风，好饮酒食肉，家家更有现钱，赊账居多，到粮食出来，却被肉架、烧房贱价算去。……”(严如煜《崇俭以厚民生示》)。其词殷殷，其情深深，我感受到了他忧国忧民、造福百姓的浓浓情怀。

虚怀若谷，尊重他人。《严志》以康熙《滕志》为基础修纂，辑成32卷，其中12卷署名“汉中知府关左滕天授辑、汉中知府楚南严如煜重辑”，其余20卷署“汉中知府楚南严如煜辑”。《严志》中严如煜撰“叙”中说原志为“康熙二十七年知府滕公天授所辑，距今百二十余年。板残字蛀，模糊不能成句读”。严“叙”中记述了具体修志的广安炳然、南郑杨生筠、同僚卢南石。《汉中府志·职官》介绍其他官员，善功皆记，严本人的记载极简，未褒一字。他充分继承和尊重前人，不贪他人之功为己有，其胸襟风骨可见一斑。

沧海桑田，人事更迭、社会波动等，常常使得方志等典籍难以完整保存。1983年6月，中共汉中地委宣传部从汉中中学寻找到了《嘉庆·汉中府志》民国刻印本，随即影印复制了200套，每套12册，仿民国刻本手工线装，外套蓝色布面函封，基本保持了刻本原貌。当时，每套定价300元。著名古建筑专家、藏书家卢慧杰是我的老乡和朋友，前几年我在他的藏书楼里(藏书十多万册)看到有一套影印复制的《汉中府志》，我非常好奇，问其来历，慧杰说是30年前从一个废品收购站以按斤称重的形式，花4元钱购买而来的。面对这个情况，我的心情是哭笑不得。

前些年，汉中已见不到完整的《汉南郡志》了。汉中知名学者孙启祥先生(时任市档案局局长)及时汇报争取到了专项经费，2015年从南京图书馆购得《汉南郡志》电子版，又与国家图书馆、上海图书馆所藏《汉南郡志》对照定稿，于2017年印刷成书。前几日，我欣闻由汉中知名学者刘清河教授(陕西理工大学文学院院长)校注的《清康熙·汉南郡志》已经成书，真是可喜可贵。

《嘉庆·汉中府志》(即严如煜主持编修的《续修汉南郡志》)前些年经知名文史专家郭鹏先生(汉中市方志办原主任)校勘，2012年12月出版。 □李振峰

# 在传统与浪漫中飞扬情愫

## ——读钟长江诗歌集《时间深处》有感

江的月亮/紫阳沟码头人影绰绰/每一个人心中都有一条江/每一条江都升起一个月亮/赶着影子登文笔山/去山顶的紫阳阁上的台阶/……赏读这首《去紫阳阁看月亮》的时候，我忽然想起了唐朝诗仙李白的诗句：举杯邀明月，对影成三人。也想到了宋朝大学士苏东坡的诗歌：明月何时有，把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年。我想诗人钟长江先生是在创作这首诗歌作品的时候，一定与我此时有同样的心境吧。整首诗歌作品吐出一缕缕淡淡的忧伤，让诗歌的意境神驰八荒，思接千古，在抒情中浪漫，在浪漫中抒情，诗人把紫阳阁上的月亮写得粘上了古诗中的修辞元素，涵盖了旅途中的月亮、异乡中的思乡月亮。

自古诗人皆多情，多情就会潮起汹涌浩荡的诗情画意。其实我与长江先生隔三岔五总会见见面，闲聊几句。但以我的观察，他似乎是生长在陕西紫阳的硬汉子，没想到在他的诗歌作品中竟然还有柔情似水的一面。再读其他作品，感受的情绪落差别有洞天。《正月》：正月的样子/正月的样子就是亲情的样子/把微笑映进酒杯/把祝福放在心里……不同意境，在长江先生心中自有把握，自有乾坤。看他通过这些长短诗行，把农历正月的喜庆，以及自己对正月满满的殷殷期盼与欣喜的心情，写得情不自已，抑制不住怦然心跳。

再看看这首写雨水的诗歌《雨水》：关于雨水/我还能说什么/生命。孕育。向往。光芒和爱/推开窗，我看见有一个水汪汪的词/再一次把雨水打湿/原野的萌芽/探头探脑，东张西望/枝头的青果/睁开眼睛/睁开无邪的青春/关于雨水/我能说什么/滚滚红尘中抬起头/我看见无所不在的春天/无所不在的春天/喜悦而泣。在这首诗歌中，依然有诗人抹不去的一缕缕情愫，但整首作品都充盈着生命的活力，萌动着青春希望。诗人由雨水联想到了生命、孕育和向往这些词语，并采用拟人的修辞手法，把原野上的萌芽说得探头探脑、东张西望。把这种新生命写得乖

巧机灵，把枝头上的花骨朵儿写得睁开眼晴，睁开无邪的青春。诗人对这些新鲜事物充满了无限深情，无限向往，无限希冀。借物抒情，托物言志，通过萌芽、花骨朵，我们可以洞察出诗人的内心，早已盛下一个万紫千红的春天，一个绽放青春生命的绿色季节。

我们继续欣赏诗人写的《立秋》：“立秋了，感觉真好”/收到好友的微信/蓦然回首/时间已经走远/光阴的河流/不曾停留/我们只是河面的一朵浪花或一叶小舟/无论默默无闻还是风光无限/终将消失在尽头/时间有尽头吗/我常常苦思冥想/常常被这个问题弄得愁肠百转/抑着我终将老去/终将在某个冬日的午后/静静地眺望远方/怀念那些春花秋月的日子……诗人从时令更替，四季轮回联想到人的衰老，虽然有一种无奈、一种惘惘，叹息光阴的不复重来，但整首诗歌的基调是积极健康的，是对人生老去时的坦然面对，并通过回味自己曾经绿叶红花的人生，有一种自豪，一种无愧于光阴的豁达与坦然。

进入二十一世纪的今天，身为县文联主席，县作协主席的钟长江先生因忙于公事，写诗越来越少了，但偶儿酝酿一首诗歌横空出世，依然可以让读者们眼前一亮。那种饱满的诗韵，常常叫人如品一杯紫砂阳香茗，回甘在喉，唇齿留香。 □叶柏成

# 一部生动阐述散文艺术的专著

## ——《散文艺术论》评介

我国是一个具有悠久散文创作历史的大国，但关于散文艺术论著却十分罕见。相比之下，产生较晚的小说及其海量的评论著作，亟待加强散文艺术评论。

孤陋寡闻的笔者，尽管读过孙犁、贾平凹、肖儒等作家关于散文的一些散论，但收到柏峰兄快递来的《散文艺术论》却是读到的首部关于散文艺术的专著。

该书是贯穿我国古典散文、现当代散文以及外国散文的艺术研究性著作，分为五章。第一章：散文艺术探索，共有11节。第二章：中国古典散文，共有5节。第三章：中国现代散文，共有6节。第四章：中国当代散文，共有2节。第五章：外国散文，共有6节。全面系统地论述了古今中外散文艺术，带领我们进入散文大观园，品评百花齐放的散文艺术，令人受益匪浅。

首先，该书为我们勾勒出中国散文演变的轨迹。正如作者在《序》中所言：“从我国目前的散文发展现状来看，散文艺术的审美形态已显固化，限制了散文作家向历史与现实的纵深描写，局限于社会历史文化与现实生活的细部刻画，而不敢涉足于大题材的掘进，这其实是散文的衰退。这个衰退从唐宋时期开始，一直蔓延到现在。散文的艺术表现手法几乎没有新的突破，出现了一个艺术‘徘徊’的现象。而要打破这个现象，则需要散文作家一是回归到古典散文时代，尤其是先秦、两汉时代，努力展示散文的磅礴气象和反映社会现实，呼唤蓬勃向上的时代精神；二是突破长久以来散文形成的‘狭小’艺术格局，通过‘破界’和‘融合’寻求突破方向，努力将散文向史论或者小说和其他文体渗透，不断吸纳史论或者小说和其他文体的艺术表现手法，打破既定的审美形态，呈现出

新的艺术发展趋向。基于此，有必要全面地研究和书写两千多年来的散文演变和发展史。”为此，作者“立足于当前散文的发展实践，来探索散文艺术，而对我国古典散文则侧重从散文发展的主要流派来论述，对现当代散文着重从一些重要的作家作品来分析，也选择性地介绍了一些外国散文，力图完成比较宏观和贯穿性的研究与论述，为目前我国散文的强劲发展提供一些艺术经验与史料”。

纵观全书，作者结合自己多年的研究和散文写作实践，夹叙夹议，感悟体验，尤其是第三章第一节、第二节和第四章第一节、第二节结语，为我们指出每一时期散文发展的轨迹或规律。例如第三章第一节中国现代散文结语：“纵观20世纪20年代至30年代的散文，具有这样的特点：1、吸收了传统的古典散文，特别是晚明至清朝的散文主流精华，在这条河里遨游，并给这条河添进了新的泉水，溅起了新的浪花，凝了美丽、晶莹的露珠，熠熠发光。2、由于大量的中国留学生学成归国(如鲁迅、周作人、郭沫若、包达夫等从日本回国；胡适、梁实秋等人从美国回国；徐志摩、陈西滢从英国回国)，带进了异域的新思潮，与古老的中国文化相撞击相融合，推动了中国现代散文的繁荣与发展。3、散文自身的发展规律，无论是‘言志’还是‘言情’，在冲破文言‘文’的牢笼’后，必然要释放出新的活力，展示新的风貌。4、散文虽然形成了第一次兴盛，但是还隐伏着危机：这就是散文的操练，基本上属于精英知识分子，而大众的散文尚未发育起来。这种危机在以后的散文发展历程中就暴露了出来，影响散文持续地繁荣与发展。但是，无论怎样说，这一时代的散文是大家选出、星光灿烂，照亮了中国散文发展的历程，并为

当代散文的繁荣与发展奠定了坚实的基础。”读此结语，使我们现代散文艺术发展轨迹规律和来龙去脉有了总体印象。

其次，对女性散文予以关注和很高的评价。过去尤其是封建社会的诗词和文章选本几乎不选女性诗人、词人和作家，文学史也很少评论女性诗人和作家。这是一个短板，《散文艺术论》弥补了这一短板。在论述了冰心、庐隐、苏雪林、张爱玲等11位现代女作家的散文后，在结语中对她们的散文予以高度评价：从中国女性散文作家来看，现代散文若没有她们自己独特的散发着清香，或春花，或秋菊，或箭荷，或海棠似的作品，那将是多么黯然失色。这些作家散文创作的共同特征是：以抒写自叙传及自己内心情感世界为长，充分发挥了女性作家对生活深刻的体验，对社会、对人生感触细腻的优势，创作了流光溢彩而又柔情温婉的艺术散文。她们接受了“新文化运动”的新思想，在叛逆的道路上更上更义无反顾，表现出了极大的坚定性。这是一些男性作家望尘莫及的。一般来看，现代散文史上著名的女散文家，她们都具备较高的文化素质，并且都在积极地参与创造新文化，因此她们的作品既有浓厚的古典文学色彩，又充分表现出了现代思想，使思想内蕴更为深厚，且具有长久的审美意义。她们的散文，不仅影响了当时的社会，而且对后来的女性散文创作都产生了巨大的艺术影响，是历经岁月洗礼后永远开放不败的散文芳草地。

再次，散文化的理论联系实践的生动论述。该书不是枯燥无味的论著，而是以散文笔法结合自己的散文研读和创作实践基或旅行和生活，进行感性和理性结合的论述。例如，在论述姚鼐散文时写道：“我第一次登泰山，半途，只见阴云四合，天际飘起清亮

的细雨。此时，泰山半隐在流云山岚之中，恍若仙山。我决定冒雨继续上山，山岭吟诵姚鼐的《登泰山记》，其中‘今所经中岭及天门，崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，蹬几不可登。及既上，苍山负雪，明烛天南，晓晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然’，反复在脑海回荡，不知不觉已至南天门上。”又如，论述酈道元的《水经注》时不禁联系家乡干旱缺水而当年借阅《水经注》的经历：“我的家乡地处湖北高原，水资源非常宝贵，水井很深很深，绳索硬是把厚厚的青石板磨出了深深的凹槽。母亲和我吃力地转动着轱辘把，艰难地从地里打水，曾经想：将来一定要学水利，一定要把距离村庄数里之遥在堰下滔滔流去的洛河水引上来，这样，就不用再扳动这沉重的轱辘把了……千方百讨借到一部缺页的《水经注》，如获至宝，就着煤油灯那昏黄的光线，不知疲倦地阅读着，度过了多少不眠的夜晚，想象着那长江三峡激湍着青的水流泻着，一路向北，再向北，一直流淌到湖北高原，浇灌着这干渴的龟裂的土地……”树青了，花红了，村边的涝池里长出了绿油油的芦苇荡，水面上开满了白洋淀里的荷花……转眼间40年过去了，30年正值伟大的改革开放年代。洛河水早就引上了堰，家家户户都用了清亮亮的自来水，昔日那焦渴的土地如今一片葱郁……”这岂止是普通的论文论著，简直是新中国少年人的梦想成真和新时代水利事业的赞歌!

总而言之，《散文艺术论》是一部生动阐述古今中外散文艺术演变发展轨迹规律的专著，对当代散文创作具有可操作性借鉴价值，对当代散文艺术研究具有导向引领作用，对推动当代散文艺术正创新具有十分重要的意义，值得研读和推介。 □王新民



### 人生缓缓，自有答案

近期，阅读了《人生总有答案》，这本书是金惟纯先生与两个女儿真实书信的呈现，这些书信，既是女儿与父亲的情感联结，也是父亲对女儿的激励与支持。家书，曾经是中国人传承家风的形式和载体，也是每个家庭的重要特质，更是每个优秀家庭共同的财富。本书分为三篇，30封大信，上篇《爱的流淌》，9封信；中篇《尊重选择》，10封信；下篇《活好自己》，11封信。

金惟纯，著名作家、社会活动家，早年生活在台湾，60岁后长期居住在北京。大女儿，金质灵，生活在台湾。二女儿，金默蓝，生活在美国。通过书信，金先生与两个女儿坦诚沟通，跨越成长鸿沟，治愈家庭的创伤，弥补过往的遗憾。这本书体现的爱意、智慧、教育孩子思路等，值得我们身为父母的认真一读。

爱是解决问题的金钥匙。通过书信，互相坦白，通过父亲叙述自己的经历和心情，女儿体会到了父亲的爱，从而产生了父爱。父女之间，先是问答，后是对话，最后是问候，流露出关切的亲情。大女儿金质灵写给父亲金惟纯的一封信：“我看见了您和妈妈站在在我眼前，但是，你们各自有着各自的伴侣。你们带着爱的眼神看我，但是，我内心感到，你们已经不再有关联，唯一的关联只有我。”接到来信，金惟纯写给金质灵的回信：“你的自我价值受到了父母离异的影响。我要告诉你，我和你母亲，是互相深爱，才有了你。一起照顾你的日子，是一段美好的家庭生活回忆。只是后来，由于性格原因，我经过数次努力，努力失败后，我和你妈妈才分开了。我希望你知道，在我们这个已经解体的家庭中，你一直是主角，我是配角，但是，我是一个一直爱你的父亲。我希望你当好主角，演好戏，演出精彩的戏，我愿意做好配合。”

二女儿金默蓝给父亲的信：“我遇上了浩浩，他很懂我。我在课余时间，经常和他一起看电影，游玩。我也喜欢服装设计。你和妈妈都不同意，好像很害怕我成为一个服装设计师。”看到来信，金惟纯给金默蓝回信：“我支持你的交往，相信我女儿的眼光。”我也时常鼓励你要有天马行空的想象。但是，做服装设计师，很辛苦。目前，你要先学好音乐教育，学完课程。等到毕业后，如果你真的喜欢服装设计，再学习，再转到设计院吧。”

沟通是做事成功的基础。真诚的沟通，真诚的亲子对话对人有很大的帮助。通过沟通，父亲对大女儿由不理解变为理解。小女儿对父亲由不理解产生爱意，当成自己的人生导师。

包容是大爱的前提。人生有许多事，要容忍别人的错误，要容忍别人的误会，坦白、包容会让亲情更加亲近。当遇到新冠疫情时，远在美国的金默蓝给父亲写信：“2021年，新冠疫情在美国正值高峰，为了避免新冠肺炎及暴力事件，我和浩浩决定暂居夏威夷的可爱岛。但是当地居民明显排斥华人，说话不友好。”收到信后，金惟纯马上给女儿回信：“从事的工作各式各样，遇见的人三教九流，生活水平有高有低。人要守住自己的内心。包容别人。不要被外境影响自己，自己内心要有一座圣城，神圣之城。”

总之，面对纷繁的世界，面对工作的压力，面对生活的烦恼，面对成人世界的很多矛盾，很多事，只要去做，只要努力去做，带着爱去做，人生总会有答案。 □艾青春