

何以喀什

□严维佳

一直以来,大凡去过新疆的人都会认为,大美新疆,恐怕不只是说新疆之大,更是指新疆之美。

可还有种说法:不到喀什,就不算到过新疆!想来,我也曾两次去过新疆,一次去了乌鲁木齐和吐鲁番,一次去了北疆,并一路到了喀纳斯。那要按这种说法,我的这次喀什之行,似乎才算真正到过新疆。

去年金秋十月末,我从西安直飞喀什,四个多小时一直向西的飞行是漫长的,但窗外不时掠过的连绵雪山、荒漠戈壁却让人总是禁不住在想:何以让喀什在大美新疆竟敢宣称:不到喀什,就不算到过新疆!心中难免对即将开启的喀什之行充满着好奇与期待……

走出喀什徕宁国际机场,初秋的天蓝如云,白云如棉,树叶似金,秋高气爽。扫码租车时,顺便打听租车公司的维吾尔族小伙:何以三天自驾逛喀什?他用不太流利的汉语蹦出九个字:古城、塔县、胡杨、帕米尔。

有道是:“出门在外,听人劝,吃饱饭。”简单在喀什市中心的电视塔(昆仑塔)下一家快捷酒店办理完入住手续,时已黄昏,我们便迫不及待地登塔远眺。

放眼望去,脚下是华灯初上、歌舞升平的古城新貌和映着落日余晖、流淌千年的疏勒河。远处是向往常年积雪覆盖着的喀喇昆仑山脉、帕米尔高原和隐约可见的田野村庄、胡杨绿洲。一阵阵从雪山上吹来的秋风,不时吹开四周曼妙的薄雾,犹如仙境,让喀什越发显得神秘而美妙,古老而雄浑。

喀什,古称疏勒,全称“喀什噶尔”。“喀什”是突厥语“玉石”之意,“噶尔”为古伊朗语“石”或“山”,意为“玉石之城”,它位于南疆塔里木盆地西缘,是我国最西边的国家历史文化名城,自古就是古丝绸之路上的重要商埠和沟通东西方交通的咽喉枢纽,素有“五口通八国、一路连欧亚”之称。

两千多年前,汉武帝派张骞于公元前138年至119年两次出使西域,凿通喀什(疏勒国)与中原的联系。东汉永平三年(公元60年)在新疆设置西域都护府,喀什正式列入祖国版图,并派名将班超出任西域都护,驻守长达十七年。从此,佛教文化、伊斯兰文化和西方文明穿越帕米尔高原经喀什传入中国,唐玄奘西天取经也经此路抵达佛国。喀什这个地处丝绸之路和帕米尔高原上的璀璨明珠,成为世界上唯一一座四大古老文明交汇之地,并书写着三十多个以维吾尔族为主体的少数民族与汉族和谐相处、世代交融的千年史诗。

何以喀什?只有站在这里,你才能真正领略四大古老文明在此汇聚沉淀所散发出的文遗之美,寻找到喀什独具特色的古老文明和灿烂文化。



二

翌日清晨,由于地处祖国最西陲,喀什的太阳九点才露头,我们这些习惯早起的内地游客按捺不住激动的心情,早早聚集在喀什古城东门广场。十点整,随着欢快悠扬的鼓乐声响起,别具特色的“开城仪式”上,数十名维吾尔族儿女手捧鲜花水果,脚踩欢快舞步,载歌载舞讲述着这里绵延千年的风情故事,迎接着来自四面八方的游客,也由此开启了我们的喀什神奇魅力之门。

有着两千多年历史的喀什古城(西汉时称疏勒城),是维吾尔族人世代居住生活的地方,这里有中亚十大清真寺之一的艾提菲尔清真寺,有迷宫般的街巷和独特的伊斯兰风格建筑,有无数从事雕刻绘画和手工制作匠人,有商贸云集、特色美食让你目不暇接的大巴扎,有曲径通幽、神秘莫测,被称为“高崖上土陶”的高台民居,有当地居民平静祥和的慢生活,也有外地游人喧嚣热闹的节奏,有千年古城厚重的历史与文化,更有现代城市难得的休闲与惬意……

走在喀什古城千年的街巷,欣赏着两旁精美的异域建筑,听着匠人们制作手工艺时发出的金属敲击声,闻着空气中弥漫的烤羊肉串、烤包子的味道,喝着当地人制作的咖啡老茶,你会真正体会到这座“古西域城市文明活化石”的宝贵之处,感悟这座古丝绸之路最具有代表性和影响力的历史文化名城的价值所在。

何以喀什?不到古城,就不算到过喀什。走进古城,才能真正明白它历经千年沧桑所形成的而又不同于新疆其他地方的人文密码和独特魅力。

三

第三天一早,在免费办理完边境通行证后,我们驱车出喀什,沿G314国道一路向

南,朝“中国最西端,一脚踏三国”的塔县进发。沿途山路蜿蜒曲折,海拔不断上升,蓝天下连绵耸立、常年积雪的喀喇昆仑山脉浑然而巍峨,神圣而洁白。偶尔经过的路边草场已经泛黄,牧民们开始收拾毡房,驱赶牛羊,准备冬季前离开牧场,只有不远处雪山融水汇聚成的湖水,清澈而宁静,似乎在静静等待与牧民们来年的重逢。

穿过格格尔隧道至布伦口,就是白沙湖。只见蓝的天,蓝的湖,白的山,白的沙,静美得令人窒息。打卡后继续前行,地势相对平坦,路况也相对好些。不久,著名的慕士塔格峰(亦称喀什噶尔山),以其雄伟壮阔的身躯巍然屹立于西喀喇昆仑山脉和帕米尔高原之上,远远望去,倒挂在雪山上的十余条冰川,就如一位胸前飘动银须的老人,深受当地人的尊重和爱戴,被誉为“冰山之父”。

翻越慕士塔格峰,经与塔吉克斯坦接壤的卡拉苏口岸,我们没有前往大名鼎鼎的红其拉甫,而是一路抵达了中国最西的县城——塔什库尔干,领略西部边陲上唯一塔吉克族自治县的异域风情,感受《冰山上客》发生地少数民族同胞的热情好客,享受中国最后一抹落日夕阳的壮美瞬间。

何以喀什?不去塔县,就看不到作为中国五大高原之一的帕米尔高原上的万山之祖、万水之源,错过那不同于新疆其他地方的异域风情和绝美风光。

四

在离开喀什之前,我们还去了地处昆仑山北麓、叶尔羌河出口的金湖杨景区。

叶尔羌是维吾尔语“土地宽广的地方”。叶尔羌河发源于昆仑山主峰乔戈里峰的冰山融水。它“南出昆仑、北育绿洲”,绵延近千公里,先形成新疆最大的绿洲——叶尔羌绿洲,随后再一路向北,汇流成塔里木河,又孕育了塔里木绿洲。而沿途因季节

性河水冲刷,河床下积淀的玉石翻腾而出,被当地人视为寻宝佳处。连两千年前的屈原,做梦都想踏祥云、游昆仑、采玉玉,曾发出“……吾与重华游兮昆仑之圃。登昆仑兮食玉英”的感叹。

站在景区入口处,放眼叶尔羌国家湿地公园,碧水蓝天间,一望无际的胡杨林和怪柳灌木、丛生芦苇、沙生野草间点缀的沙海绿洲、田园村庄、胡杨晚唱、塞外风光,美不胜收。

乘坐景区颇具民族特色的观光车,穿行在金灿灿的黄金道上,昆仑山上吹来的秋风,顺着叶尔羌河谷,吹得胡杨叶黄,落叶铺地,辉煌一片,吹得金杨湖畔碧水微澜,飞鸟低徊,令人陶醉。不时掠过的村庄驿站,维吾尔族人用秋天丰收的水果和幸福的笑容款待着来自各地的客人,讲述着叶尔羌河与昆仑美玉的古老传说。

何以喀什?不到昆仑山孕育的叶尔羌河,就无法理解自古以来,中国古籍中为何多把昆仑喻为“山衔玉而成灵山”的“群玉之山”,而“水润玉逐为圣水”的玉河——叶尔羌,不仅成就了胡杨绿洲,也成就了昆仑美玉的多姿多彩和天下美名。

五

连皮儿三天的喀什之行注定是短暂的。在离开喀什时我忽然觉得有些意犹未尽,后悔为了打猎,早早订了返程的机票。在飞离喀什时,我在想:《诗经》曰:“何其久也,必有以也。”(解读为“以之何?”或“凭什么?”)

何以喀什?是千年丝路上喀什古城异域文化交融的唯美风情?是帕米尔高原上万山之祖、万水之源的绝美风光?抑或是叶尔羌河畔胡杨绿洲、昆仑美玉的精美无双?

管他呢,反正到过喀什,咱也可以自豪地说:“我也算真正到过新疆!”

赶一场花事

□魏田田

近日,在朋友圈不断看到关于石梯镇的视频——壮美的古渡落日、迷人的山楂园、风情万种的芍药谷等等。止不住好奇心,周末立即驱车前往游览。适逢风和景明,万里无云,百花盛开,蜜蜂引路。一进入石梯镇辖区,我就被炫目的景色迷住了。

石梯镇属安康市近郊,汉江在境内流程四十公里,是有名的滨江风景区。然而,过去我只知石梯古渡是安康八景之一,听说过画家唐明东的长卷《一江清水送北京》是以石梯镇景色为大背景,并不知道,在乡村振兴的种种举措之下,石梯镇有了这么多集旅游观光和经济效益为一体的农业园区。我游览的第一站是山楂园。园主匠心独具,在入口处栽种了大片蔷薇,红的、白的,朵朵盛开,形成花的门廊,从车上下来,有种猛然跌落世外桃源之感。我看见大批游客在这里争相拍照,忍不住也举起相机一阵抢拍。殊不知这才是序曲,真正的山楂园,那才是美不胜收。坐落在半山腰的山楂园,山楂树叶片苍翠,闪着油光,白花开满枝头。那是一种油汪汪的白,灿烂的白,是山楂树独有的诗一般的白。我不由自主哼起了俄罗斯民歌《山楂树》。

山楂妹子是一个传说,我早在视频里就领略过了她的风采。但见到真人,我还是有些震惊。在这高高的山上,竟有这么灵性的女子。她身着蓝底碎花衣衫,系着红色围裙,圆脸翘鼻大眼睛,风一样飘过来,直让我感到是天边飘来的一片云彩。她为我们介绍山楂园的创建过程,讲述砍伐漫山遍野荆棘的艰辛,描述植一棵树、流一碗汗水的经历。山楂本生北国,它在我们陕南山区扎根生长、开花结果,是农业科学化带来的奇迹,也是人定胜天的奇迹。

从山楂园出来,同行的朋友神秘地说:“石梯镇可看的地方多着呢,和山楂园一样迷人的还有车厘子园、水蜜桃园、芍药山谷等等。目前,芍药山谷正是花期。”我立即请他带我去芍药山谷。从来不知道,芍药花是如此妖冶——桃红、嫣红、粉红,朵朵鲜花浓艳欲滴,开在静悄悄的山谷里,真应了那句话:此景只有天上有。园主告诉我们,芍药浑身都是宝。花可以制花茶,根茎是名贵药材,目前市场走俏,这样一个山谷的芍药,年收入可达几百万。我惊得啧啧咋舌,忍不住仔细端详园主:黑黑瘦瘦的模样、中等身材,看起来其貌不扬,只有那双晶亮的眸子闪烁着坚定的光芒。我注意到散落在花丛里的采花人,问:“他们都是当地人吗?”园主说:“都是左右舍的亲。政府支持我搞这个芍药种植的初衷,就是带领大家一起勤劳致富。”

园主邀请我们去家里品尝花茶,大家欣然前往。到后发现,这里因地制宜办起了农家乐,沟底一口鱼塘,供人们休闲钓鱼,小径通往花海,供人们欣赏芍药花,有兴趣还可以参与采花。和园主交谈期间,女主人端上了芍药花茶。玻璃杯内,花朵漾漾,还没喝,人先醉了。

女主人也是花一样的妙人儿,雪白的衬衫,蓝色牛仔裤,人若清风,一颦一笑,都若盛开的芍药花。据说,他们是在南方打工时相识相爱的。有人追问他们的爱情故事,园主自豪地说:“这个可以告诉你们,我们相爱的秘诀就是有共同的志向和爱好。我在外闯荡,她死心塌地跟着我;我返乡创业,她又义无反顾跟着我。就这么简单。”这才是真正的爱情秘诀啊,两个“跟着”,诠释了所有的爱情密码。

离开芍药山谷,竟有种梦幻般的感觉。乡村公路,山环水复,绿荫遮蔽,漫山遍野的野棉花如雪似雾,与山村人家雪白的小洋楼交相辉映。家家户户门前的树形玫瑰,开得如火如荼。那小碗一般的巨型花朵,似乎在昭示着主人生活的安逸和富足,又像乡村振兴的旗帜,火辣夺目。

石梯镇的花,美艳了人间,醉了我的眼。我驾车绕着山道悠悠地开。心,被难舍难分的情绪紧紧缠绕着。

怀念阿勒泰

□刘应尧

离开故乡阿勒泰已整整三十六年了。三十六个春秋转瞬即逝,然而阿勒泰却依然清晰地定格在我脑海中:一望无际草原上洁白的羊群,金色麦浪翻滚的丰收景象,旋律悠扬的哈萨克族民歌《玛依拉》,生生不息永远流淌在阿勒泰人心中的克兰河,总让我魂牵梦萦……

凡去过阿勒泰的人都知道,“阿勒泰”在蒙古语中是“金山”的意思。因而,阿勒泰自古至今曾吸引着许多淘金者,并演绎出无数奇妙而惊险的淘金传说和故事。曾经有这样一说法——“阿勒泰山七十二条沟,沟沟有黄金”。的确,在阿勒泰山大大小小的河流与山沟中都有十分丰富的矿藏。阿勒泰的黄金主要是沙金、麸皮金和颗粒金,含金量在95%以上,并以成色好而著名。据文

献记载,阿勒泰所采的最大金块为二十九两多。二十世纪八十年代,内地淘金者蜂拥而至,一时打破了阿勒泰千年的寂静,使整个“金山”顿时沸腾起来。

阿勒泰是新疆主要的产粮区和重要的畜牧业肉食基地。由于土地肥沃,雪量充沛,还有阿尔泰山的雪水不断流进克兰河。因此,阿勒泰几乎年年粮食大丰收。每当夏收季节,源源不断的运粮车队从四面八方聚集到阿勒泰的产粮区和农十师各团场,将成千上万吨粮食运送到各地。阿勒泰真不愧是新疆的“北大仓”。阿勒泰畜牧业的发展得益于它草地肥美,得天独厚的辽阔草原。改革开放以来,党的畜牧政策激发了哈萨克牧民勤劳致富的巨大潜能,也给阿勒泰畜牧业发展插上了腾飞的翅膀。

1996年深秋,我第一次重返阿勒泰市,一下车就被它的变化所吸引:美丽的山城簇拥于金黄与赤红的秋色当中,犹如含羞待嫁的哈萨克族姑娘,而覆盖山城的白雪,恰似新娘头上洁白的披纱,使她更妩媚婀娜。环顾全城,一条崭新的环城马路四通八达,各种小轿车和“面的”穿梭在宽敞洁净的大街上。大型商厦和豪华宾馆,在低矮的楼群中拔地而起,高高矗立。英俊潇洒的哈萨克族小伙子们和漂亮的姑娘迎面而来,他们脸上洋溢着笑容,充满了自信。而屹立在街心广场的雕塑“姑娘追”,更为这座美丽的城市增添了一种浓郁的民族风情。

建于二十世纪五十年代横跨克兰河之上的“东方红”大桥,气势宏伟而壮观。桥身由上上下下无数根结实的方木和螺钉连接而成,整个桥身呈黑色。少年时曾和伙伴无数次乘马车从桥上经过。眼望无数根方木交织的桥顶和两侧湍急的河水,曾引起我无数次震撼。某个深秋的清晨,我曾看见一位戴着花帽的白胡子维吾尔族老人悠闲地骑着毛驴经过此桥。多少年后,每当回想起阿勒泰,“东方红”大桥就浮现在眼前,小毛驴的蹄声仿佛又在耳畔响起……

遗憾的是,当我重返故地时,“东方红”大桥已不复存在,替代它的是一座钢架结构的新式虹桥,尽管铁桥颇具现代气息,可在我心中,它和“东方红”大桥那宏伟壮观的气势相比逊色许多。驻足桥旁许久,一种难言的感慨在胸中涌动,久久不能平静。

克兰河是阿勒泰市的母亲河。克兰河从阿尔泰山的雪峰下流出,她带着雪山彻骨的寒气,捎着沿途草原和白桦林的芳香,静

静地流进阿勒泰市各族人民的梦乡。当你去阿勒泰旅游,居住在市中心河畔的宾馆,夜深人静时,你会听见克兰河时缓时急,时高时低的涛声,宛若一首悦耳的冬不拉曲,让你心醉,让你入梦。

阿勒泰的确是一块美丽富饶的土地,她不仅养育着世世代代在这片土地上繁衍生息的哈萨克族人,也养育着五六十年代响应祖国召唤、满腔热血来自祖国各地的兵团建设者。他们是一群充满青春活力,敢于将任何困难踩在脚下的拓荒者与创业者。他们发扬南泥湾精神,一手拿镐,一手拿枪,安营扎寨在阿尔泰山脚下、额尔齐斯河畔。他们开荒拓土,凿山放炮,几经严寒酷暑,终于将克兰河、额尔齐斯河河水引进荒原戈壁,开垦出一片片绿洲,修建起一座座花园般的新城和农场……

是的,由于他们的出现和存在,才使这块神奇的土地焕发出亘古未有的生机,随着岁月更迭,它将更具厚重和魅力。他们在六十年屯垦戍边的岁月里,不仅创造了一个奇迹,而且也创造了一种精神和风范。六十年弹指一挥间。创业者的历史功绩和辉煌业绩将永载共和国史册,曾为阿勒泰地区建设作出贡献的上海、天津和江苏等地支边青年多已回内地,有的还生活在那块土地上。许多老同志虽身在内地,但内心深处的情感世界,却永远留在了那片深情的热土上。

在和许多回到内地的阿勒泰老乡交谈中得知,他们依旧怀念着那里的山山水水和一草一木,怀念着用青春和汗水换来的“塞外江南”,怀念着如今仍在那片热土上生活或已长眠在那里的战友和老同志……

“六一”感怀

□春草

放学归来早,提笔割野草。阳残天地静,月晚巷街闹。倚窗醉眼曲,尊父耕读教。感怀槐树下,闲适知听了。

我愿意你是一棵树

□焦娟娟

我不愿意你成为我的一朵花即使她盛开得多么美丽无奈花期短暂、生命脆弱盛开的心跳和凋零的忧伤总让我想起一场烟花那么鲜艳、那么绚烂转瞬却化作满地寂凉

我愿意你是一棵树一棵四季常青的榕树冠幅广展、碧绿茂盛淡定且长久地站立而我,时不时化作一阵风或者一场雨向你诉说我的琐碎和烦恼你只需轻轻抖动枝叶点头或者微笑

