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□春草

散学归来早，提笼割野草。
阳残天地静，月晓巷街闹。
倚母醉眠曲，尊父耕读教。
感怀槐树下，闲适听知了。

“六一”感怀

我不愿意你成为我的一朵花
即使她盛开得多么美丽
无奈花期短暂、生命脆弱
盛开的心跳和凋零的忧伤
总让我想起那一场烟花
那么鲜艳、那么绚烂
转瞬却化作满地寂凉

我愿意你是我的一棵树
一棵四季常青的榕树
冠幅广展、碧绿茂盛
淡定且长久地站立
而我，
时不时会化作一阵风
或者一场雨
向你诉说我的琐碎和烦恼
你只需轻轻摇动枝叶
点头或者微笑

我愿意你是一棵树

□焦娟娟

□
魏
田
田

赶
一
场
花
事

近日，在朋友圈不断看到
关于石梯镇的视频——壮美
的古渡落日、迷人的山楂园、
风情万种的芍药谷等等。止
不住好奇心，周末立即驱车前
往游览。适逢风和景明，万里
无云，百花盛开，蜜蜂引路。
一进入石梯镇辖区，我就被炫
目的景色迷住了。

石梯镇属安康市近郊，汉
江在境内流程四十公里，是有
名的滨江风景区。然而，过去
我只知道石梯古渡是安康八
景之一，听说过画家唐明东的
长卷《一江清水送北京》是以
石梯镇景色为大背景，并不知
道，在乡村振兴的种种举措之
下，石梯镇有了这么多集旅游
观光和经济效益为一体的农业园区。我游览的第
一站是山楂园。园主匠心独具，在入口处栽种了大
片蔷薇，红的、白的，朵朵盛开，形成花的门廊，从车
上下来，有种猛然跌落世外桃源之感。我看见大批
游客在这里争相拍照，忍不住也举起相机一阵抢
拍。殊不知这才是序曲，真正的山楂园，那才是美
不胜收。坐落在半山腰的山楂园，山楂树叶片苍
翠，闪着油光，白花开满枝头。那是一种油汪汪的
白、灿烂的白，是山楂花独有的诗一般的白。我不由
自主哼起了俄罗斯民歌《山楂树》。

山楂妹子是一个传说，我早在视频里就领略过
了她的风采。但见到真人，我还是有些震惊。在这
高高的山上，竟有这么灵性的女子。她身着蓝底碎
花衣衫，系着红色围裙，圆脸翘鼻大眼睛，风一样飘
过来，直让我感到是天边飘来的一片云彩。她为我
们介绍山楂园的创建过程，讲述砍伐漫山遍野荆棘
的艰辛，描述植一棵树、流一碗汗水的经历。山楂
本生北国，它在我们陕南山区扎根生长、开花结果，
是农业科学化带来的奇迹，也是人定胜天的奇迹。

从山楂园出来，同行的朋友神秘地说：“石梯镇
可看的地方多着呢，和山楂园一样迷人的还有车厘
子园、水蜜桃园、芍药山谷等等。目前，芍药山谷正
是花期。”我立即请他带路去芍药山谷。从来不知
道，芍药花是如此妖冶——桃红、嫣红、粉红，朵朵
鲜花浓艳欲滴，开在静悄悄的山谷里，真应了那句
话：此景只有天上有。园主告诉我们，芍药浑身都
是宝。花可以制花茶，根部是名贵药材，目前市场
走俏，这样一个山谷的芍药，年收入可达几百万。
我惊得啧啧咋舌，忍不住仔细端详园主：黑黑瘦瘦
的模样、中等身材，看起来其貌不扬，只有那双晶亮
的眸子闪烁着坚定的光芒。我注意到散落在花丛
里的采花人，问：“他们都是当地人吗？”园主说：“都
是左邻右舍的乡亲。政府支持我搞这个芍药种植
的初衷，就是带领大家一起勤劳致富。”

园主邀请我们去家里品尝花茶，大家欣然前
往。到后才发现，这里因地制宜办起了农家乐，沟
底一口鱼塘，供人们休闲钓鱼，小径通往花海，供人
们欣赏芍药花，有兴趣还可以参与采花。和园主交
谈期间，女主人端上了芍药花茶。玻璃杯内，花朵
荡漾，还没喝，人先醉了。

女主人也是花一样的妙人儿，雪白的衬衫，
蓝色牛仔裤，人若清风，一颦一笑，都若盛开的芍
药花。据说，他们是在南方打工时相识相爱的。
有人追问他们的爱情故事，园主自豪地说：“这个
可以告诉你们，我们相爱的秘诀就是有共同的志
向和爱好。我在外闯荡，她死心塌地跟着我；我
返乡创业，她义无反顾跟着我。就这么简单。”这
才是真正的爱情秘诀啊，两个“跟着”，诠释了所
有的爱情密码。

离开芍药山谷，竟有种梦幻般的感觉。乡村公
路，山环水复，绿荫遮蔽，漫山遍野的野槐花如雪似
雾，与山村人家雪白的小洋楼交相辉映。家家户户
门前的树形玫瑰，开得如火如荼。那小碗一般的巨
型花朵，似乎在昭示着主人生活的安逸和富足，又
像乡村振兴的旗帜，火辣夺目。

石梯镇的花，美艳了人间，醺醉了我的心。我
驾车绕着山道慢悠悠地开。心，被难舍难分的情绪
紧紧缠绕着。

一直以来，大凡去过新疆的人都会认
为，大美新疆，恐怕不只是说新疆之大，更是
指新疆之美。

可还有种说法：不到喀什，就不算到过
新疆！想来，我也曾两次去过新疆，一次去
了乌鲁木齐和吐鲁番，一次去了北疆，并一
路到了喀纳斯。那要按这种说法，我的这次
喀什之行，似乎才算真正到过新疆。

去年金秋十月末，我从西安直飞喀什，
四个多小时一直向西的飞行是漫长的，但
窗外不时掠过的连绵雪山、荒漠戈壁却让
人总是禁不住在想：何以让喀什在大美新
疆竟敢宣称：不到喀什，就不算到过新疆！
心中难免对即将开启的喀什之行充满着好
奇与期待……

走出喀什徕宁国际机场，初秋的南疆天
蓝如玉，云白如棉，树叶似金，秋高气爽。扫
码租车时，顺便打听租车公司的维吾尔族小
伙：何以三天自驾逛喀什？他用不太流利的
汉语蹦出九个字：古城、塔县、胡杨、帕米尔。

一

有道是：“出门在外，听人劝，吃饱饭。”
简单在喀什市中心的电视塔（昆仑塔）下一
家快捷酒店办理完入住手续，时已黄昏，我
们便迫不及待地登塔远眺。

放眼望去，脚下是华灯初上、歌舞升平
的古城新貌和映着落日余晖、流淌千年的疏
勒河。远处是向往中常年积雪覆盖着的喀
喇昆仑山脉、帕米尔高原和隐约可见的田野
村庄、胡杨绿洲。一阵阵从雪山上吹来的秋
风，不时吹开四周曼妙的薄雾，犹如仙境，让
喀什越发显得神秘而美妙、古老而雄浑。

喀什，古称疏勒，全称“喀什噶尔”。“喀
什”是突厥语“玉石”之意，“噶尔”为古伊朗
语“石”或“山”，意为“玉石之城”，它位于南
疆塔里木盆地西缘，是我国最西边的国家历
史文化名城，自古就是古丝绸之路上的重要
商埠和沟通东西方交通的咽喉枢纽，素有

“五口通八国、一路连欧亚”之称。
两千多年前，汉武帝派张骞于公元前

138年至 119年两次出使西域，凿通喀什（疏
勒国地）与中原的联系。东汉永平三年（公
元 60年）在新疆设置西域都护府，喀什正式
列入祖国版图，并派名将班超出任西域都
护，驻守长达十七年。从此，佛教文化、伊斯
兰文化和西方文明穿越帕米尔高原经喀什
传入中国，唐玄奘西天取经也经此路抵达佛
国。喀什这个地处丝绸之路和帕米尔高原
上的璀璨明珠，成为世界上唯一一座四大古
老文明交汇之地，并书写着三十多个以维吾
尔族为主体的少数民族与汉族和谐相处、世
代交融的千年史诗。

何以喀什？只有站在这里，你才能真正
领略四大古老文明在此汇聚沉淀所散发出
的文遗之美，寻找到喀什独具特色的古老文
明和灿烂文化。

二

翌日清晨，由于地处祖国最西陲，喀什
的太阳九点才露头，我们这些习惯早起的内
地游客按捺不住激动的心情，早早聚集在喀
什古城东门外广场。十点整，随着欢快悠扬
的鼓乐声响起，别具特色的“开城仪式”上，
数十名维吾尔族儿女手捧鲜花水果，脚踩欢
快舞步，载歌载舞讲述着这里绵延千年的风
情故事，迎接着来自四面八方的游客，也由
此开启了我们探寻喀什神奇魅力之门。

有着两千多年历史的喀什古城（西汉时
称疏勒城），是维吾尔族人世代居住生活的
地方，这里有中亚十大清真寺之一的艾提尕
尔清真寺，有迷宫般的街巷和独特的伊斯兰
风格建筑，有无数从事雕刻绘画和手工制作
的匠人，有商贸云集、特色美食让你目不暇
接的大巴扎，有曲径通幽、神秘莫测，被称为

“高崖上土陶”的高台民居，有当地居民平静
祥和的慢生活，也有外地游人喧嚣热闹的快
节奏，有千年古城厚重的历史与文化，更有
现代城市难得的休闲与惬意……

走在喀什古城千年的街巷，欣赏着两旁
精美的异域建筑，听着匠人们制作手工艺时
发出的金属敲击声，闻着空气中弥漫的烤羊
肉串、烤包子的味道，喝着当地人制作的咖
啡老茶，你会真正体会到这座“古西域城市
文明活化石”的宝贵之处，感悟这座古丝绸
之路上最有代表性和影响力的历史文化名
城的价值所在。

何以喀什？不到古城，就不算到过喀
什。走进古城，才能真正明白它历经千年沧
桑所形成的而又不同于新疆其他地方的人
文密码和独特魅力。

三

第三天一早，在免费办理完边境通行证
后，我们驱车出喀什，沿G314国道一路向

南，朝“中国最西端，一脚踏三国”的塔县进
发。沿途山路蜿蜒曲折，海拔不断上升，蓝
天下连绵耸立、常年积雪的喀喇昆仑山脉雄
浑而巍峨，神圣而洁白。偶尔经过的路边草
场已经泛黄，牧民们开始收拾毡房，驱赶牛
羊，准备冬季前离开牧场，只有不远处雪山
融水汇聚成的湖水，清澈而宁静，似乎在静
静等待与牧民们来年的重逢。

穿过公格尔隧道至布伦口，就是白沙
湖。只见蓝的天，蓝的湖，白的山，白的沙，
静美得令人窒息。打卡后继续前行，地势
相对平坦，路况也相对好些。不久，著名的
慕士塔格峰（亦称喀什噶尔山），以其雄伟
壮阔的身躯巍然屹立于西喀喇昆仑山脉和
帕米尔高原之上，远远望去，倒挂在雪山上
的十余条冰川，就如一位胸前飘动银须的
老人，深受当地人的尊重和爱戴，被喻为

“冰山之父”。
翻越慕士塔格峰，经与塔吉克斯坦接壤

的卡拉苏口岸，我们没有前往大名鼎鼎的红其
拉甫，而是一路抵达了中国最西的县城——塔
什库尔干，领略西部边陲上唯一塔吉克族自治
县的异域风情，感受《冰山上来客》发生地少
数民族同胞的热情好客，享受中国最后一抹
落日夕阳的壮美瞬间。

何以喀什？不去塔县，就看不到作为中
国五大高原之一的帕米尔高原上的万山之
祖、万水之源，错过那不同于新疆其他地方
的异域风情和绝美风光。

四

在离开喀什之前，我们还去了地处昆仑
山北麓、叶尔羌河出山口的金湖杨景区。

叶尔羌是维吾尔语“土地宽广的地
方”。叶尔羌河发源于昆仑山主峰乔戈里峰
的冰山融水。它“南出昆仑、北育绿洲”，绵
延近千公里，先形成新疆最大的绿洲——叶
尔羌绿洲，随后再一路向北，汇流成塔里木
河，又孕育了塔里木绿洲。而沿途因季节

性河水冲刷，河床下积淀的玉石翻腾而出，
被当地人视为寻玉佳处。连两千年前的屈
原，做梦都想踏祥云、游昆仑、采美玉，曾发
出“……吾与重华游兮瑶之圃。登昆仑兮
食玉英”的感叹。

站在景区入口处，放眼叶尔羌国家湿
地公园，碧水蓝天间，一望无际的胡杨林和
柽柳灌木、长生芦苇、沙生野草间点缀的沙
海绿洲、田园村庄、胡杨晚唱、塞外风光，美
不胜收。

乘坐景区颇具民族特色的观光车，穿行
在金光灿烂的黄金道上，昆仑山上吹来的秋
风，顺着叶尔羌河谷，吹得胡杨叶黄，落叶铺
地，辉煌一片，吹得金杨湖畔碧水微阑，飞鸟
低徊，令人陶醉。不时掠过的村庄驿站，维
吾尔族人用秋天丰收的水果和幸福的笑容
款待着来自各地的客人，讲述着叶尔羌河与
昆仑美玉的古老传说。

何以喀什？不到昆仑山孕育的叶尔羌
河，就无法理解自古以来，中国古籍中为何
多把昆仑喻为“山衔玉而成灵山”的“群玉之
山”，而“水润玉逐为圣水”的玉河——叶尔
羌，不仅成就了胡杨绿洲，也成就了昆仑美
玉的多姿多彩和天下美名。

五

连皮儿三天的喀什之行注定是短暂
的。在离开喀什时我忽然觉得有些意犹未
尽，后悔为了打折，早早订了返程的机票。

在飞离喀什时，我在想：《诗经》曰：“何
其久也，必有以也。”（解读为“以之何？”或

“凭什么？”）
何以喀什？是千年丝路上喀什古城异

域文化交融的唯美风情？是帕米尔高原
上万山之祖、万水之源的绝美风光？抑或
是叶尔羌河畔胡杨绿洲、昆仑美玉的精美
无双？

管他呢，反正到过喀什，咱也可以自豪
地说：“我也算真正到过新疆！”

□□严维佳严维佳

何 以 喀 什

□刘应尧

离开故乡阿勒泰已整整三十六年了。
三十六个春秋转瞬即逝，然而阿勒泰却依然
清晰地定格在我脑海中：一望无际草原上洁
白的羊群，金色麦浪翻滚的丰收景象，旋律
悠扬的哈萨克族民歌《玛依拉》，生生不息永
远流淌在阿勒泰人心中的克兰河，总让我魂
牵梦萦……

凡去过阿勒泰的人都知道，“阿勒泰”在
蒙古语中是“金山”的意思。因而，阿勒泰自
古至今曾吸引着许多淘金者，并演绎出无数
奇妙而惊险的淘金传说和故事。曾经有这
样一个说法——“阿尔泰山七十二条沟，沟
沟有黄金”。的确，在阿尔泰山大大小小的
河流与山沟中都有十分丰富的矿藏。阿勒
泰的黄金主要是沙金、麸皮金和颗粒金，含
金量在 95%以上，并以成色好而著名。据文

献记载，阿勒泰所采的最大金块为二十九两
多。二十世纪八十年代，内地淘金者蜂拥而
至，一时打破了阿勒泰千年的寂静，使整个

“金山”顿时沸腾起来。
阿勒泰是新疆主要的产粮区和重要的

畜牧业肉食基地。由于土地肥沃，雪量充
沛，还有阿尔泰山的雪水不断流进克兰河。
因此，阿勒泰几乎年年粮食大丰收。每当夏
收季节，源源不断的运粮车队从四面八方聚
集到阿勒泰的产粮区和农十师各团场，将成
千上万吨粮食运送到各地。阿勒泰真不愧
是新疆的“北大仓”。阿勒泰畜牧业的发展
得益于它草地肥美，得天独厚的辽阔草原。
改革开放以来，党的富牧政策激发了哈萨克
牧民勤劳致富的巨大潜能，也给阿勒泰畜牧
业发展插上了腾飞的翅膀。

1996 年深秋，我第一次重返阿勒泰
市，一下车就被它的变化所吸引：美丽的
山城簇拥于金黄与赤红的秋色当中，犹如
含羞待嫁的哈萨克族姑娘，而覆盖山城的
一场初雪，恰似新娘头上洁白的披纱，使
她更妩媚婀娜。环顾全城，一条崭新的环
城马路四通八达，各种小轿车和“面的”穿
梭在宽敞洁净的大街上。大型商厦和豪
华宾馆，在低矮的楼群中拔地而起，高高
矗立。英俊潇洒的哈萨克族小伙子和漂
亮的姑娘迎面而来，他们脸上洋溢着笑
容，充满了自信。而屹立在街心广场的雕
塑“姑娘追”，更为这座美丽的城市增添了
一种浓郁的民族风情。

建于二十世纪五十年代横跨克兰河之
上的“东方红”大桥，气势宏伟而壮观。桥身
由上上下下无数根结实的方木和螺钉连接
而成，整个桥身呈黑色。少年时曾和伙伴无
数次乘马车从桥上经过。眼望无数根方木
交织的桥顶和两侧湍急的河水，曾引起我无
数次震撼。某个深秋的清晨，我曾看见一位
戴着花帽的白胡子维吾尔族老人悠闲地骑
着毛驴经过此桥。多少年后，每当回想起阿
勒泰，“东方红”大桥就浮现在眼前，小毛驴
的蹄声仿佛又在耳畔响起……

遗憾的是，当我重返故地时，“东方红”
大桥已不复存在，替代它的是一座钢架结构
的新式虹桥，尽管铁桥颇具现代气息，可在
我心中，它和“东方红”大桥那宏伟壮观的气
势相比却逊色许多。驻足桥旁许久，一种难
言的感慨在胸中涌动，久久不能平静。

克兰河是阿勒泰市的母亲河。克兰河
从阿尔泰山的雪峰下流出，她带着雪山彻骨
的寒气，捎着沿途草原和白桦林的芳香，静

静地流进阿勒泰市各族人民的梦乡。当你
去阿勒泰旅游，居住在市中心河畔的宾馆，
夜深人静时，你会听见克兰河时缓时急，时
高时低的涛声，宛若一首悦耳的冬不拉曲，
让你心醉，伴你入梦。

阿勒泰的确是一块美丽富饶的土地，她
不仅养育着世世代代在这块土地上繁衍生
息的哈萨克族人，也养育着五六十年代响应
祖国召唤、满腔热血来自祖国各地的兵团
建设者。他们是一群充满青春活力，敢于
将任何困难踩在脚下的拓荒者与创业者。
他们发扬南泥湾精神，一手拿枪，一手拿
镐，安营扎寨在阿尔泰山脚下、额尔齐斯河
畔。他们开挖冻土，凿山放炮，几经严寒酷
暑，终于将克兰河、额尔齐斯河河水引进荒
原戈壁，开垦出一片片绿洲，修建起一座座
花园般的新城和农场……

是的，由于他们的出现和存在，才使这
块神奇的土地焕发出亘古未有的生机，随
着岁月更迭，它将更具厚重和魅力。他们
在六十年屯垦戍边的岁月里，不仅创造了
一个奇迹，而且也创造了一种精神和风范。

六十年弹指一挥间。创业者的历史功
绩和辉煌业绩将永载共和国史册，曾为阿
勒泰地区建设作出贡献的上海、天津和江
苏等地支边青年多已回内地，有的还生活
在那块土地上。许多老同志虽身在内地，
但内心深处的情感世界，却永远滞留在了
那片深情的热土上。

在和许多回到内地的阿勒泰老乡交谈
中得知，他们依旧怀念着那里的山山水水和
一草一木，怀念着用青春和汗水换来的“塞
外江南”，怀念着如今仍在那片热土上生活
或已长眠在那里的战友和老同志……

怀 念 阿 勒 泰


