

母亲爱唱秦腔戏

□君澜

分,让她降临到了我们杨家。母亲年轻的时候,当过咸阳渭滨公园的票务员,她喜欢唱秦腔,声音很好听,但她一般不在人面前唱,高兴时会低声吟几句。那时她无忧无虑,快乐得像个小燕子。秦腔是关中地区重要文化活动的体现形式,秦腔也称“梆子腔”“陕西梆子”,中国汉族最古老的戏剧之一,起于西周,源于西府,成熟于秦,是我们国家级非物质文化遗产之一。古时陕西、甘肃一带属秦国,所以称之为“秦腔”。

母亲是个能干的人。生下我之后,她在集市上租了一个不到五平方米的地方,摆了一架缝纫机,一张桌子和一把木凳。那会镇上的人都喜欢穿粗布衣服,她们买来几块色彩亮丽的布匹,给母亲说好自己的款式和造型就行。母亲总是能很快做出既符合客人要求又美丽精致的衣服。在母亲手中,每一块布匹似乎都有了生命。

我曾觉得母亲是这个世界上最美丽的工匠。

日子总在变化中度过,自从有了弟弟,母亲再也忙不过来,缝纫机的生意就告一段落了。闲暇时,母亲有了忧愁,很少听见她

唱秦腔了。但她喜欢听秦腔戏,不仅做饭听,打扫卫生听,干农活也听,家里到处弥漫着秦腔的旋律。

每次放学回家,只要听见母亲唱秦腔,我就知道今天她肯定心情很好,不会过问我的功课了,不禁心里偷着乐。母亲虽然喜欢唱秦腔,但是歌词老是记不全,父亲就把母亲常听的几首秦腔戏的戏词抄在笔记本上,方便母亲记忆。我偷看过一次母亲的戏词本,每一页都是密密麻麻的。

村里每年举办庙会,有红白喜事,都会请村里或者外村的秦腔演员过来串场。每当唱戏的时候,上到耄耋之年的老人,下到刚会走路的孩子,都会到戏场去看,妈妈有时也会上去露一手。犹记得那次,妈妈一上去,周围的人都鼓掌起哄,喊道:“来一个!来一个!”只见母亲不慌不忙地站到舞台中央,锣鼓声一响,母亲双手起势就唱。

有段时间,我因为学业的繁重,喜欢安静,不喜欢吵闹,朋友叫我出去看戏,我一拒绝,这也与自己的性格有一些关系。对于秦腔戏,谈不上有多喜欢,但是也不讨厌,只是觉得我跟秦腔戏之间有很大的鸿沟,我走不过去,它也不会向我走来。

有次期末考试不理想,回家后非常郁闷,把自己锁在房间里。母亲不知道情况,做饭时又唱起了秦腔,声音越来越大,调子越来越长,我生气地打开门直奔厨房,大喊一声:“别唱了,吵死了。”

当时母亲一下怔住了,现在回过头想想,心里愧疚难当……

我上大学后,因为不常回家,也就听不到母亲唱秦腔了。有次放假,我和妈妈去赶集,我问她:“你为什么这么喜欢唱秦腔戏?”母亲不假思索地回答:“日子这么长,总得给自己找个乐。”

纵观母亲的前半生,她把一切献给了父母,配偶、子女,献给了她热爱的这片黄土高原,唯独没有自己。只有唱起秦腔戏,她才是那样的快乐,感觉自己的存在,把自己心中的喜怒哀乐能抒发出来。我知道,这是母亲对她生活中苦与乐的一种倾诉。

随着网络信息的发达,母亲经常拍一些她唱秦腔的视频发到社交媒体上,秦腔戏就成了她生活上的一项重要亮点。从母亲身上,我看到无论生活多么艰难,多么清淡,人总有一个爱好,或者说是一个信仰,那是对自己负责,也是对自己人生的敬畏。

又是一年高考时

□王晗

放松一下,但英语听力雷打不动地响起,瞬间浇灭了我们心中的欲望,只能如同一台考试机器继续投入战斗。临近六月,无数大大小小的考试检测着我们的神经,一次又一次挑战着我们的承受力,有人因为进步而高兴,也有人因为退步而沮丧。高兴者而一路高歌猛进,最后拿下高考,沮丧者在经历了短时间内彷徨时也会咬紧牙关,绝不放弃。那时的我们,心中充满了对未来的无限向往和对知识的渴望,尽管辛苦,但从未停下追逐梦想的脚步,因为我们知道,高考是我们必须迈过的一道坎,它通向的是更加广阔的天地。

那年夏天,我们都在紧张地准备着高考,所幸有同窗的陪伴和亲人惦记,在那段为梦想而战的日子里,有苦有累,但如今回

忆起来,却是那么甜蜜。那时的我们,常常与同学们一起熬夜刷题,一起讨论难题,一起分享学习心得与体会,我们在失败中总结教训,在成功中积累信心。高考前一天,父亲特意去电动车店以旧换新了台电动车,他高兴地告诉他伙计(旧电动车):“我儿子明天要高考,我可不能骑着你这耽误他的考试。”而母亲早就在灰暗的灯光下,为接下来的三天佳肴做着各种准备。现在想起,正是这些爱与关怀,让我们在追梦的路上不再孤单。

如今,我们已步入社会,或许成了各行各业的中坚力量。但那些晨光熹微时的早起,那些灯火阑珊处的伏案,那些为了梦想而拼搏的日子,将永远珍藏在我们心中,成了我们不断前行的动力。

往事如烟

出多种维度;而且能把不同元素进行多侧面组合,如同魔方,让你眼花缭乱。尤其适用于应用文的写作,能生成多种模板,让你选择。你只要点出关键词,它就能给你搬来一大堆东西,有你想到的,也有你没想到的,还有让你思路大开的。这支“笔”,已不单是动手动嘴那么简单了,已动起脑子来了,都能抢答了。

我原想,把笔玩熟了,就能和爷爷一样,越老越值钱。哪承想,一路走来,一步一个坎,跌得鼻青脸肿。旧的摸熟了,新的来了,摸熟了,新的又来了,一直被牵着往前走。倒有点儿像爷爷说的理发匠了,在不停地赶时髦。上次我去理发,理发师也诉苦,说一个新发型流行不了多久,他不停地找新的。在街上找,在电视里找,在小视频里找,而且是世界范围内。

我不知道,现在还有没有一旦学成,就能用一辈子,越老越吃香的技能,但我知道,我的前面还有“山”,还有“坎”。不走?那就牵着你就走。日子就是这么过的。

被日子牵着走

□郭德诚

指头终于都用上了。真爽。没高兴多久,十个指头又落伍了,上下嘴唇一碰就行了:语音输入。我是洛阳人,满口“拐弯儿、抹角儿、下磕台儿”。这乡音就如同一棵老树,根扎得深呀。可再深,也得连根刨。我就跟着新闻联播学普通话。想起爷爷说的一旦学成,越老越吃香的话,不由一阵苦笑。

普通话,终于也练到了八九九九,除个别字不留心,如把“药”说成“约”,把“笔”说成“北”,还会露出洛阳话的马脚外,电脑都能听得懂了。

长出了一口气,心想,这回该到顶了,可以马放南山了。谁知,怕啥来啥,AI写作“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。它速度之快,能秒生大量文章;关联性之强,可以带

出多种维度;而且能把不同元素进行多侧面组合,如同魔方,让你眼花缭乱。尤其适用于应用文的写作,能生成多种模板,让你选择。你只要点出关键词,它就能给你搬来一大堆东西,有你想到的,也有你没想到的,还有让你思路大开的。这支“笔”,已不单是动手动嘴那么简单了,已动起脑子来了,都能抢答了。

我原想,把笔玩熟了,就能和爷爷一样,越老越值钱。哪承想,一路走来,一步一个坎,跌得鼻青脸肿。旧的摸熟了,新的来了,摸熟了,新的又来了,一直被牵着往前走。倒有点儿像爷爷说的理发匠了,在不停地赶时髦。上次我去理发,理发师也诉苦,说一个新发型流行不了多久,他不停地找新的。在街上找,在电视里找,在小视频里找,而且是世界范围内。

我不知道,现在还有没有一旦学成,就能用一辈子,越老越吃香的技能,但我知道,我的前面还有“山”,还有“坎”。不走?那就牵着你就走。日子就是这么过的。

桥城慢生活

□董邦耀



本报记者 鲜康 摄

宝鸡的山光水色和风景名胜,自古以来就吸引了不少文人墨客:当年的李白豪歌太白、杜甫干陀道上忧黎元、王维长歌九成宫……留下了许多千古绝唱。

几年前,宝鸡联盟大桥因为酷似伦敦塔桥被评为中国十大“最丑建筑”之一,没想到突然就火起来了。原来,大桥爆红不仅因为它独特的外观和风格,更是因为宝鸡的摄影人,他们深深热爱着这里,并用自己的方式宣传宝鸡、赞美宝鸡,他们是联盟大桥火起来的“舆论推手”。

联盟大桥东邻团结大桥,象征着日月



芒种春晖

姥姥经常给我说妈妈年轻时候的事情,那时母亲十八岁,花一样的年纪,出落得如花似玉,左邻右舍都很喜欢她,十里街坊都想给她介绍对象。不过,冥冥之中有种特别的缘

芒种在田野上

□陈绪伟

小满时节让我有“小满即知足,知足即幸福”的感悟。到了芒种,就该是“忙中有种,种中亦忙”的勤奋、进取、不松懈的季节体验了。古书《月令七十二候集解》中说:“芒种,五月节,谓有芒之种谷可稼种矣。”释之为两头“忙也”。先头忙着收油菜小麦,后头忙着种玉米插秧,“收”与“种”在这个季节是集中的“忙”。

农历二十四节气,芒种是第九个节气,亦是夏季第三个节气,一个反映农作物候现象的节气。从《农历书》中得知:“斗指巳为芒种,此时可种有芒之谷,过此即失效,故名芒种也。”言下之意,芒种节气适合种植有芒的谷类作物,也是种植农作物时机的分界点。芒种到了,那“忙”就从一片田野上开始。

陕南俗语言:“芒种忙,忙中抢;抢收又抢种,秋收有希望。”因此,这个节气农事活动繁忙。家乡谚语也讲:“麦黄农忙,秀女出房。”亦指此时的闺房女子,也都要下地干活,全力做好“农忙”。古人将芒种分为三候:“一候螳螂生,二候鹏始鸣,三候反舌无声。”意思是说:此节到,螳螂在去年深秋产的卵,现在感受到阴气也“忙”着破壳生出小螳螂。此节中,喜阴的伯劳鸟,就开始在枝头“忙”着鸣叫。此节末,善学其他鸟而鸣叫的反舌鸟,却“忙”着闭嘴不语。因而芒种季节,标志仲夏时节正式开始,“忙”的冲锋号吹响了。

再看这个时节,蜜蜂在万花丛中忙碌采蜜,知了在茂密枝叶中高歌喉;一湾一坡黄秆的油菜要打收,大田大梁成熟的小麦要收割。记得儿时的家乡,生产队上百人,天不亮就赶早下地,一字排开,躬身弯腰地摆足架势,一浪浪麦子,在飞舞的镰刀下,一片片躺倒在地。男女老幼,都在麦地里穿梭奔忙,挥汗如雨地埋头苦干。因为陕南仲夏多雨,家乡人都明白,必须抓紧短暂的晴天,不分昼夜地抢割、抢运、抢脱粒;若抢收不及时,遭遇连阴雨,油菜易脱粒发霉,小麦易倒伏发芽,眼看到手的粮油将损失殆尽。形象地说,仲夏“龙口夺食”,就是田野“忙”的心情与景象。

家乡俗语言:“栽秧割麦两头忙,芒种掌灯夜插秧。”此时节,不仅夏熟作物要抓紧收获,而且秋粮作物也要抢节令播种。家乡确实如此,抢收后的油菜田要及时灌水、采青、翻耕、耙平,然后插秧;收割后的小麦地要抢时翻耕,点种回茬玉米,间套撒种绿豆、芝麻、黄豆等作物,还要乘势一场夏雨,抢栽红薯苗。因为陕南四季分明,说热就热,说冷就冷,节令就是“令”,故而农谚讲:“夏种赶早不敢迟,迟了秋粮瘪谷籽。”所以家乡人常言:节到芒种节,农活忙昼夜;苦累不算啥,秋收心喜悦。

芒种季节在我心里,是承前启后的告示,是继往开来的前景。五黄六月,龙口夺食,芒与忙,收与种,没有任何人敢偷懒,只有勤奋和拼命劳作。此时家乡的景象,是一片麦子映光芒,一把铧犁晒光芒,一头老牛耕光芒,一个太阳放光芒。望眼山乡村野,一遍金黄过去,一抹青绿迎来;一汪河溪飞花,一片欢声笑语,深情领会田野变换的心曲。

如今芒种时节,不再是“男女老少昼夜忙”的背景。抢收,有联合收割机、小型脱粒机;抢种,耕地有大小型翻耕机,栽秧有窄型插秧机,还有播种机等等,代替了手工劳作,既节省了时间,又加快了收种速度。家乡人笑容可掬地说:“机械化就是妙,省时省力质量好”。

山里的家乡人,虽不那么脸朝黄土背朝天了,但陕南坡地多梯田,现代农业机械不能完全取代之,还得挥铧犁收割,还需犁牛耕,还要农人辛勤劳作,这样的芒种景象,仍然定格在我的记忆深处。



粽子里的乡愁

□李睿思

端午将至,粽香四溢,却惹起我满腹思乡之情。遥想故乡,那绿意盎然的稻田,那溪水潺潺的河畔,那熟悉的粽香,早已深深刻在我的心头。

几时的端午,总是充满了欢声笑语。家家户户,早早便开始忙碌起来,为的便是那一份香甜的粽子。糯米、红枣、豆沙、咸蛋黄……各种馅料应有尽有,而我最喜欢的,还是那最传统的红枣糯米粽。每当这时,母亲总是笑得合不拢嘴,一边忙碌着,一边给我讲述着关于端午的各种传说。

包粽子,看似简单,实则需要一番功夫。粽叶要选宽大厚实的,糯米要浸泡得恰到好处,红枣要挑又大又甜的。母亲的手总是那么灵巧,只见她将粽叶轻轻展开,放入适量糯米和红枣,再用手一折一裹,一个漂亮的粽子便成形了。而我,总是笨手笨脚,不是粽叶破了,就是糯米漏了,每每这时,母亲总是耐心地指导我,告诉我不要心急,慢慢来。

如今,身处异乡,每当端午来临,我便会想起故乡的粽子,想起母亲忙碌的身影。虽然这里也有粽子卖,但总觉得少了些什么。或许是少了那份亲手包粽子的乐趣,或许是少了那份与家人团聚的温暖。

每当此时,我便会自己动手包粽子。虽然手艺依旧笨拙,但那份心意却是满满的。我将粽叶洗净,糯米泡好,红枣备好,然后按照记忆中的步骤,一步步地包起来。虽然包出的粽子并不如母亲包得那么漂亮,但每一口都充满了对故乡的思念和对家人的怀念。

端午,不仅仅是一个节日,更是一种情感寄托。它让我想起了故乡,想起了家人,想起了那份深深的思乡之情。而粽子,则是这份情感的最好载体。每当我吃到粽子,就会想起母亲那慈祥的笑容,想起故乡那熟悉的风景,想起那份浓浓的乡愁。

如今,我已长大成人,但那份对故乡的思念却从未减少。或许,这就是端午的魅力所在吧。它不仅仅是一个节日,更是一种情感的传承和延续。无论身在何处,只要心中有家,有那份对故乡的思念,那么,端午便永远不会离我们远去。

端午情长

□魏燕妮

提起端午,中国人都不陌生。端午节,又称龙舟节、端阳节、重五节等,是集祈福辟邪、拜神祭祖、欢庆娱乐及饮食为一体的民俗节日。“端午”与“端五”谐音,也有称为“端五”的说法。传统习俗素来与传统文化相辅相成。历代诗词中对端午景象及缅怀古人多有描述,我很喜欢唐朝诗人文秀的一首七言诗《端午》:“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”

诵读这首诗歌,我心中不免泛起波澜,这千百年的滔滔江水,真的不能洗尽一个忠臣的冤屈吗?太史公马迁在《史记·屈原列传》中这样评价屈原:“其志洁,其行廉,推此志与日月争光可也。”伟大领袖毛泽东同志当年接见日本首相田中角荣时特意赠送屈原的《离骚》,而郭沫若先生还亲自为屈原题写了墓碑。1953年,屈原被列为世界“四大文化名人”之一,受到世界和平理事会和全世界人民的隆重纪念。

在读这首诗歌的时候,我还想起小时候奶奶教给我的一首童谣:“五月五,是端午。门插艾,香满堂。吃粽子,喝黄酒。龙船下水舞一舞。”每到端午前夕,奶奶都会给全家人包粽子,有两种口味,红豆沙和红枣,这两种口味都是我们全家人最爱吃的。当全家人其乐融融地坐在一起吃粽子时,奶奶总是笑盈盈地说:“好吃就多吃点。”然后会专门转过脸拍拍我,“你可不能多吃,从小胃就不好,吃多了会消化不良。”如今,奶奶离开我已经很多年了,但是她对的爱却一直刻在我心底。

奶奶没有上过学,也没有给我讲过屈原的故事,但是她让我从小就知道了端午节是我们中华民族的传统节日。又到端午节,再读《端午》,不由得想起我的奶奶,想起爱国诗人屈原。2300年前,汨罗江畔屈原抱石一跃,化为千年之绝唱,被后世纪念,也被传颂至今。这首诗言近意远,言简意深,很有力量,然而我们要传承的是他的正义与正气。

作为一名教育工作者,我有责任教学生朗读古诗词,感悟古人先贤的无上智慧,齐声唱《离骚》,体会屈原大夫的爱国情怀。千古兴亡事,一片家国情。

联盟大桥的西邻——东岭廊桥,自建成投用后就一直受到市民和外地游客喜爱。漫步于这座步行桥上,可以纵览宝鸡从古至今的历史故事,可以了解宝鸡出土文物的前世今生。它不仅连通宝鸡大剧院和青铜器博物院,同时也让市民可以在购物中心和美食街区之间来回穿梭,再加上它古韵悠然的造型,成为宝鸡人心中最有文化的桥和最具烟火气的桥。沿着桥廊,我们向陈仓老街漫步而行,体验着慢生活带来的愉悦。在品尝传统餐饮和特色小吃的同时,摄影爱好者们打开相机回放照片,点评着拍摄大桥的得失。这时的摄影爱好者们都像幼儿园的大孩子,得到大家的肯定,满心欢喜和成就感;如遇不同意见,争辩得面红耳赤,但争而不怒,下次见面还会问:“看我取景有无进步?”

宝鸡桥城的慢生活不仅仅是一种生活方式,更是一种心灵的修行。在这里,人们可以远离喧嚣,放慢脚步,尽情享受慢生活的乐趣。它不仅是交通枢纽,更是体验慢生活的场所。在这里,人们可以尽情享受慢生活带来的滋味,用心体味生活的美好,感受心灵的沉淀,体会内心的平和与宁静。

