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“你小时候挨过打没？”同学小聚时，这个
话题让我们几个 50 多岁的人，神游回到了年
少时候。

“咋没挨过？咱矿区的孩子小时候谁没挨过
打？”“每次躲得过我妈的铁砂掌也躲不过我爸的
金刚脚，哈哈……”本以为沉痛的话题，却莫名地
带动了气氛。

在矿区长大的孩子好像特别皮实。人们从
五湖四海会聚到远离都市之地的矿山，五花八门
的方言、俚语，加上各种迥然不同的生活习惯，让
这里生机勃勃。父亲在矿井工作强度大，还经常
倒班又“闹点”，母亲大都作为“五七工”在矿上的
石灰厂、砖瓦厂做一些边角料的工作，没办法经
常陪伴孩子。在繁忙又火热的百里矿区，“矿二
代”孩子们如野鹤般独立又欢脱。

我们这一代人小时候，矿区不光有工业标
志性的采矿、钻井、洗拣煤这些外部建筑设施，
自备有供水、供电全套流程，有被称为“香港楼”
的单身宿舍群，还有“矿店”商场、职工食堂、职
工医院、俱乐部、灯光球场，还有全日制职工子弟
学校……一应俱全。

矿区子弟如果考不上大学，可以退而去上矿
务局的技工学校，毕业了照样能分配到矿区工

作。那时候，矿区的孩子学习压力小，不用出矿
区，一切工作生活都能搞定。

这里犹如一个小社会。我们这些小孩子都
傻傻的、很天真，觉得世界很小，每天无忧无虑。
当然，要是父母、老师不那么严厉，不动用“武
力”，就更完美了。

也可能那个年代对孩子的教育都这样，也
可能由于矿区的父辈们精力有限，管教起孩子，
方法简单而直接。有时候火气上来了，女孩儿
也一样要挨打。连孩子上学，家长都拜托老师
严加管教——“不行就打”。

孩子们也挺适应，挨上几掌、被踢上两脚都
不在乎，只要关键时刻不当着关键的人就不觉
得丢面子。甚至有时候闯个小祸让父母公开揍
几下，大事可化小，如果揍得狠了，对方还要来
劝阻，“算了算了，长长记性就行了，别打坏了。”
这些情况导致了挨打的效力不会管很长时间，
大人气消了，事情也就翻篇了。之后，孩子们依
然我行我素，反正都知道父母、老师怎么打都不
会“下死手”。

小时候挨打这种事，应该不是我们矿区独
有的。电视上看过我很喜欢的一个演员的访
谈，主持人一听他父母是平顶山的煤矿出身，就

问他小时候挨过打没有？他连一秒都没犹豫
说：“打，经常打，身边的小伙伴们谁也不笑话
谁。”瞧这语气，没错，他肯定是矿上长大的。

作家王朔说他在煤矿生活过，但是在部队
大院长大的。他多次讲过大院里的情况，和矿
上也差不多，教育孩子最流行的方式也是打。

“那时候哪家不打孩子啊！都打。”就连劝架都
跟矿上一模一样，不说“你别打了”，而是“打两
下就行了。”

小时候我也是一个“熊孩子”，幸运的是，我
挨打挨得很少。不光是因为父母均为教师，晓之
以理的时候多，导之以行的时候少。更因为我会

“装”，装乖巧、装柔弱，察言观色、审时度势。
但有一次被母亲打记忆至今，好像是小学五

年级时候，我和两个小男孩到学校操场下面一个
隐秘的防空洞探险，知道好多小孩都不敢去，我
们反而英勇，尽量往深处走，突然一声尖叫，吓得
我们几个应声尖叫，跌跌撞撞跑了出来，衣服上
蹭了几道黑印子。回到家趁父母不在，赶紧脱下
衣服摁进水盆“消灭痕迹”。

结果母亲回来仍然发现了蛛丝马迹，质问中
我又习惯装起小可怜，眼圈一红说：谁谁骗我去
防空洞，快吓死了！还没反应过来，母亲直接跳

过了讲道理的环节，劈手削了我好几掌，我惊魂
未定，恐惧升级，摔倒在地，顿时感觉有点头昏。
可悲的是刚进家的父亲，一听到“防空洞”这个关
键词，也高高抬起了巴掌，在我瞬间爆发的演技
中终是没落下来。最后就记得我一直说头昏，哭
着睡着了。直到第二天这事居然也没翻篇，父亲
把我们姊妹三个叫在一起，严厉警告我们不准再
去钻防空洞，违者必重重打一顿。父亲说那里
面曾经有一个孩子钻进去，太深了缺氧窒息，再
也没出来。虽不知真假，我也着实吓坏了。

记得有这么一句话，幸运的人一生都在被
童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。小时
候挨过的打在我们这些矿区孩子心中，基本没
有留下实质性的阴影，反而在每次被打中矫正
言行。越大了越明白，父母打孩子不是恨而是
爱，是父母用这种简单粗暴的方法树立家长的
威严。

成年后，看到威风凛凛的父母对自己客气
和小心翼翼，越发觉得不忍和亏欠。正像是大
部分矿区家庭的父母与子女，心里有情，嘴上无
话。其实，小时候也懵懵懂懂地明白一些，其实
那是父母把对孩子的心疼深埋心底，却用激烈
的手法表达出来。

在 矿 区 长 大
□张莉

刚参加工作那会儿，
单位离家较远，它在山的
那头，我在山的这头。

每天一大早我就要
骑着自行车出门，一路上
有田野、树木、河流、清
风、鸟鸣……风景很美。
按理说这样“养眼”的沿
途，即使没有“一见钟
情”，也该日久生出了好
心情才对，可我每天从一
出门时就在纠结到底该
选哪条路过山——一条
是环山公路，围绕整个山
腰延伸数公里；另一条是
仅八百米长的隧道，穿过
整个山腹。

从方便、快捷上来
看，隧道过山肯定是优先
选择。

记得第一天上班，我
就是哼着歌、骑着自行车
驶入山洞隧道的。里面供骑车的路很窄，
只能容下一股车流，我以为这样的窄路，大
家都会按着进洞顺序自觉紧跟其后就好。
可我还没进洞多久，就听见后面有人远远
鸣起了电瓶车的喇叭，我想他是催促我骑
快点儿，不由得加大了马力蹬车。可是，他
还是很轻松地就追了上来，一边按着喇叭
鸣个不停，一边眼看就要撞到了我的身上。

我一惊，本能地将车子往右移了移，就
在这时，他以风驰电掣般的速度擦着我的左
臂冲了过去，同时传入我耳膜的还有他那闪
过时极具愤骇的抱怨声：“骑自行车，还不知
道让一下。”

我从车子上掉了下来，右臂撞到了山洞
墙壁上。紧接着一辆辆电瓶车从我身边飞
闪而过，我紧紧贴身靠着墙壁，不敢动一
下。他们就像是一辆长长的、没有尽头的列
车，我只能听到他们呼啸而过的风声……

此后，我就有了过山洞的阴影，每天宁
愿早起半小时，绕着山腰骑半圈，也不愿走
隧道。

夏日雷雨说来就来，一日下班回去的路
上突遇电闪雷鸣，无奈我只好放弃了环山
路，心惊胆战地骑进了隧道。许是外面下大
雨的缘故，大家都不急着赶路，慢悠悠地骑
着车，一辆辆自行车随意地夹杂在电动车队
中，井然有序地汇成了一股车流。那一次，
我没有听到鸣笛声，也没有听到任何抱怨的
话语。

工作一年后，我终于买了一辆电瓶车。
可是穿过隧道的经历仍然不太美好，只要后
面的人想超车，一鸣笛我就心慌，拼命往右
边洞壁上靠，有人从我身边超过时，我还会
慌乱地停下来，看着一辆辆车子从我眼前呼
啸而过。后来，我总结了经验，在车子离隧
道还有一公里时就故意慢下来。从后视镜
观察身后的长队，让后面的人一个个超过
去，待这一拨人全进了隧道，我再跟在他们
身后驶进。加大马力，一路和前车保持相同
速度，一起呼啸着穿过隧道，我终于成了他
们其中的一员。

一日，我因单位活多错过了晚高峰。驶
入隧道时，前方只有一个小姑娘骑自行车，
我放慢速度，可还是很快就追上了她，她明
显有些慌乱。那一刻，我好像看到了多年前
的自己。

“我不超车，你骑在路中间就好。”我不
假思索地脱口而出。

小姑娘慢慢回到了路中央，她拼命地蹬
着车，我的车速放得更慢了，有风从洞外吹
进来，头顶上是流淌的星空幕顶，星光闪闪、
暮云流动，我好像还是第一次这么仔细地欣
赏隧道里的风景。彼时的心情是轻松而舒
畅的。

后面有车陆续追了上来，因为我一直压
在路中央，他们也超不过去，整个车队被迫
慢了下来。我们像是一条长龙崎岖蔓延，护
送着前面的小姑娘。说来奇怪，仅仅只是比
平时慢了两分钟，便也出了隧道。

“大姐姐，谢谢你啊！”小姑娘突然回头
大声说了一句：“其实每次过隧道，我都特别
害怕别人在我身后鸣笛。”

“没什么啦，隧道的风景不错。”我骑着
电瓶车，哼上了歌，穿过田野、渡过小桥，一
路上有花草、树木、清风、鸟鸣……
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“情怀已酿深深紫，未品酸甜尽可知……”
诗中野果，正是我童年最爱吃的桑葚。

每当回味这种美味，眼前恍惚又现家乡桑
树坪，一大片碧绿如茵的桑树，一颗颗桑葚密
密匝匝掩于碧绿的叶片中。清风顺着田野小
径吹拂而来，参差红紫的小小果实微微露出芳
容，在记忆深处随风轻轻摇曳，一缕幽幽的清
甜在心底渐渐荡漾，宛如露珠，滚动于记忆的
味蕾之上。

桑葚与杜梨、酸枣并称为乡村三大野珍。
在我乡居的那个年代，曾经是孩子们夏秋两季
最好的零食。杜梨不太软绵时有一种生涩味，
解馋是解馋，吃完舌苔发涩，滋味不太好受。
酸枣则酸甜爽口，诱人食欲，可一旦贪嘴就会
胀肚，吃多了还会酸倒牙。相比杜梨和酸枣，
桑葚就是乡间野珍中的极品，味甜、爽口，鲜红
的、老紫的都好吃，都甜，但甜与甜又是不一样
的况味。

鲜红的淡嫩、新鲜，老紫的像紫色的肥蚕静
卧在枝头。摘一颗含在嘴里，是一种浓郁的香
甜，如花蜜，却又不那般发腻。有经验的孩子，
钻进桑林里眼疾手快地去摘那肥胖老紫的桑
葚，一吃一个乌嘴子，也不刻意去擦掉，直接满
世界疯玩，仿佛游戏中取得了战利品似的。

桑树坪里的桑树隶属于县蚕种场，蚕种场
养出来的蚕茧最后全部送到了缫丝厂。记得缫
丝厂和蚕种场最兴盛那会儿，经常要雇佣附近

的妇女去桑树坪采桑叶。我们家是典型的“一
头沉”，父亲一人挣钱养活一家老小。小学时，
我跟着父亲在城里读书，放学后饿得饥肠辘辘，
就相约同学去桑树坪摘桑葚吃。

不久母亲也进城了，常常采摘桑叶赚钱贴
补家用。母亲干活勤快，手法又快，采桑叶时舍
不得歇一会儿，每次收工交桑叶时都是采得最
多的。领到工钱后，母亲会一改平日节俭作风，

变得慷慨大度，马上买一斤大肉改善伙食。小
妹傻呵呵地说：“要过年喽！”对于半年未闻肉味
的孩子们来说，能吃到肉无疑就是过节。

正是盛夏时节，姐妹们隔年买的凉鞋都破
得不像样子，我们便闹着要买凉鞋。父亲很不
赞成给我们买凉鞋，说有的吃就不错了。在孩
子的成长过程中，母亲总是有一点纵容和宠溺
的。母亲趁下雨天到街上的百货门市给几个女
儿每人买了一双塑料凉鞋。我是鲜艳的粉红
色，二妹是碧青的嫩绿色，三妹和小妹都是娇艳
欲滴的鹅黄色。那个夏天，四姐妹迫不及待穿

上新凉鞋，欢快地跟在母亲身后采桑叶。
那时候放学回家后，等待我们的不是可口

的点心、饮料和干粮，也不是母亲温暖的怀抱与
父亲慈爱的眼神，而是永远也干不完的家务
活。记忆中的夏天，我们放下书包，就提上筐子
去桑林里帮母亲采桑叶。

六月的桑林里弥漫着桑葚清甜的味道，二
妹一头扎进桑林，顾不得摘桑叶，只去摘那紫红

的桑葚，边摘边吃。等我好不容易兜了一手绢
拿给小妹们分享时，二妹的嘴唇已被桑葚的汁
液涂染得一片乌黑，我们对望一眼，忍不住大笑
起来。那时候，幸福感来得特别容易，就仿佛沾
在二妹乌黑的嘴唇上。

只可惜后来缫丝厂不太景气，茧价大跌，蚕
种场养蚕的积极性遭到极大的挫伤。又一个夏
日来临，当我们像往常一样跑到桑树坪时，发现
桑树坪已被砍伐得光秃秃，一株桑树也不剩
了。我们怅然若失地久久呆立在空地上。

不久，这里变成了新城区，银行、学校、酒

店，家属楼一栋一栋连成片，城镇化气象随处可
见。然而，我们再也吃不到甘甜如蜜的桑葚
了。那紫红参差的、肥胖如紫色卧蚕的桑葚，只
能葳蕤在我们梦中的桑树枝头。所幸还有记忆
留存那一片桑林，只要一念起，家乡那片绝美的
风景便在意念中反复重现，吟读桑葚铺成满地
诗，让我的味蕾上增添几分生活的诗意。

你竟能铺叙
一个如花的故事，比诗还瑰丽
……
等暮年使这一世代都凋落
只有你如旧
济慈的这首诗是歌颂一只古瓮的。我今天

读来，它仿佛是写给深藏于我记忆深处的桑树
坪——那些密密匝匝掩在碧绿丛中紫红参差的
桑葚，一如鲜艳的花儿，瑰丽了我少女的梦。

采 摘 桑 葚 记
□任静

几年前，在我热
情洋溢地跳着拉丁舞
时，一个急促转身让
我不慎跌倒，结果不
幸地磕断了两颗门
牙。这场意外让我紧
急走进了牙科诊所，
做了根管治疗，这一
疗程延续了超过半年
时间，由此无奈地与
很多美食绝缘了，包
括冰棍儿。

在此之前，我对
食物有着难以抑制的
热爱，尤其是各式各
样的零食。夏季来临
时，冰激凌和西瓜成
了我青睐的消暑佳
品。尽管年岁已近四

十，我对它们的爱好丝毫不减，从未有任
何忌惮。冰棍儿，犹如时光的密匙，带我
回到童年……

童年的夏天，最渴望的就是一支冰
棍儿。卖冰棍儿的人用自行车驮着米白
的箱子，满村地喊：“冰棍儿，又甜又凉的
奶油冰棍儿。”这些年吃过很多种冰激
凌，味蕾得到极大满足，但内心深处还是
很怀念儿时的冰棍儿。

那时候家里条件不好，一日三餐吃
好就不错了，几乎没有多余的钱去买零
食。那时的冰棍儿卖三五分钱，品种也
只有豆沙、奶油这两种。老冰棍儿成分
相当朴素，主要就是水、白糖、糖精和香
精。所谓奶油冰棍儿，就是加了约等于
无的一点点儿奶粉而已，颜色是淡淡的
米白色。豆沙也好，奶油也好，其实都是
一股白糖味。但当时农村大多数家庭经
济条件并不宽裕，买冰棍儿也是件奢侈
的事，没见过世面的农村娃，觉得这老冰
棍儿已经是人间至味。

爷爷知道我从小就爱吃，每次都会
偷偷塞点零钱给我，那是我买零食的主
要来源。一根冰棍儿在手，舍不得吃，不
像现在放在冰柜里的那么冷和硬。那时
拿出来的冰爽恰到好处，我伸出舌头吸
溜着，一点一点舔上几口，先细细地吮吸
出冰棍儿的甜，再对已经淡而无味但仍
有余香的冰块儿下嘴，一小口、一小口
地蚕食着随时可能逝去的小幸福。即
使这样，融化还是来得太快。不多时，
舍不得很快吃完的冰棍儿就逐渐融化
了。为了不浪费，我一边心痛一边赶紧
抢在冰棍儿彻底融化前大口吃完了。
吃到最后，小棍子上仅存的那细碎得不
能再细碎的冰碴也都消融了，但我仍旧
舍不得扔掉这代表着幸福与甜蜜的小棍
子，通常都把它含在嘴巴里很久之后，再
依依不舍地扔掉它。

冰棍儿不仅是一根冰爽的甜品，它
还是时光的密匙，解锁了一扇扇通往过
去的门户。那些渐行渐远的味道，如同
儿时的伙伴，虽然无法触及，却永远留在
了心底。它们带着岁月的温度和故事的
香气，在思绪的角落里悄悄融化，唤起了
一段段甜蜜而短暂的旧时光。

依稀记得小时候每到夏夜，一家人坐在院子
里乘凉的情景。空旷的大院儿里，小小的我侧伏
在母亲腿上，听着母亲给我讲星星的故事。经常
还没等故事讲完，不知从哪儿悄悄飞出几只萤火
虫，恰似流动的幻影。而听故事的我，早就没了耐
心，心里只剩一个念头——要把这流萤握在手里
把玩个够。

随着夜色一重重暗下去，隐匿的流光便一点

点飘散开来，起起落落，明明灭灭。母亲在身后追
着唤我：“该回屋睡觉了。”

“我就不，别管我。”我自顾自地一边追逐一边
回应。

倔强执拗的我只顾着玩耍，丝毫不顾及母亲
的感受，玩累了才终于回屋躺在炕上。母亲一手
摇动着草扇，一手抚摸着我的头发，我便轻轻地进
入了梦乡。

一眨眼很多年已过，母亲身体大不如从前。
一天，母亲突然发病进了急诊，到了凌晨三点检查
才结束。她脆弱地躺在病床上，像个孩子一样倔
强，翕动着嘴唇跟我说：“你回去吧，别管我。”

我情绪急躁地和她对质：“我怎么能不管你
呢？我就管。”

为了疏解争执的情绪，我到医院后院去透
气。意想不到的是，我竟然看到了儿时见过的萤
火虫。那个我在流光中追逐萤火虫的画面，以及
我曾经对母亲说的话，瞬时浮现在了脑海中。

我突然体会到了儿时我对母亲讲的那句“我
就不，你别管我”的感受，顿时内心五味杂陈，格外

酸楚。
想到这里，我又连忙回到病房，坐在母亲身

旁，握着她的手说：“妈，你还记得我小时候吗？我
在院子里抓萤火虫……”

“记得，你可高兴着呢！”说起这个，她顿时笑
着看着我。

“妈，我那个时候对您说狠话，让您别管我，您
却一点也不生气。今天您住院了，我知道您是心
疼我，太晚了让我别管您。我刚才也深刻反思了，
也终于体会到当时说狠话时您的无奈和难过。
妈，对不起！”我摩挲着母亲的手愧疚地说。

“傻孩子！妈妈只有对孩子的爱。”脆弱无力
的母亲回应着我。她的话语就像儿时萤火虫的流
光那样，美好得让人心生希望与力量。

我一直盼望着在夏日再见到这特别的飞虫，
许多年夏日都追寻无果。这次的再次相遇让我始
料未及，欣喜万分。

母亲用她无私的爱保护了我儿时追逐萤火虫
的童心，也教会了我如何充满耐心和温柔。如今，
母亲已近古稀，我也会学着母亲的样子好好照护
和善待她。

这个夏夜，流萤用它那美好的光束点亮唤醒
了我，也提醒我保有美好回忆的同时，不要忘了
活在当下。唯有当下的
一切，值得珍惜和好好
把握。

“录绪，你咋也来这儿了！”
“嗨，你们两口子也过来了！”
驱车几十里，刚一落座。从邻座拎起长嘴壶，

准备给桌上的小碗倒碗面汤，不经意抬头，竟然发
现斜侧坐着几位熟识。平日里行事风格内敛的老
公惊讶地张着嘴，翘起了眉梢，重重地拍着对方的
肩膀。

“这家店门脸不起眼，味儿却地道，就馋这
一口。”

“哈哈，我们也是，寻味来咧——”大家笑声
朗朗。人到中年，渐渐不喜欢城市的拥挤与喧嚣，
对烟火气息浓厚的集市兴致盎然。

黄土高坡，白鹿原畔，焦岱集上。十字东南
角，藏着一家门脸不大的驴蹄子面馆。逢集人
多，门口支着帐篷，搁置四五张条桌，此刻座无虚
席。食客或低头呼哧呼哧吃面，或一边喝着面汤
一边抻长脖子等待，还有的认真剥蒜，桌面蒜皮
凌乱……

面馆装饰简单、陈旧，陈设斑驳似民国广告
画。店内却食客盈门，一碗碗驴蹄子面端上来，香
气袅袅。一位肤色白皙的女子，系着雪白的围裙，
面带笑容，左躲右闪穿梭其间，一会儿端面，一会
儿拿油泼辣子，瞅准客人离开，又麻利地收拾碗筷
和桌面。

驴蹄子面形似一弯月牙，将面揉光醒好，擀成
长条状的厚墩儿，沿着烧沸的锅，用铡刀娴熟地切
成窄窄的火石片，三五零散成组，均匀地滑入沸水
之中。几经沸腾开锅，热面捞入碗中，放上准备好
的臊子、韭菜、葱花、辣子面覆盖，滚油数次反复淋
浇，伴随着嗞啦的声音，混合的香气扑面而来，让
人馋涎欲滴，口水打转儿。

等待时长，落座许久，饥肠辘辘。急不可耐
中，一碗面姗姗来迟，忙不迭抄起一筷头，入口软
滑，嚼之筋道，食之酸香，“咔嚓”咬瓣蒜，入腹荡气
回肠。一番埋头苦干，碗空肚饱，再来一口面汤填
补缝隙，起身抚腹，打个饱嗝，余味悠长。

老公是地道的关中人，爱咥面，就爱吃干拌
的。端大碗，筷子挑起三指宽的裤带面，呼哧呼哧
往嘴里扒拉，再就上几瓣蒜，吃得满头冒汗，酣畅
淋漓，这才算过瘾。这副狼吞虎咽之势实在有辱
斯文，常常被我取笑，一向秉性温和的他在一碗面
前倒是随了秦人的秉性，喜欢粗犷豪放、结实耐饿
的拉条子拌面和柔韧筋道的驴蹄子面。

因为爱吃，不由得关注它的由来。相传唐朝
年间，女皇武则天出游奉天，返回长安城时遭遇暴
雨，在一农夫家歇息。朴实农妇不敢怠慢，拿出家
里最好食材，使出浑身解数，做成一碗好面。女皇
吃了这碗面，龙颜大悦，赞不绝口，便随口问这是

什么面。此时恰逢农夫家的驴嗷嗷大叫，农夫受
惊，忙上前呵斥：“驴，蹄子！”随从以为这面就叫

“驴蹄子”，忙向女皇报告，武则天听后称赞，“驴蹄
子面，怪不得这么筋道。”古时皇帝金口玉言，这碗
面就被命名成“驴蹄子”。

其实，驴蹄子面源于陈炉，流传于乾县、礼
泉、淳化一带。数千年崇尚“食不厌精，脍不厌
细”，其种类较多，有素臊子、肉臊子、西红柿鸡蛋、
油泼、三合一等，风味不同，各有千秋，皆可称为
美食一绝。

在秦地待久了，面如人，人如面。性格也合了
秦人的脾气，粗粝、豪放，如一碗驴蹄子面直白、热
烈、痛快。至此，一场质朴的驴蹄子面的狂欢落
幕。人未走，意难尽，却又生出下次再来的念头，
你，约吗？
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咥 上 一 碗 驴 蹄 子 面
□梅小娟

夏 日 流 萤
□王锋


