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□康昌民

美 好 体 验
□于利华

听说公司四楼的“职工之家”装修好了。
一直以来，我常去距办公室几米的健身房

锻炼。清晨上班洗水杯时，常在楼道里遇见在
健身房锻炼完的同事精神满满地与刚上班的同
事打着招呼。晚上，也有同事下班后泡在健身
房里，我时常在办公室都能听见健身房传来的
欢笑声。

偶然一次，在四楼会议室开完会，看到对面
亮堂的职工之家，禁不住走了进去。

“呀！好美！”我轻叹道。
偌大的空间里摆着一个乒乓球案和一个台

球桌，窗户下放了两个黑皮沙发和一个胡桃色
的茶几。紧挨着沙发的一侧放了一台跑步机，
对侧紧挨着墙壁处做了长条形吧台，一旁有几
排米色的衣柜。轻轻地坐在沙发上，风儿温柔，
阳光恰暖，微微闭上双眼，惬意无比。

当晚，我迫不及待地去职工之家打乒乓
球。因为安装了发球机，不用弯腰也能捡球
了。起初，我不太熟悉发球机的使用，只会发
一种球。熟悉之后才发现，原来发球机可以发
好几种球，长球、短球、攻球、旋球等，我练了不
到半小时，身体已经微微出汗，浑身轻松。坐
在沙发上休息，望着窗外矿区的夜景，心情美
丽极了。这时，有朋友打电话，我邀请她过

来。“哇，你们单位健身房这么好！”她兴奋地喊
着，然后摸摸这，瞅瞅那。

“呀，还有瑜伽室。”她推开跑步机后面的玻
璃门说。

我眼瞅过去，一条长廊变成了温馨干净的
瑜伽室。天蓝色的地面，粉色的瑜伽球，灰色的
瑜伽垫，飘逸的白纱窗，一整面亮闪闪的镜子。
抬头还有电视投屏和音响。“有时间一定要来此
练瑜伽。”我心想着。

朋友打了会儿乒乓球后，有几位同事进来
了，大家排着队轮流打，说着笑着，欢乐无比。

“咱俩打台球吧。”朋友说。
“我不会啊。”我有些遗憾地说。
“瞎玩呗。”她说。
“好。”我顺手拿起台球杆。
我们学着摆球、开球，慢吞吞地瞄着球，紧

握着球杆使很大的劲，而碰不到球，却乐得合不
拢嘴。快一个小时了，一局还没结束。

刚好，有几位小同事进来了，我们赶快
让贤。

周末，当我还赖在床上时，听到了外面清脆
的鸟鸣声。看了看墙上的表，一跃起床，装好瑜
伽服，走出家门，行走在空气清新的矿区路上。

走进职工之家，推开瑜伽室的门，清凉的空
气扑面而来。我展开瑜伽垫，将手机放在支架
上，跟随视频里的瑜伽老师开始练习。静静地
躺在瑜伽垫上，阳光透过窗暖暖地洒在我的脸
上身上，风儿轻轻地吹在我的脸上，舒适至极。

之前，在家里练过几次瑜伽，与单位这宽敞
明亮温馨的瑜伽室没法比，还是这里更加舒畅
和惬意。

新建的职工之家与之前的健身房相互补
充，更加丰富了职工的娱乐生活。时今，公司邀
请瑜伽老师给女职工教练瑜伽，为其减压健
身。听说有职工通过跑步成功减肥，听说不少
职工的乒乓球、台球水平不同程度有所提升，
听说职工们私底下说下班交流不仅只是去聚
餐喝酒了……我在想，在这大山深处，公司为
了丰富职工文化生活，尽可能满足职工需求，
为职工营造美丽的工作环境，注重职工身心
全面发展，这样的单位，怎能不让职工热爱和
眷恋呢？ （单位：陕煤运销集团黄陵分公司）
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天下谁人不识“君”
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“五一”期间，打电话问候大姐，大姐说她
正在猕猴桃园忙着给猕猴桃授粉呢。

在我的记忆里，关中一代农民一年有两个
农忙时节。一个是夏忙，在阳历的 6月上旬，
收麦子，紧接着种玉米或水稻；另一个是秋忙，
在国庆节前后，收完玉米或水稻，接着种小
麦。大约是在二十世纪七十年代末，猕猴桃被
引进周至，通过试验，逐渐推广，大面积种植，
渐渐的猕猴桃种植代替了农作物种植，猕猴桃
产业代替了粮食生产，祖祖辈辈种庄稼的农民
变成了果农。

猕猴桃树分公树和母树，开的花自然也分
公花和母花。“五一”前后进入花期，公花比母
花要早开几天。早年，果农将公树和母树间隔
栽种，到了授粉时节，全靠蜜蜂、昆虫、自然风
传播授粉，因而桃子小，产量低。经过反复实
验，农技人员发现了人工授粉的方法，在一亩
地栽有六七十棵猕猴桃树的园子里，只栽一至
二棵公树，到了花期，果农们将公花采摘，取下
花蕊，阴干后碾压成粉，然后用类似针管一样
的工具，将粉给母树的花蕊上对接，这便完成
了人工授粉。大的母树一般花都在三四百朵，
工作量可想而知，加之猕猴桃的花期只有一
周，这是决定猕猴桃收成好坏极为关键的时间
节点，所以每到“五一”前后，成了老家农民一
年里最为繁忙的日子，在田间地头、街巷小院，
你会看到男女老少异常繁忙的身影。果农们
说授粉这几天忙是忙累是累，但猕猴桃产量却
比从前提高了几十倍。

周至地处八百里秦川腹地，南依秦岭，北
濒渭水。秦岭北麓的黑河等峪口形成的冲积

扇平原，土质松散，属沙质土壤，通透性强，非
常适宜猕猴桃生长。境内河流纵横，地下水资
源均匀分布，是八百里秦川唯一能满足猕猴桃
生长对水分需求的区域；年平均气温 13.2度，
无霜期年均 225天，正好满足猕猴桃的安全越
冬，有利于猕猴桃树体的生长发育；南有 3000
多米高的秦岭生物风障，春夏季大风对叶片
大、幼枝细弱的猕猴桃危害为零。周至独特
的地理环境为猕猴桃的生长提供了独一无二
的天然条件，成就了周至猕猴桃果型均匀、果
肉翠绿、口感酸甜的独特品质，使周至猕猴桃
声名远播海内外，在海内外市场的霸主地位
无可撼动。

记得 2003 年，我随陕西省一个代表团到
新西兰学习参观，大巴车行进在蓝天白云、绿
树碧野的乡间路上，大家正沉浸在如诗如画
的美景之中，突然，不知谁喊了一声：“看，猕
猴桃园。”我顿时兴奋起来，让导游停车稍等
片刻，我下车去拍张照。站在绿树掩映、果实
累累的猕猴桃园里，抚摸着一个个毛茸茸的
猕猴桃，我久久不愿离去，思绪如大海一样翻
腾着……

二十世纪七十年代末，在周至县外贸公
司工作的叔父赵志辉先生，曾随政府考察团
来新西兰考察农产品，将 500 多株猕猴桃品
种引进到周至县金官农场，但由于新西兰猕
猴桃抗寒性差而难以大面积推广。叔父和几
名专家历经近半年，跋涉千余里，在秦岭北麓
最终发现了几株优质猕猴桃树，将其移植到
金官农场进行人工栽培改良。随后又专门成
立了猕猴桃试验站，进行大面积推广。经过

40多年发展，如今周至猕猴桃的产量和面积
已居世界县域之首，发展到翠香、华优、秦美、
哑特等 10 余个优质品种，产业链延伸到果
干、果膏、果酒、果酱、饮料、果冻等深加工，被
誉为“中国猕猴桃之乡”。周至猕猴桃成为中
国国家地理标志产品，取得了欧盟有机食品
认证，远销 20多个国家和地区。猕猴桃产业
成为周至最重要的支柱产业，是农民实现对
美好生活向往的重要财源。

如今的周至，村路宽阔，村容洁净，村貌秀
美，村民昂扬，几乎家家户户都盖起了楼房，
人人脸上都荡漾着幸福的笑容。“金周至”名
不虚传，成了城里人周末休闲度假的绝佳去
处。而作为周至猕猴桃引进、培育、推广的重
要组织者、参与者、见证者的叔父，却在 57岁
时倒在了他为之倾注大量心血、智慧和汗水
的猕猴桃园里，给当地的百姓留下了无尽的
惋惜和思念……

催我上车的喇叭声打断了我潮水般的思
绪，我急忙拍了几张照片，摘了一片猕猴桃枝
叶，夹在了我随身携带的新西兰地图里，小心
翼翼地放进包里。上车后，坐在我身旁的导游
阿仪问我：“你怎么对猕猴桃这么情有独钟？”
我给他讲了叔父与猕猴桃的故事。阿仪感慨
地说：“没想到你叔父还是猕猴桃专家，对国内
猕猴桃的贡献这么大。你们周至的猕猴桃在
海外可牛了，是最受欢迎的水果之一……”听
着阿仪的话，我的心里有说不出的激动，情不
自禁地说道：“猕猴桃香赞纷纷，周至美名五洲
闻。金果挂满枝头绿，天下谁人不识‘君’。”

（单位：西部机场集团）

坐在向日葵对面，跟向日
葵说话。向日葵低着头，总是
低着头。自我回家，它们一直
低着头。愈是饱满，愈是深深
地俯首、深深地弯腰。风来风
去，日来日落，它们都不说话，
不牢骚，不埋怨。淡定，通达，
谦恭，像绝尘的隐者。

是的，我该修行、修炼，像
向日葵一般，只入不出，只做不
说，只笑不哭，只思不念。一直
保持向日的垂恭姿态，做人后
人，修人前人。

站在向日葵侧面，跟向日葵
说话。大雨之后，侧的更侧，
直的亦侧。头盘沁了一整夜
的雨水，似乎增加了一倍的重
量，带着笔直的茎干，沉坠，沉
坠。内在的充盈，是殷实，是
富足，是满不外扬的才情，是
自我修行的秘密砥砺。外在
的负荷，是重担，是考验，是
风吹即去的虚浮，是大浪淘沙

后裸露的一河碎石。
把雨摇落，日出前整理妆容，挺一挺，葵花籽

便日渐丰满。缄默不语，夏日的花容给风催老，你
见与不见，都是时光的流年……

割下向日葵的头盘，蹲在骤雨初停的院子，跟
向日葵说话。别怨我手起刀落，齿牙张合。它说，
再不吃，就要风干。我没有弄清它说的风干，是自
此不再生长，还是滤净水分以待干透。我喜欢吃
嫩嫩的葵花籽，油味轻淡，质地生脆，咽下去，无需
担心肠胃的消化承受，尽管吃就是。如同莲子，买
一兜新鲜的莲蓬，不挪窝儿，捏捏咬咬，路边蹲一
个时辰，就蓬虚瓤空，满嘴留芬。

夏日的雨说来就来，说走就走。清晨起床，掀
开帘子，推开窗户，院里雨声乱珠落地般打在水泥
面上，响得一点也不含羞。向日葵的头沉入叶底，
依然躲不开雨水的追逐。前几日不忍吃的心思忽
而动摇。东侧的两排向日葵，早已被弟收割。不
仅头盘，不仅茎干，连地面都被清理干净。

西侧的六株，还能保留几日？我终是客，奔波
来去，等不到它们恰恰好的成熟，所以在离去之
前，先砍掉一株，吃掉一盘。如此看来，我亦吃客，
吃客而已。看看空空的头盘，你说，我吃功如何？

向日葵有向日葵的吃法。这满盘挤挤挨挨的
葵花籽，要想从中间任何一个位置拔出它，都不是
容易事。生长空间由不得自己。起初都是瘪瘪的
两层皮儿，地盘那么大，想怎样长就怎样长，想怎
样充实就怎样充实。长一段日子，空间就缩小一
圈。长着长着，就得侧身，就得向邻居紧紧靠拢，
就得随地形地貌发展，直至占尽哪怕极其微细的
缝隙。所以，密密麻麻的一盘，你没有办法从中
间任何一处下手，只能先拔出最边的一个，再依
次向里拔。

吃出第一个空皮皮我就生出悔意，愈吃空皮
愈多，悔意愈重。直到最后，看到圆心部分，一簇
没有瓤子的空皮裸露出来，简直就想把它再插回
去，再长一程。我举起来，把空皮对准接口，一分
钟，便给风吹得错位。恍然觉着自己幼稚，轻轻
地，轻轻地被放回原地。周围是一地我磕过的皮，
乱得没有章法。

向日葵还没有到熟透的程度，都怪我看不
懂它们熟透的迹象，早一天，甚或早几天割掉花
盘，剥夺了它们还能安然枝头的生命。这样想
来，的确有些残忍。

现在，院子里还剩下五株向日葵。雨停了，斜
阳照亮了东墙，照亮了半院水泥地面，柿子树、葡
萄树、核桃树都亮亮的，向日葵却依旧低着头，一
直低着头。它们，能等到熟透的那一天吗？

朋友说，这样吃向日葵的场景已经久违了！
泪水盈眶，想起童年，想起父母，想起曾经温暖和
谐、兄弟姐妹嬉闹的场景……

是啊，我们每天都有忙不完的事。公事私事
应酬事，事事忙碌，唯独父母，唯独兄弟姐妹可以
暂且。一个暂且，两个暂且，父母便老了，姊妹便
疏远了。此时此刻，拿什么换回童年割向日葵的
那份狂野，吃向日葵的那份温暖？我们拼啊拼，拼
出黄土地，辗转于城市的大街小巷，为名为利，焦
头烂额，可曾想过，到头来，我们想要的，只想要
的，就是蹲在偌大的庭院，跟家人一起，吃自种的
向日葵的放松与惬意，温暖与和谐。

妈走后，弟收拾了庭院。我喜欢吃生葵花籽，
买了一斤回来。吃着吃着，就蹲下来，插进泥土。
侄儿看着我种，他也跟着种。没想到，几场雨水过
去，向日葵全长起来，郁郁葱葱地绿了整个院子。
再几场雨水过去，回家一看，一簇一簇的金黄，面向
着太阳，静默地绽放。站在它们中间，我不敢高声
喧哗，唯恐惊扰了花盘的修行，夭了孕育的正果。

静静地站一会儿，抑或静静地坐一会儿，再轻
轻离开。原本不是喧闹的植物，生在尘间，亦无尘
心，何以尘染啊？！

此刻的庭院，因一场盛大的雨水，生出层层叠叠
的寒意。我躺着父亲的竹椅，盖着母亲的床单，与五
株向日葵一起，倾听夏夜时隐时现的虫鸣。偶尔有
几声犬吠，几声羊咩，破空而来。回头一看，父亲的
房间熄了灯。母亲不在，父亲日日早早地熄灯……

（单位：杨陵区高级中学）

有人说，爱上
一座城需要找个
理由。有的因为
一个人，有的因为
美食，有的因为一
段历史。其实，在
我心里，爱上一座
城，最好的理由就
是生活，而故乡延
长，就是我深爱
的家园。

在二中桥头
下了客车，远望延
长城，坐落在绿色
的田园上，近看楼
舍，交织在一片花园里。在附近商店
里随便转了转，不但有延长的时令水
果和蔬菜，还听到了天南地北的口
音，一时感觉延长不仅是延长人的
城，还是异乡人的栖息地。像大多数
善良、淳朴的陕北人一样，商店的主
人都有着憨厚的笑容，不善辞令却热
情坦诚，他们指着一颗颗黄灿灿的酥
梨说：“这是延长的梨，又脆又甜，来，
尝一个。”接过妇人递过来的大梨，我
不好意思开口咬，便请求她用小刀给
我削一点点，谁知妇人说，一个两个
尽管尝，好吃了便买，不好吃也不要
钱。听了这话，有些小激动，因为我
觉得自己不是在买东西，而是在一个
亲戚家串门。

买了东西跟着河走，几只小鸟立
在路边的槐树上“叽叽喳喳”地叫个
不停，抬头看时，又来了一群小鸟，它
们一起奏着美妙的乐章，似乎在热烈
欢迎我的归来。小时候在这条路上
走，路边常常是垃圾成堆，等到了影
剧院，两只鞋上便全是灰尘。此刻，
完全变了样，一路上绿树成阴，鲜花
铺地，凉亭下，还聚了不少中老年人，
他们或下棋或打牌或哼唱或说笑，都
在衣袖间挥着市井气息，这样的场
景，配上小鸟的鸣叫，反倒让人生出
些“世外桃源”的幻觉。

一边走一边看，不知不觉就到了
张家园子大桥。倚在路边的栏杆上，
听水波撒着欢儿从桥下流过，来自延
河的缕缕劲风是那样粗犷，那样凉
爽，让人不由得想起了过往岁月。当
年，我家就住在张家园子的一个民房
里，每遇到大雨，家人总是彻夜难
眠，害怕河水上涨。那时没有手机，
如发现河堤危险，就会有人拿着一
个大喇叭满城喊话，通知两岸群众
赶紧撤离。大学毕业那年，听说政
府拨款把河堤修建成了坚固的标准
堤坝，每次回延长总想去河边走走，
但每次都匆匆飘过。如今，我终于如
愿以偿，从观景梯下去，风夹着河岸
植物的芳香扑鼻而来，站在河边，用
鼻孔收集草木与流水混合调制的腥
甜气息，莫名觉得这就是负氧离子的
味道。抬头望望，碧蓝的天空上飘着
凤凰形状的云彩，那凤凰，呈现出展
翅的姿势。霎时，我心狂喜，因为这
姿态，有点像奋力飞翔的故乡。

此时正是黄昏时分，南山上绿树
掩映的窑洞里传来喊小孩回家吃饭
的声音，这一声一声的呼唤，传递着
亲切。日光渐渐沉淀为淡淡的橘黄，
几个婆姨手提塑料袋从河边走过，一
个说：“这是我家种的桃子，给你们带
回去尝尝。”一个说：“我家新辣椒酱
熬好了，明日给你送到家。”说完便
嘻嘻哈哈离去，夕阳给她们镀上了
金黄。延长人爱拉话，方圆几里地，
追根溯源理脉络、论辈分，大凡都沾
亲带故，一个小城百家亲，大家风雨
同舟，苦乐同行，浑然交融成一个温
馨家园。

苏轼说过：“此心安处是吾乡。”
一座城市不只有风景，也有居住的
人，以及他们的气质。环境塑造了
人，也被赋予了文化。那天，当我在
石油广场看一群男女老少跳广场舞
时，一位中年大嫂一直盯着我笑，我
问她：“你认识我吗？”她回：“你是延
长人吧，看着可面熟哩！”顿时，一股
暖流涌上心头。原来，生活在这个小
县城，一切都是均衡的，它的美不会
集中在某一山、某一河、某一街道，无
论我们身在何方，都有似曾相识的亲
切感，而这，不正是我向往的家园的
样子吗？

（单位：陕西延长石油七里村采
油厂）
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又是一年高考时。大雁塔，一个多么神
圣的名字，在古人的诗词里，在课本里，那是
闪闪发光的存在，是唐代读书人心心念念的
地方，“雁塔题名”是他们的梦想，是最光宗耀
祖之事，孟郊写《登科后》诗云：“昔日龌龊不
足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一
日看尽长安花。”写出了十年寒窗无人问，金
榜题名后即可以一步登天，朝为田舍郎，暮登
天子堂的喜悦心情。白居易也写出了“慈恩
塔下题名处，十七人中最少年”的诗句，那种
自豪得意之情溢于言表。

作为西安土著，对大雁塔虽不能说了如
指掌，但从小也耳熟能详，它是唐代所建的四
方楼阁式砖塔，共七级，矗立于城南的慈恩寺

内，是西安著名的地理标志之一，也是全国著
名的旅游景点。

大雁塔是大唐第三位皇帝高宗李治为纪
念母亲文德皇后（即唐太宗的长孙皇后），在
城南所建的寺庙，故名慈恩寺。玄奘法师西
天取经归来，为存放从天竺（即古印度）带回
的大量佛家经典，并将其翻译为汉语，就在慈
恩寺内建有古印度式建筑，初为五层，屡经变
更，成为现在的七层模样，故有“救人一命胜
造七级浮屠”之说。浮屠，古印度语佛塔的音
译也。雁塔之名取自佛教故事，或大雁坠于
地，僧人建塔以葬之，或灵雁引导玄奘在沙漠
取水等多种版本。

西安人大多对大雁塔情有独钟。20世纪

70年代中期，大约是我上小学三四年级时，喜
欢看热闹，与小伙伴到一河之隔的三兆村，那
里当时都是一望无际的麦田，遥遥就望见了
大雁塔，忘记了是谁说还没去过，其实大家都
没去过，七个无知无畏的小孩就徒步赶去了。
灰头土脸的大雁塔孤零零地矗立在一片麦田
里，但在那时也算是很高的建筑了。当听说还
要二分钱的门票时，小伙伴都傻眼了，还是一
个其父有工作的小伙伴付了一毛四分钱。寺
内清雅幽静，僧人念经，佛号悠扬。登塔远眺，
一城景色尽收，周边都是绿的树，绿的麦田，低
矮的村庄房舍。尽管如此，也成了好长一段时
间炫耀的谈资，印象之深直到今日。

20世纪 80年代末，我们学校就离大雁塔

不远，闲暇也会去转转，仰望高塔，感受风
情。毕业前又被分到大雁塔派出所实习，那
是实实在在、从里到外，沉浸式地了解和感受
大雁塔的唐风佛韵。

文旅融合，是现代旅游的看点和卖点所
在，抓住机遇，以文化促旅游，以旅游带动文
化产业发展，得天独厚的优势使得大雁塔景
区旅游蓬勃发展，迅速走向全国，走向世界。

清风细雨里，白雪皑皑中，华灯初上时，
那是如诗如画的盛唐长安，是诗的城市。阳
光普照，光芒万丈，车水马龙时，则是活力四
射的现代化西安。古老与现代，文化与产业
的有机结合，才是光华璀璨的景观。

（单位：西安市公安局灞桥分局）


