

金榜题名话雁塔

□康昌民

内，是西安著名的地理标志之一，也是全国著名的旅游景点。

大雁塔是大唐第三位皇帝高宗李治为纪念母亲文德皇后（即唐太宗的长孙皇后），在城南所建的寺庙，故名慈恩寺。玄奘法师西天取经归来，为存放从天竺（即古印度）带回的大量佛家经典，并将其翻译为汉语，就在慈恩寺内建有古印度式建筑，初为五层，屡经变更，成为现在的七层模样，故有“救人一命胜造七级浮屠”之说。浮屠，古印度语佛塔的音译也。雁塔之名取自佛教故事，或大雁坠于地，僧人建塔以葬之，或灵雁引导玄奘在沙漠取水等多种版本。

西安人大多对大雁塔情有独钟。20世纪

70年代中期，大约是我上小学三四年级时，喜欢看热闹，与小伙伴到一河之隔的三兆村，那里当时都是一望无际的麦田，遥遥就望见了大雁塔，忘记了是谁说还没去过，其实大家都没去过，七个无知无畏的小孩就徒步赶去了。灰头土脸的大雁塔孤零零地矗立在一望无际的麦田里，但在那时也算是很高的建筑了。当听说还要二毛钱的门票时，小伙伴们都傻眼了，还是一个其父有工作的小伙伴付了一毛四分钱。寺内清静幽雅，僧人念经，佛号悠扬。登塔远眺，一城景色尽收，周边都是绿的树，绿的麦田，低矮的村庄房舍。尽管如此，也成了好长一段时间炫耀的谈资，印象之深直至今日。

20世纪80年代末，我们学校就离大雁塔

不远，闲暇也会去转转，仰望高塔，感受风情。毕业前又被分到雁塔派出所实习，那是实实在在、从里到外，沉浸式地了解和感受大雁塔的唐风佛韵。

文旅融合，是现代旅游的观点和卖点所在，抓住机遇，以文化促旅游，以旅游带动文化产业发展，得天独厚的优势使得大雁塔景区旅游蓬勃发展，迅速走向全国，走向世界。

清风细雨里，白雪皑皑中，华灯初上时，那是如诗如画的盛唐长安，是诗的城市。阳光普照，光芒万丈，车水马龙时，则是活力四射的现代西安。古老与现代，文化与产业的有机结合，才是光华璀璨的景观。

（单位：西安市公安局灞桥分局）

向日葵的夏天

□高凤香

坐在向日葵对面，跟向日葵说话。向日葵低着头，总是低着头。自我回家，它们一直低着头。愈是饱满，愈是深深地俯首、深深地弯腰。风来风去，日来自落，它们都不说话，不牢骚，不埋怨。淡定，通达，谦恭，像绝尘的隐者。

是的，我该修行、修炼，像向日葵一般，只入不出，只做不说，只笑不哭，只思不念。一直保持向日葵的垂恭姿态，做人后人，修人前人。

站在向日葵侧面，跟向日葵说话。大雨之后，侧的更侧，直的亦侧。头盆沁了一整夜的水，似乎增加了一倍重量，带着笔直的茎干，沉沉，沉沉。内在的充盈，是殷实，是富足，是满不外扬的才情，是自我修行的秘密砥砺。外在的负荷，是重担，是考验，是风吹即去的虚浮，是大浪淘沙后裸露的一河碎石。

把雨摇落，日出前整理妆容，挺一挺，葵花籽便日渐丰满。缄默不语，夏日的花容给风催老，你见与不见，都是时光的流年……

割下向日葵的头盆，蹲在骤雨初停的院子，跟向日葵说话。别怨我手起刀落，齿牙张合。它说，再不吃，就要风干。我没有弄清它说的风干，是自此不再生长，还是滤净水分以待干透。我喜欢吃嫩嫩的葵花籽，油味轻淡，质地生脆，咽下去，无需担心肠胃的消化承受，尽管吃就是。如同莲子，买一兜新鲜的莲蓬，不挪窝儿，捏捏咬咬，路边蹲一个时辰，就蓬虚瓢空，满嘴留芬。

夏日的雨说来就来，说走就走。清晨起床，掀开帘子，推开窗户，院里雨声乱珠落地般打在水泥面上，响得一点也不含蓄。向日葵的头沉入叶底，依然躲不开雨水的追逐。前几日不忍吃的心思忽而动摇。东侧的两排向日葵，早已被弟收割。不仅头盆，不仅茎干，连地面都被清理干净。

西侧的六株，还能保留几日？我终是客，奔波来去，等不到它们恰好的成熟，所以在离去之前，先砍掉一株，吃掉一盘。如此看来，我亦吃客，吃客而已。看看空空的头盆，你说，我吃功如何？

向日葵有向日葵的吃法。这满盘挤挤挨挨的葵花籽，要想从中间任何一个位置拔出它，都不是容易事。生长空间由不得自己。起初都是瘪瘪的两层皮儿，地盘那么大，想怎样长就怎样长，想怎样充实就怎样充实。长一段日子，空间就缩小一圈。长着长着，就得侧身，就得向邻居紧紧靠拢，就得随地形地貌发展，直至占尽哪怕极其微细的缝隙。所以，密密麻麻的一盘，你没有办法从中间任何一处下手，只能先挑出最边的一朵，再依次往里拔。

吃出第一个空皮我就生出悔意，愈吃空皮愈多，悔意愈重。直到最后，看到圆心部分，一簇没有瓢子的空皮裸露出来，简直就想把它再插回去，再长一程。我举起来，把空皮对准接口，一分钟，便给风吹得错位。恍然觉得自己动手难，轻轻地，轻轻地被放回原地。周围是一地我磕过的皮，乱得没有章法。

向日葵还没有到熟透的程度，都怪我看不懂它们熟透的迹象，早一天，甚或早几天割掉花盆，剥夺了它们还能安然枝头的生命。这样想来，的确有些残忍。

现在，院子里只剩下五株向日葵。雨停了，斜阳照亮了东墙，照亮了半院水泥地面，柿子树、葡萄树、核桃树都亮亮的，向日葵却依旧低着头，一直低着头。它们，能等到熟透的那一天吗？朋友说，这样吃向日葵的场景已经久违了！泪水盈眶，想起童年，想起父母，想起曾经温暖和煦、兄弟姊妹嬉闹的场景……

是啊，我们每天都有忙不完的事。公事私事应酬事，事事忙碌，唯独父母，唯独兄弟姐妹可以暂且。一个暂且，两个暂且，父母便老了，姊妹便疏远了。此时此刻，拿什么换回童年割向日葵的那份狂野，吃向日葵的那份温暖？我们拼啊拼，拼出黄土地，辗转于城市的大街小巷，为名，为利，为头，为脸，为曾想过，到头来，我们想要的，只想要的，就是蹲在偌大的庭院，跟家人一起，吃自种的向日葵的放松与惬意，温暖与和谐。

妈走后，弟收拾了庭院。我喜欢吃生葵花籽，买了一斤回来。吃着吃着，就蹲下来，插进泥土。侄儿看着我种，他也跟着种。没想到，几场雨水过去，向日葵全长起来，郁郁葱葱地绿了整个院子。再几场雨水过去，回家一看，一簇一簇的金黄，面向着太阳，静静地绽放。站在它们中间，我不敢高声喧哗，唯恐惊扰了花盘的修行，天了孕育的正果。

静静地站一会儿，抑或静静地坐一会儿，再轻轻离开。原本不是喧闹的植物，生在空间，亦无尘心，何以尘埃啊！

此刻的庭院，因一场盛大的雨水，生出层层叠叠的寒意。我躺着父亲的竹椅，盖着母亲的床单，与五株向日葵一起，倾听夏夜时隐时现的虫鸣。偶尔有几声犬吠，几声羊咩，破空而来。回头一看，父亲的房间熄了灯。母亲不在，父亲日日早早地熄灯……

（单位：杨陵区高级中学）



梦中水乡

吴双峰 摄

美好体验

□于利华

听说公司四楼的“职工之家”装修好了。一直以来，我常去距办公室几米的健身房锻炼。清晨上班洗水杯时，常在楼道里遇见在健身房锻炼完的同事精神满满地与刚上班的同事打着招呼。晚上，也有同事下班后泡在健身房里，我时常在办公室都能听见健身房传来的欢笑声。

偶然一次，在四楼会议室开完会，看到对面亮堂的职工之家，禁不住走了进去。

“呀！好美！”我轻叹道。

偌大的空间里摆着一个乒乓球桌和一个台球桌，窗下放了两个黑皮沙发和一个胡桃色的茶几。紧挨着沙发的一侧放了一台跑步机，对侧紧挨着墙壁处做了长条形吧台，一旁有几排米色的衣柜。轻轻地坐在沙发上，风儿温柔，阳光温暖，微微闭上双眼，惬意无比。

当晚，我迫不及待地跑去职工之家打乒乓球。因为安装了发球机，不用弯腰也能捡球了。起初，我不太熟悉发球机的使用，只会发一种球。熟悉之后才发现，原来发球机可以发好几种球，长球、短球、攻球、旋球等，我练了不到半小时，身体已经微微出汗，浑身轻松。坐在沙发上休息，望着窗外矿区的夜景，心情美丽极了。这时，有朋友打电话，我邀请她过去。

刚好，有几位小同事进来了，我们赶快让贤。

周末，当我还躺在床上时，听到了外面清脆的鸟鸣声。看了看墙上的表，一跃起床，装好瑜伽服，走出家门，行走在空气清新的矿区路上。走进职工之家，推开瑜伽室的门，清凉的空气扑面而来。我展开瑜伽垫，将手机放在支架上，跟随视频里的瑜伽老师开始练习。静静地躺在瑜伽垫上，阳光透过窗暖暖地洒在我的脸上，风儿轻轻地吹在我的脸上，舒适至极。

之前，在家里练过几次瑜伽，与单位这宽敞明亮温馨的瑜伽室没法比，还是这里更加舒畅和惬意。

新建的职工之家与之前的健身房相互补充，更加丰富了职工的娱乐生活。时今，公司邀请瑜伽老师给女职工教练瑜伽，为其减压健身。听说有职工通过跑步成功减肥，听说不少职工的乒乓球、台球水平不同程度有所提升，听说职工们私底下说下班交流不仅只是去聚餐喝酒了……我在想，在这大山深处，公司为丰富了职工的生活，尽可能满足职工需求，为职工营造美丽的工作环境，注重职工身心全面发展，这样的单位，怎能不让职工热爱和眷恋呢？（单位：陕煤运销集团黄陵分公司）

天下谁人不识“君”

□康涛

扁平原，土质松散，属沙质土壤，通透性强，非常适宜猕猴桃生长。境内河流纵横，地下水资源均匀分布，是八百里秦川唯一能满足猕猴桃生长对水分需求的区域；年平均气温13.2度，无霜期年均225天，正好满足猕猴桃的安全越冬，有利于猕猴桃树体的生长发育；南有3000多米高的秦岭生物屏障，春夏季大风对叶片大、幼枝细弱的猕猴桃危害为零。周至独特的地理环境为猕猴桃的生长提供了独一无二天然条件，成就了周至猕猴桃果型均匀、果肉翠绿、口感酸甜的独特品质，使周至猕猴桃声名远播海内外，在海内外市场的霸主地位无可撼动。

记得2003年，我随陕西省一个代表团到新西兰学习参观，大巴车行在蓝天白云、绿树碧野的乡间路上，大家正沉浸在如诗如画的美景之中，突然，不知谁喊了一声：“看，猕猴桃园。”我顿时兴奋起来，让导游停车稍等片刻，我下车去拍张照。站在绿树掩映、果实累累的猕猴桃园里，抚摸着一个个毛茸茸的猕猴桃，我久久不愿离去，思绪如大海一样翻腾着……

二十世纪七十年代末，在周至县外贸公司工作的叔叔赵志辉先生，曾随政府考察团来新西兰考察农产品，将500多株猕猴桃品种引进到周至县金官农场，但由于新西兰猕猴桃抗寒性差而难以大面积推广。叔叔和几名专家历经近半年，跋涉千余里，在秦岭北麓最终发现了几株优质猕猴桃，将其移植到金官农场进行人工栽培改良。随后又专门成立了猕猴桃试验站，进行大面积推广。经过

40多年发展，如今周至猕猴桃的产量和面积已居世界县域之首，发展到翠香、华优、秦美、哑特等10余个优质品种，产业链延伸到果干、果膏、果酒、果酱、饮料、果冻等深加工，被誉为“中国猕猴桃之乡”。周至猕猴桃成为中国国家地理标志产品，取得了欧盟有机食品认证，远销20多个国家和地区。猕猴桃产业成为周至最重要的支柱产业，是农民实现美好生活向往的重要财富。

如今的周至，村路宽阔，村容洁净，村貌秀美，村民昂扬，几乎家家户户都盖起了楼房，人人脸上都洋溢着幸福的笑容。“金周至”名不虚传，成了城里人周末休闲度假的绝佳去处。而作为周至猕猴桃引进、培育、推广的重要组织者、参与者、见证者的叔叔，却在57岁倒在了他为之倾注大量心血、智慧和汗水的猕猴桃园里，给当地的百姓留下了无尽的惋惜和思念……

催我上车的喇叭声打断了我潮水般的思绪，我急忙拍了几张照片，摘了一片猕猴桃枝叶，夹在了我随身携带的新西兰地图里，小心翼翼地放进包里。上车后，坐在我身旁的导游阿仪问我：“你怎么对猕猴桃这么情有独钟？”我给她讲了叔叔与猕猴桃的故事。阿仪感慨地说：“没想到你叔叔还是猕猴桃专家，对国内猕猴桃的贡献这么大。你们周至的猕猴桃在海外可牛了，是最受欢迎的水果之一……”听着阿仪的话，我的心里有说不出的激动，情不自禁地说道：“猕猴桃香赞纷纷，周至美名五洲闻。金果挂满枝头绿，天下谁人不识‘君’。”（单位：西部机场集团）

深爱的家园

□张淑兰

有人说，爱上一座城需要找个理由。有的因为一个人，有的因为美食，有的因为一段历史。其实，在我心里，爱上一座城，最好的理由就是生活，而故乡延长，就是我深爱的家园。

在二中桥头下了车，远望延长，坐落在绿色的田园上，近看楼舍，交织在一片花园里。在附近商店里随便转转，不但有延长的时令水果和蔬菜，还听到了天南地北的口音，一时感觉延长不仅是延长人的城，还是异乡人的栖息地。像大多数善良、淳朴的陕北人一样，商店的主人们都有着憨厚的笑容，不善辞令却热情坦诚，他们指着一颗颗黄灿灿的酥梨说：“这是延长的梨，又脆又甜，来，尝一个。”接过递过来的大梨，我不好意思开口咬，便请求她用剪刀给我削一点点，谁知妇人说，一个两个尽管尝，好吃了便买，不好吃也不要钱。听了这话，有些小激动，因为我感觉自己不是在买东西，而是在一个亲戚家串门。

买了东西跟着河走，几只小鸟立在路边的槐树上“叽叽喳喳”地叫个不停，抬头看时，又来了一群小鸟，它们一起奏着美妙的乐章，似乎在热烈欢迎我的归来。小时候在这条路上走，路边常常是垃圾成堆，等到了影剧院，两只鞋上便全是灰尘。此刻，完全变了样，一路上绿树成荫，鲜花铺地，凉亭下，还聚了不少中老年人，他们或下棋或打牌或哼唱或说笑，都在衣袖间挥着市井气息，这样的场景，配上小鸟的鸣叫，反倒让人生出些“世外桃源”的幻觉。

一边走一边看，不知不觉就到了张家园子大桥。倚在路边的栏杆上，听水波敲着戏儿从桥下流过，来自延河的缕缕劲风是那样粗犷，那样凉爽，让人不由得想起了过往岁月。当年，我家就住在张家园子的一个民房里，每遇大雨，家人总是彻夜难眠，害怕河水上涨。那时没有手机，如发现河堤危险，就会有拿着一个大喇叭满城喊话，通知两岸群众赶紧撤离。大学毕业那年，听说政府拨款把河堤建成了坚固的标准堤坝，每次回延长总想去河边走走，但每次都匆匆飘过。如今，我终于如愿以偿，从观景梯下去，风夹着河岸植物的芳香扑鼻而来，站在河边，用鼻孔收集草木与流水混合调制的腥甜气息，莫名觉得这就是负氧离子的味道。抬头望望，碧蓝的天空上飘着凤凰形状的云彩，那凤凰，呈现出展翅的姿势。霎时，我心狂喜，因为这姿态，有点像奋力飞翔的故乡。

此时正是黄昏时分，南山绿树掩映的窑洞里传来喊小孩回家吃饭的声音，一声一声的呼唤，传递着亲切。日光渐渐沉淀为淡淡的橘黄，几个婆姨手提塑料袋从河边走过，一个说：“这是我种的桃子，给你们带回去尝尝。”一个说：“我家新辣椒酱熬好了，明日给你送到家。”说完便嘻嘻哈哈离去，夕阳给她们镀上了金黄。延长人爱拉话，方圆几里地，追根溯源理脉络，论辈分，大凡都沾亲带故，一个小城百家亲，大家风雨同舟，苦乐同行，浑然交融成一个温馨家园。

苏轼说过：“此心安处是吾乡。”一座城市不只有风景，也有居住的人，以及他们的气质。环境塑造了人，也被赋予了文化。那天，当我在石油广场看一群男女老少跳广场舞时，一位中年大姐一直盯着我笑，我问她：“你认识我吗？”她回：“你是延长人吧，看着真面熟哩！”顿时，一股暖流涌上心头。原来，生活在这个小县城，一切都是均衡的，它的美不会集中在某山、某一河、某一街道，无论我们身在何方，都有似曾相识的亲切感，而这，不正是我向往的家园的样子吗？

（单位：陕西延长石油七里村采油厂）