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□春草

柴院蓝屋盈稚欢，粗茶淡饭倍觉甜。
黄灯弯背几教阅，训喻耕读泪洒面。
数语古今沧桑事，昭垂示子记耳边。
少言勤勉当不悔，为父方知爱是山。

雨后觉凉意，哪知端午时。
洼间烟霭袅，街巷粽香弥。
荷艳照清水，鹂鸣老树枝。
汩江舟竞荡，事古人几知？

端午抒怀

敬父亲（外一首）

□
高
明
昌

向

父

亲

请

假

父亲前几年住院，检查的结果
是得了大疾。我们陪着父亲跑了
不少大医院，医生对我们做子女的
直言不讳，这个病啊，最坏 3个月，
最好 6个月。医生又鼓励父亲说，
老先生，要多吃、多睡觉，也要多
运动。

生命的终结可以预见到月的
时间，生命就是天数与小时，就是
滴答的分钟与秒数。生命可数了，
可数的日子是可数的过法。父亲
回到家，开启了生命旅程的最后模
式。按时吃饭、吃药、走路、睡觉。

父亲不可以吃任何油腻的东
西了，这是医嘱。我想这件事情我
来做。父亲为他的子女烧了大半
生的饭，现在轮到子女为他做了。
我给自己定了个规矩，中午有空就
回家，傍晚是无条件回家。

有一天中午，我回家，照例掀
开桌上的饭食罩盖，看到父亲自己
烧了些菜。满满的一大碗，里面有
芹菜、荠菜、蓬蒿菜，分辨不出什么
是主菜。绿色的菜叶已经焦黄。
舀一汤匙吃，过咸了。荤菜是昨晚
吃剩的清蒸鱼头，还有几片番薯、
几根红萝卜，色泽暗淡，都是冷的。

我的心揪紧了。我一个星期
中午去父亲家二三次，也叮嘱大
妹、二妹中午抽时间去看望一下。
我想把我的歉疚放在傍晚补回，所
以我每晚回家做父亲的饭菜。下
午 4点还不到，我就和母亲讨论父
亲的吃菜问题。5点 30分后，三个
姊妹全来了，我们的孩子们也隔三
岔五地来看看，所以，几乎所有的
晚上总是有一桌人吃饭。

一桌人，一桌菜。我上灶，母
亲打下手，两个小时完成任务，当
我们将饭食端到八仙桌上时，我们
就喊父亲来吃饭，父亲就会颤巍巍
地走过来。

父亲大概感觉到了这是一种
幸福。母亲说，平日下午2点后，父
亲就像没头苍蝇一样东兜兜西溜
溜，不知道在想什么、忙什么，面孔
一直板着。问他是不是要儿子来，
父亲装作没听见。

我知道了，父亲现在是心口不

一了。他的心底是希望我天天去
的，只是不明说。

那晚饭后，我对父亲说：“你放
心，如果不来，我会向你请假的。”

请假？父亲嘿嘿一笑：“不用
的。”其实还是假客气。

“需要的。”我对他说，原则上
我不会请假的。

父亲听懂了，脸上就开了一朵
花，手挥舞起拐杖走了，留下一个
移动的背影。

一段时间过后，父亲恢复了许
多，拐杖不用了，声音响了。我们
叮嘱父亲，喊话轻点，喊话是用力
气的，力气也要省着用。父亲不
听，照样拔挺喉咙，声如洪钟，就是
叮嘱孙辈们不要和狗玩耍，也是声
音洪亮的。

我后来真的请假了，要去浙江
采风。我决定去，前一天晚上郑重
其事地对父亲说：“爸爸，明晚我
请假。”

父亲其实都知道了，说：“去
吧，重要的，你姊妹们都在。”

我去了。第二天下午回上海
后直奔父亲身边，父亲一脸惊异：

“快的，快的！”
我计算了一下，从父亲生病到

父亲远去天国，我向父亲一共请了
三四次假。我感觉每一次请假都
有点孩子的游戏成分，这种游戏快
乐无限，父亲像是做了领导、当了
首长，大手一挥：“去吧！”那声音洪
亮而坚定。我回来后跑到他面前
去销假，父亲满脸喜气，因为我说
话算话了。

然而，饭食是留不住父亲的，6
个月多 12天，父亲还是走了，留下
母亲一人。

我最小的妹妹从镇上搬回来
与母亲一起住了，大妹和二妹依旧
与往常一样，经常性地到老家报
到，全家人都在一起，人多就热闹，
热闹就能忘却苦恼，但自然生出个
吃饭问题。

母亲说，你父亲许多事情没
有做好，但有几件事情做得很好，
所有的早饭，他烧到烧不动为
止。现在呢，我也像父亲在的时
候一样，每个傍晚去母亲那里，与
母亲一起捡菜，说小时候的事情，
偶尔也一起回忆父亲。我烧饭
时，母亲拼命想在灶膛里烧火，有
时我拒绝她，她就到菜园里去劳
动；有时我同意，她就蹲在灶膛边
烧火。连续高温那几天，母亲还
要烧火。母亲知道热，但她情愿
自己热也不愿意我热。

有时中午我回去，看到母亲
只吃沙琪玛或者吃一碗面条。我
想：一幢楼、一个人，一个人烧、一
个人吃，不凄楚也孤独。突然想
起王杰的歌《我》，其中“自己说给
自己听”“自己带自己回家”的歌
词又响在耳边，情景很相似。我
对自己说，这晚饭，不应该让母亲
一个人吃。

现在，到了下午3点半，妻子总
是对我说：“你可以回家了，出身汗
去。”她是鼓励我去母亲那里烧
饭。是的，在自己家里烧饭出一身
汗，到母亲那里烧饭也是出一身
汗，但总感觉这出汗的滋味是不一

样的，不一样在哪里？我想，这汗，
近阶段是出对了地方。

其实，让我动情的是晚上吃饭
的排场：桌子被搬到场地风口，饭
菜全部端上四仙桌，我喊：“吃饭
啦！”母亲坐下后，我们围着母亲开
始盛饭，有说有笑。小妹妹说，我
们小时候也是到场地里吃的。

场地里吃饭的感觉是爽气，但
我有事的时候就会漏掉一起吃饭
的机会。漏掉前，我要对母亲说实
话：“妈，明晚，我要向您请个假。”

母亲一笑，回答说：“嗯嗯嗯。”
她那语气，很像父亲。

□□祁云枝祁云枝
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□罗锦高

太 平 峪 瀑 布 群
“五一”节后的周末，我应朋友之

约去太平峪。这天正逢中小雨，沿途
撑伞穿行，雨密不减众人游兴，想必
是逢“五一”小长假时间宽松吧。为
了让人对黄羊坝景区瀑布群有个整
体感，笔者先由下而上略述于下：三
幽潭、念珠潭、钟潭瀑、龙口瀑、日月
潭、孔雀开屏瀑、雪风槽、烟霞瀑、仙
鹤桥瀑，终至最高的彩虹瀑。

三幽潭为三个大小不一的水潭
相连，加之森林密布，潭水清幽，互不
喧嚷，故称三幽潭。再经念珠潭、鸟
语林之后，就见第一道瀑布叫钟潭瀑
的，瀑壁斜卧高约 10米，瀑流湍急但
不慌乱，喧哗贯耳却不惊心，可能在
平时，瀑流冲潭之声犹如洪钟，由此
叫钟潭。入潭后清流舒缓，呈扇面
张开，朝堤坝漾去。水泥围栏的平
台，任游人选景照相，背对素白如练
的瀑布，摄取的是泉欢人笑的景象。
沿着湿滑的石阶往上走，途经清泉留
影，龙门吊桥，原始石窟等景点，再
过石拱桥，就已到龙口瀑布。“龙口”
实为一道石峡出口，并不像龙头龙
口，不过它喷射的山泉形成粗壮一
束凌空抛下。

我们绕着石阶山路，穿林过涧，
再经过日月潭，二龙戏珠潭，就已到
孔雀开屏景点。此处孔雀开屏指的
是石壁纹络，还是瀑布？两者虽不处
在同一位置，却都具有孔雀开屏形
状。我以为瀑布形似孔雀开屏更具

灵动，只见斜凹的石槽聚着一股急
流，猛灌右壁石坑，石坑反喷激烈，抛
流石壁形成孔雀开屏后受惊猛然欲
收之势。紧接着雷风槽瀑布震耳欲
聋，瀑流从石槽中轰然坠下，激起如
雷鸣虎吼之声。继续前行，很快到了
烟霞瀑布。这道瀑流处在山谷林阴
之中，其特点是瀑口岩石凸出来，下
面瀑壁凹进去，瀑流一出口就当空直
线抛下，落入水潭，笔立的乔木，丛生
的灌木，掩盖不住瀑潭的宁静。雨时
则烟雾缭绕，天晴则霞光落潭。那
静中有瀑流的喧闹，喧闹中有碧潭
的宁静。

我们沉浸在美景中，不觉雨敲伞
顶，冷风袭来，但不减大家的游兴。
再走一段山路，已到仙鹤桥瀑布。左
岸立一亭子叫仙鹤亭，中间架一便桥
通过对岸。桥以南为水面较大的水
潭，不用说是仙鹤潭了。潭南山沟崖
壁急匆匆蹿成三叠两潭瀑，冲下水
潭。偶一看，瀑中二段折叠处大开了
两个鼻口相连的石洞，一叠瀑钻出底
层石洞喷涌而出，落入仙鹤潭。瀑中
那叠加的连环石洞，上洞仰天吼，下
洞俯潭流，再下是个石窝，犹如祖孙
三代相依，无疑是被山泉水经过数千
万年冲击穿凿而成的杰作。石洞上
端石壁成半圆的凹槽，明显是水流最
初穿凿的河床，但每一代相隔几千万
年。这鼻口一般相连的三叠瀑，是太
平峪最具个性标志性瀑布，让我们看

到了漫长岁月和山泉长流的痕迹，正
如一位哲人所说：时间是最柔软但又
是最坚硬的，它可以穿透一切。

我们沿着攀岩过壁的栈道，陡然
翻上山梁，再没入丛林，转而越过溪
涧，绕来绕去穿越一里多路，就到达
最高景点的彩虹瀑布，与仙鹤瀑可谓
太平峪瀑布群中的代表作。彩虹瀑
布有160余米，是瀑群中落差最高的，
堪称“疑是银河落九天”，只见瀑流从
高空石壁凹口急剧抛落，飞花溅玉，
哗然喧谷，蔚为壮观。潭边游人无论
站在哪个位置都须仰头看，周身嚯嚯
扬风吹衣，还要承受冷雨雾漫的洗
礼。可能是由于崖高瀑大，曾有彩虹
跨山越涧幸临于此，故称彩虹瀑布。
试想，彩虹辞别潇潇山雨，奔着瀑流
的邀请，在这峡谷飞瀑间驻足一会
儿，无异于天上人间的美景悄然在
此相会，若那一群游客幸逢此景，不
啻进入仙界。无怪乎唐太宗李世民
在此开辟避暑消夏的皇家园林，当
年的殿阁楼台虽已远去，但山水的
魅力依旧。

我在西安东郊工作生活了三十
多年，未曾知晓太平峪有那么集中又
流量充沛的瀑布群，当日一游，大饱
眼福。回到家意犹未尽，再翻看欣赏
《秦岭终南山》摄影画册，山水好，风
景佳的太平峪，实际上春夏秋冬都有
看不够的美景，只要你有好心情强体
力，随时都可以去欣赏她的美。

三四十朵小黄花，从一个点飞溅出来。嫩黄的花瓣
外翻，露出由四枚雄蕊簇拥的一枚雌蕊。黄色的花柄细
细长长，参差伸展，合围成半个圆球，像节日天空里绽放
的烟花。

“噗！噗！”花儿在绽开，“噗！噗！”花儿在干杯。密匝
匝、挤挨挨的山茱萸花，在尚未展叶的枝头举杯庆贺，觥筹
交错。春天，早早派遣山茱萸花拉开了贺春的庆典。

和璀璨“烟花”一起绽开的，是花朵的清香，这香也豪
气，丝丝缕缕，爬上我的衣襟，爬满我的头发。视觉和味
觉，便都有了早春山林的问候。

璀璨，是定睛一朵山茱萸花序时的感受，待我们真
的走进沙窝的山茱萸林海时，感觉到的，只有无边的宁
静与清爽。

山茱萸黑褐的虬枝横逸，花朵别致却细小，花儿的金
黄被空气稀释，远观宛若黄纱，漂浮在林子上空。片片“黄
纱”皴染了早春黛色的山腰，和山顶的白云应和，柔和清丽
如一幅幅古典的水墨淡彩画。

正是一张静美如画的山茱萸花海图，从我的朋友圈诸
多照片里跳脱出来，吸引我和友人专程赶来佛坪，和这里
的山茱萸亲切会晤。

不由自主地向一株株山茱萸靠拢，让花朵与自己同
框，朵朵金黄的烟花，照亮了眼眸，也照亮了心境。闭上
眼睛，感受花香从不同方向袭来，感受它们一遍又一遍地
抚摸。这一天，我与山茱萸间有了从未有过的亲密，它也
感受到了我的放松，听到了我的呼吸。或许，还听见了我
的心跳。

一阵喧天的锣鼓声，把我们引向一场虔诚的祭祀
大礼。

长角坝镇沙窝村的山茱萸园里，此刻，正举行一年一
度的传统非遗活动：祭祀山茱萸。礼有五经，莫重于祭，是
以事神致福。在佛坪人的心目中，山茱萸，就是他们的花
神、树神。

山茱萸虽不是为观花而生，但它们站立在田间地头
的风姿，慰藉了当地百姓；被蜜蜂采撷的甜蜜，也滋润了
淳朴悠长的山中岁月。似乎可以这样说：金花如绣，灿
若烟霞的十万亩山茱萸，让当地百姓享受到了“美丽经
济”的红利。

太阳挂在树梢，早春的阳光闪烁着温暖迷离的色
调。欢喜的锣鼓，叮咚在山茱萸林间小路上，撞倒了一
串串鸟鸣。古装男女扮演的日、月、风、雨、雷、电等诸
神，列队绕树游走，关照物候。视、听、光、影合力，拉开
了祭祀的序幕。

悠扬的琴声裹挟着山茱萸的香气，飘荡在空气里，一
群婀娜的茱萸花仙子开始了轻歌曼舞，林子里仙气飘飘。
舞罢，在摆有祭品的香案前，主持祭祀的老者行礼后宣读
祭文，用佛坪方言对山茱萸献上感恩。我听懂了大意。最
后，他祈祷脚下的土地，从此风调、雨顺、年丰。

说山茱萸花海是一幅水墨画，不过是我站在一个游客
的角度来度量和抒情的。在靠山吃山的庄户人眼里，房前
屋后、山头坡脑上的树树黄花，是山里人的一季庄稼，是一
年的收成，是他们的粮仓和钱袋，和关中农人眼里金黄的
麦穗、黄澄澄的玉米，一模一样。

山茱萸给予这片土地的恩泽，委实由来已久。佛坪自
然保护区的专家，也是作家的曹庆，站在一株高大的山茱
萸树旁，为我们娓娓讲述了山茱萸和这片土地鲜为人知的
渊源，她曾经参与了佛坪野生山茱萸的调查和科考。

2006年，科研人员在佛坪国家级自然保护区原始森林
里深处，首次发现了大面积野生山茱萸群落。由于发现地
处于保护区的核心区，以往的野外监测很难抵达，所以，那
片古老的山茱萸林海，一直藏在“深闺”人未知。曹老师他
们是在调查大熊猫产仔育幼的洞穴时，发现了这个宝藏。

在新店子河的罗圈湾、早阳坪和西河的夹湾以及大
湾，居然默默地生长着五百多株山茱萸群落。这些古老的
山茱萸，分为四处集中连片分布，每处均有上百株胸径 60
多厘米，树高20多米的大树穿插其中，树龄估计在1000岁
以上。这真让人惊喜！这也是我所知道的，迄今为止我国
发现的最古老的山茱萸群落。

这些古老的山茱萸群落，坐实了《名医别录》里关于
“山茱萸生汉中山谷”的记载，为山茱萸的药理和药物学研
究奠定了科学依据，也为进一步改良山茱萸的栽培品种，
提供了保障。

想想看，现代作物都是经过人工改良的品种，一旦需
求发生改变，或者气候发生改变，或者爆发病虫害，而那
时，如果没有了野生原种救急，庄稼很可能就颗粒无收。

大山深处这群珍稀的野生山茱萸原种，拥有造福于人类的
潜质，是山茱萸育种业的保障和希望，因此无比珍贵。

徜徉在山茱萸花海里，友人情不自禁地吟出王维那首
人人都耳熟能详的茱萸诗。

恍惚间，一位翩翩少年颀长的身影缓缓而来，着布衣
青衫，佩戴一束红果，从我身旁飘过。只一眼，我便被他孤
独的眼神击中。他，是来京城长安谋取功名的王维，时年
17岁，家住华山之东、黄河岸边的蒲州，对一个前来赶考的
少年而言，繁华的长安城，只是他举目无亲的异乡。在王
维的记忆里，那一年的自己，就是漂在京城里的一叶浮萍。

一晃，到了九九重阳节。王维忆起在家乡的时候，
每逢重阳节，朋友们都要佩戴茱萸，相约去爬高高的山
峰，而今年，爬山的朋友们里单单少了自己。怅惘中，王
维登上京城的高处，遥望家乡，写下了“独在异乡为异
客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一
人”的千古名句。

这首流传久远，混合着淡淡乡愁的小诗，让无数人记
住了一种植物的名字：茱萸。

“只是，这首诗里的茱萸，是吴茱萸，而非眼前的山茱
萸哦。”我向好友竖起了大拇指，赞她触景生情，诗意阑珊，
却也不失时机地给她科普了一种芳香植物：吴茱萸。

何以说它是吴茱萸？有诗有史为证。
来跻身京城大诗人的王维，晚年在自己的蓝田辋川庄

园里，种植了大片茱萸，取名“茱萸沜”。一位经常和王维
唱和的诗人裴迪，在深秋游览庄园后，写道：“飘香乱椒桂，
布叶间檀栾。云日虽回照，森沉犹自寒。”诗中，茱萸“飘
香”，且气味足以与花椒和肉桂混淆。可见，王维庄园里的
茱萸，只能是以气味著称的芸香科植物吴茱萸，而非闻起
来几乎没有味道的山茱萸科植物山茱萸。我们常见的气
味浓烈的花椒、橘子、柑橙、佛手、柠檬等，均来自芸香科。

再听听这句史籍：“俗尚九月九日谓上九，茱萸气烈，
熟色赤，可折其房以插头，云辟恶气而御初寒。”注意，这
里的关键词是“气烈”，同为成熟时果皮变红，只有吴茱萸
气味浓烈，沾手后久久不散。你也知道，能够辟邪除虫的
植物，像艾蒿、菖蒲、藿香、佩兰等等，均能散发出辛香浓
烈的气味。

西安植物园老区，之前也有两株吴茱萸。秋天里，吴
茱萸果实成熟后，会散发出难以用语言准确描述的气息，
那果子气味冲鼻，甚至有点辛躁。

分布在秦岭以南的芸香科植物吴茱萸，秋季的果实，
由众多红色的小果合围成一个大型果序，顶在枝头，招摇
而醒目。小果子在干燥后果皮会开裂，形如花椒。最重要
的，这红果可以散发出浓烈的气味。正因如此，入药为“吴
萸”的吴茱萸，被用作苦味健胃剂和镇痛剂，还被用做驱蛔
虫的药。

吴茱萸浓烈的气味，在古人看来，自带“驱邪避祸”之
功效：“悬茱萸于屋内，鬼畏不入也”“井上宜种茱萸，茱萸
叶落水井中，有此水者无瘟病”“舍东种白杨、茱萸三根，增
年益寿，除患害也”……所以，古人佩戴茱萸香袋、头上插
茱萸避祸去邪，与人们端午节在门上悬挂艾蒿、菖蒲一样，
都是利用花草强烈的气味，来驱瘴辟邪的。

“嗯，这样说来，重阳节古人佩戴在身上的茱萸，真的
只能是吴茱萸。”好友听罢连连点头，若有所思。

一阵婉转的鸟鸣，让她的注意力再次回到了眼前的山
茱萸上。阳光在枝条间穿梭，有意无意的风，像个调皮的
孩子，总想翻看每朵花的秘密。

山茱萸虽未进入王维的诗句，却不乏治病救人，安神
保健的本领。

当时光的长河流入秋天，山茱萸花便藏在弧形叶脉的
绿叶下，变成一粒粒红色的“珍珠”。这光鲜亮丽的果肉，
其实是一味平补阴阳的中药，庄户人叫它“药枣”，果肉晒
干后，就成了枣皮。

山茱萸一名，最早出现于《神农本草经》里，传说战国
时期赵王患有颈椎病，发作起来颈痛难忍。一位姓朱的御
医用一味中药煎汤给赵王喝，困扰赵王的病痛很快被解
除。赵王问朱御医用了什么灵丹妙药，答曰：山萸果。朱
御医接着说，如若坚持服用该药，不单可治好颈椎病，还可
安神健脑、清热明目。赵王听后大喜，遂坚持服用，效果果
然如朱御医所言。于是，赵王命国人广种山萸。为表彰朱
御医，遂将山萸更名为“山朱萸”。后来，山朱萸谐音为山
茱萸流传下来。

一座座安静的房子，像一朵朵山茱萸花，生长在椒溪
河畔。我们也像几只小小的蜜蜂，嘤嘤嗡嗡地穿行在一
个个民居间，停驻在他们晾晒在院子里的枣皮、果核、腊

肉和野菜前，讨论并感受着一方水土养一方人的亲
密关系。

一位翻晒枣皮的大娘说，熬粥时，加一把枣皮，便
可改善家中老人眩晕、耳鸣还有腰膝酸痛。回家后我
查阅了资料，发现历代名医中，用枣皮最为得心应手
的人，当属河北籍名医张锡纯。他说，救脱之药，当以
萸肉为第一。无论上脱、下脱、阴脱、阳脱，奄奄一息，
危在目前者，急煎山萸肉90克服之，其脱即止。张锡
纯还开辟了山茱萸的其他疗法，诸如用萸肉止腹痛、
疗心悸、治虚痹腿痛等等。

看这山茱萸的果实，不仅滋补庄户人的生活，还
滋补了他们的身体。有了山茱萸花的金黄，果的绯
红，庄户人平淡的日子，便有了色彩，有了憧憬，有了
富足和安然。

脚踩青山，头顶白云，山茱萸含露的花朵，也含住
了春光。

梅特林克说，植物为了实现自己的生存策略，常
常诱导人类去做一些事情。想必，欣然绽放的山茱萸
也是心满意足的，它用花果诱使人类帮自己立足，在
肥沃的平地和一面面山坡上扎下根来，生存繁育；用
滋补健体的果实，鼓励人类开荒种植，帮自己扩大生
存疆域。

人与植物相处，一不小心，也会被植物利用
呢。好在，在种植山茱萸这件事上，利用和被利用
者都皆大欢喜。

很多时候，人与植物是可以各得其所，各取所需
的。正因如此，山茱萸才会在愉悦的光芒里，竭力开
花结果，并竭力把这种愉悦传递：蜜蜂嘤嗡在花朵上
空，庄户人采摘山茱萸红果时，内心溢满了蜜。

风挟着金黄的花香入怀，我感觉山茱萸的亮堂与
光彩，全都被我装进了心里。


