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□□白惠白惠

杏 香 忆 旧 年

下班回家路上，遇见一摊位，摊
主面前手工编织的篮子里装满了黄
澄澄的杏子，堆得如小山一般，圆润
饱满，格外诱人。在摊主的吆喝下，
我禁不住拿起一个品尝，轻轻咬了一

口，鲜嫩多汁，酸甜可口，一股清香瞬
间溢满口腔，仿佛回到了那个无忧无
虑的童年时光。

还记得，每到放暑假的时候，外
婆家门前的杏树就会挂满果实，那些
杏子金黄中带着一抹红晕，像是天边
落日时分的晚霞。每当这时，我总是
迫不及待地爬上树去摘杏子，虽然外
婆总是担心我摔下来，但那份对杏子
的渴望总是让我忘记了恐惧。每次
摘到熟透的杏子，我都会第一时间跑
到外婆面前，与她分享这份甜蜜。那
时候的杏子，虽然没有现在这般金
黄，但味道却格外甜美，迫不及待地
咬上一口，那酸甜的滋味瞬间弥漫在

口中，仿佛整个夏天都融在了这个小
小的杏子里。外婆看着我满足的样
子，总会笑得合不拢嘴。

手中的杏子已经吃完，但那淡淡
的清香却久久不散。此时，摊主仍热
情地向我介绍着他的杏子，说这些杏
子都是自家种的，新鲜又甜。我微笑
着点了点头，买了一袋。

我提着杏子，走在回家的路上，
夕阳的余晖洒在我的身上，暖暖的，
像是外婆的怀抱。我抬起头，望向远
方，仿佛能看到外婆家里的那棵杏树
在微风中轻轻摇曳的身影，心中涌起
一股莫名的情愫，既有对过去的怀
念，也有对未来的期待。

父 亲 的 哲 理
□□梅小娟梅小娟
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老去的父亲如树一样，圈着自己
的年轮，从从容容，永无休止。每日，
天还在混沌之中，父亲穿着拖鞋的脚
步声就在室内响起，来来回回。看着
我吃力地睁着朦胧的双眼，摇摇手，退
出房间，重重地关上门，下楼晨练去
了。每天走上万步，是近年来父亲抵
抗衰老的运动方式。

与父亲一起，挑令他高兴的事说，
说说收获，哄他开心是最重要的，人老
了，像小孩，得哄，顺着性子来。我尽
力搜罗着一些好的消息，不能让他看
出我内心的焦虑与不安。

人生的前二十年，因为聚少离
多，我和哥哥很怕父亲。怕他回家后
的第一件事是去学校，那几天我们在
父亲面前走路都是蹑手蹑脚。其实，
父亲不打人也不骂人，即便是刚和
老师交流完，也不是一回家就训
斥。每每我们在母亲面前打闹得不
可开交的时候，只要母亲恶作剧般
悄悄说一句：“你爸来咧。”我和哥哥
立马吓得噤了声。

其实，父亲深受儒家思想影响，教
育孩子重威严、轻名利、守孝道。上世
纪 80年代初，那时的父亲年轻有为、
工作敬业、一丝不苟，多次得到医院领
导赏识，夸奖他是不可多得的好苗子，
被送往河南党校进修。历史的造化，
让一直信奉技艺养身的父亲最后去了
医院的检验科，成为一名经验丰富、技
术权威的化验员，直至退休。退休后，
附近多家医院竞相上门聘请父亲回到
岗位上发挥余热，热爱医学检验的父
亲最终选择了一家公立医院，欣然前
往，又继续在岗位上工作了十余年。

父亲当年党校的同学，无一例外，
都走上了领导岗位。而父亲却信奉

“求人气短，助人为乐”，百炼方能成
钢，任何一个岗位都可以锻炼人，成就
人。多年以后，哥哥成为阀门装配的
高级技师，我也一步步从基层工人走
到如今心仪的岗位，并承担单位发展
史的编撰工作。如今，我才明白了父
亲，那是老知识分子公正无私的风骨，
更是一个父亲对子女真正的爱。

深夜，一个紧急电话，年近古稀的
父亲便被迅速召回医院，病人突发情
况，情况紧急，相关人员迅速到岗，进
行会诊，父亲临床经验丰富，总能从复
杂的化验数据中对疾病的诊断提出可
行性建议。处理完医院事情回到家，
年过九旬的祖母一直端坐在窗前静静
等待父亲，一夜未眠。那一刻，父亲被
刺痛，毅然决然地辞去工作，安心守在
祖母身边一起安享晚年。

回归家庭的父亲并未真正意义上
的休息，每天闲暇之余看书，去图书
馆，查阅相关资料，开始整理自己的工
作日志。祖母坐在一旁的沙发上，看
着年逾古稀儿子的背影，张着没有牙
的嘴乐呵。

父亲常讲，吃饱穿暖就是幸福，学
有所用就是成功。一个人真正的价值
就是做一个对社会有用的人。简单的
话语，却饱含深刻的哲理，警醒着我们
谦恭地对待未来的工作和生活。
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□□杨恒艳杨恒艳

小院慢时光
“从前的日色变得慢，车、马、邮

件都慢……”我捧着书，思绪随风飘
荡，回到那个被慢时光温柔拥抱的
童年，那时夕阳醉晚风，云卷云舒染
苍穹。那逝去的缓慢时日，如山洪
般冲击着心灵，它们深藏于外婆一
针一线、一饭一蔬、一颦一笑、一字
一句的关怀中，那里布满了云朵般
柔软的爱意。

儿时最爱去外婆家小住，少了
父母亲的管束，可暂时偷懒，无拘无
束且由着自己的性子撒欢儿，小院
的慢时光是我童年里一段宁静而快
乐的记忆。

外婆钟情于养花，小院的花草被
她料理得井然有序，四时之景皆有花
开。我常挽着外婆的手，欢悦地漫步
在洒满阳光的小院，在花丛中嬉戏，
眼中闪烁着纯真的光。每当萌生采
撷的念头，我总会一朵接一朵地捡

拾，直至两手满载，会挑选最艳丽的
那朵别在外婆的鬓角。她的眼中洋
溢着欣喜，似十八岁少女般含羞，老
太太抿抿嘴，在花香弥漫中对我说：

“今生养花，来世美丽。”阳光穿透屋
脊，慵懒地洒落在外婆秋水般的眼眸
里，仿佛化作了无数璀璨繁星。

我和外婆惬意地坐在秋千上晃
动着，发出清脆的“嘎吱咯吱”声响。
外婆专注地织着手中的毛衣，而我侧
身依偎在她的肩膀，静静地看书。黄
昏沉沉袭来，微风掠过小院，顷刻间，
一朵朵花瓣落在我们的肩上，触感滑
腻。空气中弥漫着馥郁的花香。有
风打芭蕉的声音，有西风卷帘的影
子，有暗香盈袖的温馨，更有浓厚的
祖孙之情，外婆嶙峋的手指穿梭着针
线，指尖跳跃着温情，不时地轻声喃

喃自语，她计划为她亲爱的孙女编织
一件精美的猫咪图案毛衣，她将所有
的爱注入其中，每一次的缝制，都饱
含着深深的爱意与关怀。

那时外公总将我扛在他宽厚的
肩上，我纵情肆意地高喊：“起飞了！
起飞了！”他对于与我过家家、扮小丑
乐此不疲。玩累了，我就靠在外公的
怀里，感受他源源不断的爱意。月色
正浓，情感如丝如缕，一家人围炉煮
茶，小院洋溢着无尽的温馨。外婆静
静地凝望着这庭院，目光温柔地扫视
每个角落，她的儿孙，她的花草，都是
她眼中的宝贝，她珍视这份慢时光，
这样岁月静好的日子雕刻得她平和
从容。外婆用她半生的爱培养了母
亲，又用后半生的爱培育了我。她的
爱在家中的每个角落熠熠生辉。

时光蹁跹，岁月倥偬。小院的慢
时光始终萦绕在我心头，我依旧牵着
外婆的手，陪她晓望天色，暮赏霞霭，
陪她细数名花，在氤氲的芳香中漫
步，采撷一簇花轻轻别在她的鬓角。
然情思依然，温暖依旧。

□王栋

看 戏
“五一”过后，我匆忙驱车赶往

安塞项目部，临近楼坪街道时，透过
车窗听到伴随着古朴秦腔旋律的嘶
吼声从远处徐徐传来。

刚一下车，小胡便是一句：“哥，
有庙会，正唱着呢，你不去拍两张？”

听说有戏，我一下就来了兴致，
四十岁过后，我是越发喜欢秦腔了，
正如人们常说的那样，作为一个地道
秦人，到了一定的年纪，就能自动解
锁听秦腔的功能，我自然是不例外。
未及上楼，便将行李往值班室一放，
提着相机，淌过沟里那条蜿蜒的小
河，疾步往不远处的娘娘庙赶去。

农历三月二十六，是安塞楼坪
乡一年一度的娘娘庙会，会期三天，
一系列的仪式我尚不清楚，据说是
有挂灯、起会、请神、献祭等诸多流
程。陕北的庙会是纯粹的，也是热
闹的，人们带着一颗虔诚的心去祈
求上天赐给幸福的生活，感恩神灵
满足他们的愿望。

刚到戏台前，便听见台上传出
铿锵有力的秦腔，有女声随着节拍
立刻跟念起戏文：“请用丈二白练挂
在旗枪之上，我的一腔热血要飞在
白练之上，不让半点落在尘埃污秽
之地……”不用说，是《窦娥冤》中
《杀场》中的唱词。听到这词，悔恨
自己来得有些晚，戏已过半。戏台
前看戏的人甚多，多是些老人，有的

坐在石头上，有的席地而坐，用他们
饱含沧桑的眼睛直勾勾地盯着台
上，不时叫好，老汉嘴里的旱烟“吧
嗒吧嗒”嘬个不停，老太太手里的干
膜片一点一点往嘴里塞。见我过
来，一位年过七旬的老汉给我腾出
一块石头来，招呼我坐下看，说这个
位置好。

还未将周围场景看完，戏已转
到了《托梦》这一场，未见人，先闻
声：“长相思，盼相会，忠亲天涯泪
纷纷，泣血含冤历三岁，清风送父
归……”唱腔悲切幽怨，一袭白衣
窦娥出场来。那窦娥的水袖甩得很
是流畅，功底很是到位，戏台两旁的
板胡、梆子传出的曲调听着就不由
让人陷入悲伤的情绪中去，这是秦
腔曲调的特点，我便是从这些调调
中，开始体会千百年来秦人如何抒
发感情的。

随着窦娥托梦其父状告申冤，
赛卢医、张驴儿父子、贪官知县正
法，窦娥平了冤，楚州三年大旱结
束，戏也落了幕。我还是意犹未尽，
跑向后台询问班主，明天是否还有

戏，我想拍些照片。班主的回答让
我欣喜，本来三天的正会已完，次日
中午又加演一场《辕门斩子》。

次日天气大好，好不容易等到
中午，饭都没吃就奔了过去，恰好戏
刚开场。台前照片拍得多了，我想
拍幕后纪实照片，便钻入后台和演
员们聊了起来，竟有一种穿越时空
对话的感觉。一会儿和佘老太君聊
老旦，下一分钟又和穆桂英聊花旦，
焦赞和孟良也凑过来凑热闹。

在和班主聊的过程中说到戏已
开了半晌，也不见观众，怕是人不知
道消息，我说：“要是没人看，可以早
早收场。”本来笑意盈盈的班主突然
就严肃了起来，说自古梨园有规矩：
只要开场，哪怕没人看，风雨无阻，
必须演出到曲终谢幕，尤其是这庙
会，停不得。我追问这是个什么说
法？班主说一来人家办庙会，咱们
收了人家的钱，就得认认真真地对
待，把戏唱好。二来这戏曲开场八
方听，一人三鬼四神灵。一旦开场
不能停，一曲终罢需送行。我似乎
懂了他的说法。

曲终人散，村民们将锦旗收拾
起来，很快楼坪乡娘娘庙又恢复了
往日的平静。离开戏楼时，我读了
戏楼上那副对联：“戏舞歌书演古今
中外故事，贫富贵贱悟天地人间真
理。”真是一场好戏！

□□黄文庆黄文庆
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我居住的小区
里共有十栋楼，其中
八栋楼都是面北朝
向，唯我所住的这栋
楼与对面楼是面对
面。由于楼与楼之间
距较小，加之小区里
绿化不甚理想，花坪
草木稀疏。

为了消除这种不
适，几年前的一个春
日，我在花市购买了
樱花、桂花、石榴、木
瓜、月季、柠檬、竹子
等十余种花木栽植。
在我和家人的悉心照

料下，几年下来，所种植的花木皆郁郁葱
葱，欣欣向荣。一到花季，花坪里的樱花
艳丽无比，月季花婀娜多姿，石榴花火红
剔透，桂花暗香馥郁……

而唯独栽植在花坪里的竹子依然如
故，还是栽植时的模样，没有什么变化。
为此，我专门请教了一位植物专家朋友，
据他讲：竹子栽植后，大约会用 2-3年时
间专门生长竹根，这段时间里，它们的根
在土壤会以每天 3-4厘米的速度生长，延
伸周边数米。从第 4年开始，竹子便会破
土而出，每天以 30-50厘米的速度疯狂生
长，仅仅只用 3-4周时间，就能长到 5-10
米乃至更高。

今年春上的一天，当我正在欣赏花坪
里的木瓜花时，忽然发现地面上突然冒出
了不少幼竹，有些还在破土而出。几天
后，这些竹子每天以 20-30厘米的速度疯
狂生长，仅用了 1-2 周时间，就长到了
5-6米高的样子。这些竹子刚开始先是
一个光秃秃的主杆，待长到了一定个
子，才长枝长叶，随后长成了一株株竹
子，继而形成了一丛丛茂密的小竹林，
它们和其它花木共同构成了一幅绿色屏
障，将我们与对面的楼间隔开来，争得
另一番景象。

由竹子的生长定律，我忽然联想到
了做人做事亦应该如此。

学会前期沉淀和累积是每个人人生
的必修课。可能你此前已付出了很大的
努力却没有得到相应回报，但只要我们不
放弃，不断努力地学习，不断持之以恒地
钻研，像竹子那样扎根生长、积累沉淀，等
待未来，总会有蓄势待发的那一刻。

所有的硕果累累，都是经过时间的
沉淀和岁月的积累；所有的成功，都是经
过无数时日，在无人问津、寂寞难耐日子
里的毅然坚持；每一个见证奇迹时刻的
到来，都是前期经过无数时日的等待和
煎熬的结果。

弘一法师曾经说过：“人最傻的行为
就是急着要结果，得不到便又急又闹。
殊不知，老天安排的，比你自己选得更
好、更周到。冥冥中自有天意，一切都是
最好的安排。”

竹子的故事，通俗易懂，值得我们学
习和借鉴。故而，我们都应该像竹子一
样，耐得住前期的等待和寂寞，才会迎来
破土而出的那一刻！

郑国渠是我国古代著名的水利工
程，它引泾水向东注入洛水，长达三百
余里，“渠首”就是其引泾水的地方。
郑国渠渠首位于今咸阳市泾阳县城
西北二十五公里处，距离我的家乡不
远。泾河从这里流出山谷而变得宽
阔，似葫芦形，此处的“瓠口”之名或
许由此而来。

炎炎夏日，我来到郑国渠寻找清
凉，站在渠首，想到了这条名渠的修建
历史和强秦历程。

秦国霸业的奠基者是秦孝公，他
是一个传奇的帝王，“奋六世之余烈”
中的“六世”就是从他开始算起。他
颁布了著名的《求贤令》，重用商鞅完
成变法，使秦国这个落后的西陲之地
再次登上诸侯之巅。通过制度上的
重农抑商、奖励军功、轻罪重罚、设立
县制，很快，耕战立国就成为全民共
识。发展至秦王政时，秦国已有了问
鼎天下的国力。

秦国的强大使得诸侯国感到了威
胁和不安，尤其是它的邻居魏国和韩
国。在近百年的时间里，六国间不断
用合纵策略来抵御秦的威胁。韩桓惠
王宿夜难寐，终于想到了一条疲秦之
策：兴修水利。由此，水工郑国——这
个韩国人就登上了历史舞台。

郑国是生于韩国的水利专家，韩
国派他到秦国修水渠，目的是消耗秦
国国力，以疲秦之策寻求自保。十年
间，秦王政给予了大量人、财、物的支
持，使得水渠修建有条不紊地进行。

工程绝非一帆风顺，郑国的间谍
身份很快暴露，秦王政怒而想要处死
他。同时，由于秦国内部斗争日益加
剧，加上郑国这件事引发的秦宗室大
臣对诸国客卿的怀疑，使得秦王政颁
布了著名的《逐客令》，打算驱逐来自
其他国家的客卿。

从《求贤令》到《逐客令》，差点就
开了历史的倒车，在这个重要节点上，
李斯给秦王政递交了一篇《谏逐客
书》，谏言：“臣闻地广者粟多，国大者
人众，兵强则士勇。是以泰山不让土
壤，故能成其大；河海不择细流，故能
就其深；王者不却众庶，故能明其德。”
这篇文采斐然的奏议洋洋洒洒数百
字，以其包容并蓄的胸襟和智慧打动
了秦王政，他最终采纳了李斯的建议，
收回了逐客令。

郑国也为自己辩解说：“臣为韩
延数年之命，然渠成，亦秦万世之利

也。”这是一句高情商的大实话，本来
剑拔弩张的态势一下就变成了你情
我愿的阳谋。

当时秦国的工程技术非常落后，
修渠要投入的人力和物力是巨大的，
韩国的疲秦之策不可谓不高明。持续
投入这项争议巨大的工程，秦国内部
的阻力和博弈可想而知，仅从《逐客
令》就能窥见一斑。然而，秦王政的不
同凡响之处就在于，他不但拥有天下
一统的梦想，更有着实现梦想的雄才
大略。他认为郑国说的在理，便选择
继续信任郑国，不顾宗族、朝臣的反
对，坚持修渠。

历经十年，克服重重困难，郑国渠
终于贯通试水。从那一刻开始，关中
平原将成为千里沃野。郑国渠大大
促进了秦国的农业生产，疲秦之计反
而成了强秦之策。此后关中平原“田
肥美，民殷富，战车万乘，奋击百贸，
沃野千里，蓄积多饶”，秦地粮食产量
大幅增加。

民以食为天，秦地的富饶吸引大
量的战争流民来此耕种定居，秦遂兵
多粮广。此消彼长之间，秦的兵力快
速强盛，拥有了扫六合、构建大一统帝
国的天时、地利、人和。

郑国没有辜负秦王的信任，兢兢
业业干好了工程，但从另一个角度来
说，他却辜负了与韩桓惠王的约定。
这到底是他个人志向使然，还是秦国
的策反或监视，我们已经不得而知。
但我更愿意相信，一个有才能的人，只
要得到了机会，总会拼命做出一番事
业来，好为后世造福、名垂青史，不至
于让自己的才华埋没。

“水利是农业的命脉。”自秦以后，
历代以郑国渠为蓝本，不断重修水利，
先后历经汉代的白公渠、唐代的三白
渠、宋代的丰利渠、元代的王御史渠、
明代的广惠渠和通济渠、清代的龙洞
渠等，直至民国修建了泾惠渠。如今，
两千多年过去了，一代又一代的老百
姓在关中平原繁衍生息，泾惠渠哗哗
的流水灌溉着万亩良田，谱写着中华
儿女勤劳勇敢的传承篇章，也盛赞着
水工郑国的千秋功业。

如今，站在郑国渠首追溯历史，迎
面吹来饱含泾河水汽的清风，在我的
心中激起深深的感动。日夜不息的流
水见证着历代修渠人的艰辛与付出，
富国强民的使命也终于交到了我们这
代人的手里。

接近青海湖的下午，大巴是绕着
环湖公路走的。说是环湖公路，并不是
紧挨着湖岸，而是隔着几里、十几里远
的距离。湖外树少，隔着车窗能看见一
带深蓝，我知道那就是青海湖，它广阔
绵长地蓝着，就像年轻时看见不远处将
要发生的爱情。

我们住进了孤零零的半面街道，四
周没有一棵树，像是上世纪 50年代生
产大队的仓库或供销社。站在门口，能
看见远处的青海湖。

我们一群人，沿着一条布满石块和
砂粒的土路朝湖的方向走了一会儿，漠
漠的天空下起了细雨，又冷，看了几丛
马兰花，就回宾馆了。我住在一楼，窗
子很大，朝着湖的方向。

大西北是清凉寒冷的，敞着窗子睡

了一夜，醒来几次，空气里没有青海湖
的腥味。

第二天一早，我们就去了青海湖
边，离它越近，越雨大风狂，同行的人都
冻得有些哆嗦。有人把出行准备的衣
服都穿在身上，还是觉得冷。几个人
的雨伞被大风吹翻，成了漏斗，大家就
买了塑料雨衣、鞋套，全副武装。我也
打扮得像个蒙面人，流落在风雨交加
的青海湖上。

本来要沿着湖边多走一会儿，还
想沿着一条通向湖的腹地的长路深入
一段，去那些船上张狂一阵，无奈风雨
吹得人直打趔趄，雨也打湿了裤脚、衣
襟，鞋里钻进了半鞋水，让人有些狼
狈。当然有冒着风雨走得很远的人，
比如我。心想，几千里路来青海一趟，

就像人生，不能白来，就要一睹这青海
湖的万般风采，这么远的地方，第二次
来的可能性几乎为零，不能草草了
事。而更多的人，选择了去出口外的
停车场寻找大巴。

我从走近青海湖到离开青海湖，都
没有少被大风大雨侵袭，也没有少被扑
上岸的水花惊扰，心里对青海湖有些怨
怼，向往已久、牵挂有年的青海湖，原来
如此不温柔，也不友好，更不静谧如梦。

可是，我很快还是想通了。
世上万物有几样是主动存在的？

主宰处境和命运的事物就像食物链一
样，环环相扣，螳螂捕蝉，黄雀在后，黄
雀之后还有鹰隼，鹰隼之后还有雷霆，
雷霆之外还有茫茫天宇，还有普通神灵
跪拜的更高级的神灵……青海湖也是
被存在的事物，它由不得自己，因为它
只是茫茫宇宙中的九牛一毛，沧海一
粟。就算它能主宰自己，也不是一成不
变、一味温柔的，连陶渊明都不是唯有
静穆，他还有金刚怒目的一面。

在我的阅世和阅书体验里，深知有
一种人，是不愿一生都很乡愿、很佛系
的。她有温润如玉的一面，更有血性激
荡、风骨刚烈的一面。他在有些时候毫
不掩饰和压抑地放纵自己，真心见底，
肺腑打开，歌哭随情，爱恨尽现。

我听一位作家说过，也不知为什么，
她对待越是知己、知心的朋友，越是袒露
一切，也越是容易抱怨，越是容易求全责
备，越是容易发火，越是大爱似怒、情深
似仇。她一次次把内心抚平，一次次含
泪自嘱，甚至悔恨得彻夜失眠，对爱人要
温柔有加，可到了当时，又是不可抑制地
尽情撒泼。她后来说，心底不向心仪的
人洞开向谁洞开，性情不向钟情的人爆
发向谁爆发，辣子就要辣出火焰，苦瓜就
要苦于苦胆，为人一场，有脾气，有肝胆，
才真实，才解恨，才快哉！

记得一位记者说，她一次在北京遇
到诗人伊蕾，也就是孙桂贞，她写过《单
身女人的卧室》，人生不顺，爱情坎坷。
这位女作家远远地见到她后，吃惊得有
些受不了，伊蕾的脸被岁月和际遇磨损
得特别厉害。作家看着她，伤心地哭
了。女人啊，竟然活得如此悲壮。伊蕾
把自己活成了传奇，活成了雕像，最后
活成了废墟。

活过一生，就不能虚伪做作、藏得
很深、装得很像，只露出一部分真我，那
样是卑琐的，是自欺欺人的，是被概念
裹挟的一生。

正因为在青海湖遭遇大雨狂风，我
似乎和它才真正地互相打开，才打碎了
彼此的外壳，有了永不磨灭的绵长记忆。
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