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提着季节的音响
拧开夏天的开关
一些响亮的事物，鱼贯而出

白花花的阳光，磨刀霍霍
流水的琴键跳上高音区
旷野无际
万物摇响绿色的风铃

牧羊人，挥一挥鞭子

驱赶着空中白色的羊群
青蛙披一身绿斗篷
在稻田里朗诵分蘖的诗行
蟋蟀怀抱古筝
弹起乳白的月光
萤火虫提一盏尾灯
与闪烁的星斗，一决雌雄

如火如荼的夏天，没有人
拒绝生命的闪电和雷声

夏天，万物摇响绿色的风铃

□秋石

妈妈，你的笑容慈爱
你的灶火温暖
你檐下的燕子
已经离开
地头的稻草人
还穿着去年的衣裳
袖间藏着前年的雨水
在异乡放牧月光的人
头上飘着经年的雪

妈妈，你的笑容慈爱
你的灶火温暖
妈妈，他们说
不是每个游子
都能回到故乡
而我的最后一首诗
注定会在老屋完成

在异乡放牧月光

□李季

双臂展开
浪花从脚下翻卷到天边
浩瀚的天空此刻成为大海的倒影
金枪鱼在白云间飞跃

呛过水的小海螺被夜色洗净了忧伤
浅滩上吹起快乐的童曲
海星一盏盏打开
灯光照亮幽密的心底
红珊瑚沿一条海沟的走向
绽放亿年的芬芳

一阵风从天涯那边吹过来
湛蓝的衣袂飞扬
凭水而立的海神身后
几只海豹翘首沙滩
它们看一群海豚在波涛中出没
看一头巨鲸把无垠之水搬上天空

蔚 蓝

□马骏斐

那年伏夏时节，乡下同学非叫
我到他家走走，还说山村的夜晚比
城里好过，让我享受享受。多年没
在乡下住了，山村的夜究竟怎么
样，我也真想“乡野”一番。

乡村夏夜的幕曲，晚霞斜扫
过房顶，圆形的金盘一梁一岭地
退避，视角渐渐由朦胧演绎为漆
黑。同学家院坝四周稻秧疯长的
田里，清亮的蛙鸣梯次起落，从田
坝应声到山埂，又传至田梁上，这
是城里听不见的夜曲。此时，夜
幕中萤火虫的亮光逗疯了一大院
子的娃子们，他们痴情地在路边
田坎上迎着光点追逐，步子是如
此利索和轻快。乡村开灯很晚，
同学说不是省电而是防虫，这样
还能看到流星。正巧，山边天上
一颗流星划过夜空，瞬间让眼前
清亮的地平线一下子消失。顿
时，脑海闪现一片无际原野。在乡
村我才明白，乡村的夏夜比城里辽
阔空旷。

乡村夏夜的风一股一股，一阵
一阵的。河风来得悠畅，又很温
柔；沟风传得均匀，像母亲的亲吻；
山风吹得大方，包含爱意而渗透清
凉。这里没有城里层层高楼的阻
挡，也没有密集的墙体和水泥地面
散发的聚热。山里的风吹得自然，

吹得潇洒，清风劲吹而无拘无束。
一天的劳累就在这夏夜的风中消
散解除，乡村的人们就这样带着丰
收的希望和泥土的醉香酣然入
梦。在乡村我享受到，乡村的夏夜
比城里凉爽怡人。

大院坝歇凉的人很多，天一擦
黑，院子里各户的孩子都抱着凉席
来了。大院子各家各户都有固定
的歇凉地方，很有默契。人没来
前，就有大人们在院坝两边煨起两
堆艾蒿，烟雾随风四处飘散。同学
说这是乡下驱蚊的土办法，人闻起
来有点香气，苍蝇、蚊子就会熏倒
或者被熏跑。一会儿，闲不住的娃
子们一伙一伙地把“床位”选在院
坝中间，大人们则一家一户地散落
在边缘。娃子们打闹一阵后，就有
几个男娃子们在空场中翻起筋斗、
打起箭脚来；几个小女娃子也扭着
脚步喊着：孙悟空，翻筋斗，一头栽
进大石头。话还没落地，这时就有
一个男娃子翻偏了，跌了跟头，鼻
子碰到了院坝边的石头上，引来女
娃子一阵笑。碰痛了鼻子的娃子
鼻涕一把、泪一把地跑到婆婆面
前，得到了蒲扇的凉风。婆婆粗糙
的手轻揉着他的鼻子，嘴里哼着：

“摸摸揉揉散散，莫让婆婆看见，婆
婆看了难闷的，石头娃儿打了的。
好了，好了……”蒲扇、粗手与哼着
的古老俗曲，把娃子的哭声逗成了
嬉嬉笑声。在乡村我亲眼见到，乡
村的夏夜比城里鲜活有趣。

乡村夏夜的大院子是热闹的，
娃子们闹一阵，在婆婆和爹娘的蒲
扇下笑着进入梦乡。大人们这才
说起话来。山里的爷们有抽纸烟
的，也有吸着旱烟杆儿的，鸡场、猪
场、加工厂的事说得一大堆；姑娘
媳妇们嘻嘻哈哈地议论，啥菜啥
饭、啥工啥钱、啥人啥配生活中的
唠叨事；有的爷们即兴时还会来上
一声“郎在山上顶太阳，思妹在家
缝衣裳……”的山歌，情动的调子
荡起夜风翩翩起舞，挑逗蛙声竞相
和鸣，缭绕萤火虫布满天星。

那年乡村的夏夜凉爽、鲜活、
奇幻、怡人还节能，我真心感谢同
学邀请带来这一夏夜的馈赠。

今年，乡下老同学又邀请我，
去感受新时代的乡村夏夜，我更是
无比期待。

乡
村
的
夏
夜

□
陈
绪
伟

记不清从哪位大家的文章里读到“河流里没有一滴多余
的水”这句话，初读不解，细细品读才有一些滋味，再三回味方
能感到其深意。

水是生命之源，是生存之需，更加没有多余的了。我童年
时有一种幼稚的想法，山河这么大、河流这么多，又怎不可以
尽情享用？长大才知道每条河、每块地都没有丁点儿多余。
据说多年后，水的稀缺性胜过黄金。

我生活在秦岭南麓腹地、被誉为“秦岭之心，绿都宁陕”
的这方水土，算得上是好山、好水、好景的秀丽之地。为了
守护一方青山绿水，为了“引汉济渭”工程，确保南水北调
水源涵养地有足够的水源，宁陕人作出巨大的牺牲。当时，
政府财政靠木头吃饭的“材路”断了，群众靠山林来钱的路
子少了，脱贫的步子慢了，才多背了几十年贫困的包袱。自
1999年开始，全县上下落实“退耕还林，封山育林”政策，改
变了山村，保住了水土。森林覆盖率由 90.2%提高到 96%，
位居全国首位。之后又拆除了 20多座水电站，全面恢复了
生态平衡，一批当地和外县业主虽损失巨额经济利益，为了
国家，为了县域长远发展，舍私利为大局，这种精神被广大老
百姓交口称赞。

有水就有生命，有水就有灵气。自然界中有各种各样的
水：雨水、露水、江水、河水、湖水等，它们有的晶莹透明，有的
浑浊不堪；有的缓缓流动，有的激昂澎湃；有的小如珍珠，有
的浩瀚如云。它给我们带来了太多的启示，使我们的心灵也
如水一般清明。

宁陕的水也是由百余条小溪汇聚形成了长安河、池河、
蒲河、汶水河等主要河流。由于沿古子午栈道相同走向故统
称子午河，这里的水哺育我们的祖先，养育了子孙，催生了历
史文明。这里的河曾给我们带来过丰收的喜悦，也留下过痛
苦的沉思。水有它的两面性，何况人呢？

遥望那向东流去的河水，人们感受到了似水流年，时光飞
逝。古人对此也有感慨：“君不见黄河之水天上来，奔流到海
不复回。”诗句中包含着前人对后人珍惜时光的期望。拥有无
限机遇的我们，若不趁着这逐渐流逝的大好时光奋力一搏，又
更待何时呢？俯首注视那被雨水打出小孔的石头，人们体会
到了水滴穿石这种量变到质变的结果。聆听那春雨滋润万物
的声音，让人们感受到了什么是生命之魂。那一丝丝轻盈的
细雨犹如淘气的精灵，伴随着微风，轻轻地跳到树叶上、花丛
间、泥土中，也跳到了在一旁聆听的人的心中，让人联想到“随
风潜入夜，润物细无声”的宁静和美好。雨声在喧嚣的生活
中，为我们平添了一份空灵。

真水无香，即自然界中最真、最纯的水，这应该是一种无
论与何种物质相合都会被污染的液体，表达以真纯为文风、以
自然为作风，表现出爱美之心、求真之心、弃杂之心、思纯之
心、滤己之心。老子说：“上善若水”“水善利万物而不争，处众
人之所恶，故几于道。”这里实际说的是做人的方法，即做人应
如水，水滋润万物，但从不与万物争高下，这样的品格才最接
近道。古人用水禅释了做人的深刻道理，不仅成为千古名句，
也让世人铭记于心。

河 流 里 没 有 一 滴 多 余 的 水

猝不及防的家庭变故消磨了生活的激情，我一时
走不出苦闷彷徨的藩篱，也就没有了茶余饭后到楼下
散步的欲望。

周末的午后，女儿到同学家去玩迟迟未归，电话打
不通，人也找不到，急得我在家里团团转。无奈之际，
只得联系同学家长，方知几个孩子在小区广场上打羽
毛球，悬着的心总算平静下来。待我在广场上见到女
儿，说出我的着急与牵挂，人家只淡淡一笑，抛出一句
话来：“小区里面玩，又跑不了多远，看把你急的。”孩子
天真无邪，我也不多说什么，就在附近转悠。

视线离开孩子没多远，但见行道树上不知何时
绽开了笑靥，火红的花儿在绿叶中闪烁。站在树旁，
树比人高。树冠不是很规则，枝丫错落有致，身躯在
风中摇曳，石榴花争先恐后伸直了腰板随风起舞。
压抑许久的心扉被眼前的美景所感染，勾起了久远
的记忆。

初识石榴花是在一个叫屠家岭的地方。岭者，山
之巅也。那里离老家有四五里地，爬一面荆棘丛生的
山坡，顺着山垭穿过羊肠小道，不一会儿就到了姑妈所
在的这个村子。村庄依山而建，茂林修竹环绕，鸡犬之
声相闻，似有世外桃源之境。美中不足的是饮水比较
困难，要到村子下面的水井挑水，坡陡路窄，费力费事

不说，三伏天往往供不应求。
石榴树就长在岭前的塄坎边儿，也许因为久经风

吹雨打的缘故，树干匍匐在坎边，曲里拐弯，盘根错节，
不像小区的石榴树长得周正。花儿星星点点挂在纤
细的枝头，摸不着，摘不到，只能眺望。那片石榴林是
我儿时的乐园，且不说那一团团鲜红的石榴花开得惊
艳，就凭在树枝间爬高上低，抑或透过树叶看到不时
有火车在旬河大桥疾驰而过，就给了山里孩子极大的
诱惑。

成年后外出工作，见到形形色色的石榴花，邂逅形
态各异的石榴果，也读到有关石榴的文字，知道了石榴
花的美好寓意。只是身不由己，渐渐疏远了那片石榴
林。记忆深处，儿时的欢快慢慢在岁月中被淡忘。后
来，随着移民搬迁政策的实施，岭上人家整体搬迁到山
下的白岭坡，就更没有机会亲近石榴花了。

那天，我陪母亲到白岭坡表姐家，母亲执意要我陪

她翻山越岭，抄近道去屠家岭看看。我知道，她不是想
去看已经荒无人烟的村落，而是寻找当年亲戚之间你
来我往的亲情。

母亲在我前边佝偻着身子，慢慢悠悠在山林中穿
梭。漫山遍野的花儿开得正艳，时不时有鸟儿在林子
鸣叫。鸟语花香，山路弯弯，母亲走一阵歇一阵，说好
多年都没有走这条路了，年纪大了也走不动了。我应
和着母亲，感叹岁月无情又不好说太多的话，怕勾起母
亲的回忆。老房子所存不多，记忆中枝繁叶茂的石榴
树羞答答地在春风中低头不语，少见往日的朝气蓬
勃。母亲手扶树干，叙说亲戚互相走动的过往，感叹许
多熟悉的人渐行渐远，自己也步入老年。

如今，我在城里生活，年届八旬的母亲还在乡下农
村。昨晚，她还在电话里说自己闲不下来，依然如故在
地里忙前忙后，反复叮咛我要从悲伤中走出来，用心用
情迎接新的生活。

石榴花的惊艳感染了我。女儿也玩疲惫了，不知
何时已来到我的身边，见我望花出神，用手拉了我一
把，我如梦方醒，不由得眼角泛起了泪花。

花开花落是自然规律，任凭我们怎么留恋也难以
改变。人的生命也如花一般惊鸿一现。怀念如水，流
淌在心，经久不息。

石 榴 花 开
□鲁保国

夏季的郊外，各处都是休闲
的身影。每一处风景里，似乎都
有东风剪不断的籁音。携手爱人
而来的情侣坐在古榕下，娓娓述
说着心事；独立水畔的女孩，读着
云天中自己的笑靥；垂钓清流的
老人，背倚千竿竹篁，逍遥晚年的
乐趣；四五个少年光着屁股，在水
一方追逐童心；太阳暖洋洋地潇
洒着，风瘦瘦地吹拂，欲开未开的
花，予人一种初恋少女的羞涩。

这是一个生机盎然的季节，
踩着露珠和阳光，我来践行一位
朋友的约请。一路上，鸟鸣撒下
一把把晶莹的饵，虫们撒下一粒
粒翡翠的音符，绿色的水声像一
支笛，横在风的唇上吹。我第一
次感到自己在一个童话里徜徉，
满眼的诗情画意仿佛俯身就可以
拾起。成群的树，连片的草，成堆
的花对着我，像好奇的孩子。也
许只要你一逗，它们就会笑得前
仰后合。但我们只是静静地读
着，读得物我两忘，心静如水。

拐了一个又一个弯，但见“水
抱孤村远，山通一径斜”。一个撑
着油纸伞的少妇背上带着一个孩
子，像一袭嫩雨轻湿的美人蕉缓
步而来。

田间地头劳作的农人正在夏
天里忙碌，不同颜色的鸟儿穿梭
在树枝间，捉摸不定，这一切给人
的印象如同一个梦境。缘溪行，
芳草鲜美，植物们拥挤地争夺阳
光，绿肥红瘦，各自尽情展示风
韵。倚树坐石的牧女、牧童兀自
静静地读着流泉。那些叫人窒息
的美，一再冲击视觉，让我关不住
的心事一片一片地飞出来。

远离城市喧哗，心地不再浮
躁，对景物的认知不拘于具象的
解读。一路看山品水，邂逅夏日
的繁花茂草，不觉已近黄昏，兴之
所至，吟诵起古人诗句，却惊了溪
畔几只红鸟，啼叫着飞向暮烟林
中去。忽想起明代沈周的诗：“碧
水丹山映杖藜，夕阳犹在小桥
西。微吟不道惊溪鸟，飞入乱云
深处啼。”与山水相融，有古诗相
伴，感念着爱人的情感，心性文思
一时便灵动起来。想述说，更想
写几行文字抒发感受，一半为季
节，一半为心事。

永恒的夏常读常新，是不散
的视觉盛宴，也是古往今来文字
描述不尽的主题。在夏之怀，你
只要敞开胸怀，倾诉或倾听，自会
剔尽世间烦恼。

入 夏
□陈绍新

昨天我在锄蔬菜地杂草时，将八里草、铁蔓草、水花生、马
氏菜等都毫不客气地连根挖掉。唯独遇到半夏，不但不锄，反
而给它施肥、培土、浇水，精心呵护。妻子走过来不解地问：

“怎么对半夏如此偏爱？”她的话击中要害，我指着半夏振振有
词地回答：“是它供我完成了学业，才有后来的满意工作和退
休后的幸福生活。”

我们共有六兄妹，二十世纪六七十年代上中小学时，虽说
每人每学期只有三四元学杂费，但在那个年代，不要说三元，
就连几毛钱也拿不出。何况六人得二十多元。无奈之下，三
个哥哥仅上到初中就被迫辍学。唯有我和弟妹想方设法凑学
费，才读完高中。我们曾卖过猪毛、骨头、纸板，还采过棕树
子、槐树果、蓖麻、野薄荷、羊蹄甲果、车前草，但主要还是以挖
半夏为主。

半夏，天南星科药用植物，药用部位为块茎。于夏、秋两
季茎叶茂盛时采挖，除去外皮及须根，晒干或烘干，即为生半
夏。因其毒性较大，多炮制后使用。其味辛、性温、有毒，归
脾、胃、肺经。功能是燥湿化痰，和中健胃，降逆止呕，消痞散
结，外用可消肿止痛。

我家住在陕南天台山下一个小村庄，家乡夏天的黄土地
里到处都生长着半夏。挖半夏，要小心翼翼顺着茎秆往下挖，
一旦茎秆断了，就很难挖到果子。半夏挖回家，将其粗皮剥
掉，用水清洗晒干后才能出售。半夏成熟期大都在骄阳似火
的伏天，酷暑天气，我常常赤着足，光着上身，暑假里整天顶着
烈日挖呀挖。身上先晒得绯红、发泡、脱皮，而后变成白一块、

紫一块，最后变得乌黑发亮，人们见了就叫“黑熊”。那时，每
年出售半夏六斤左右，足够一年的学杂费及书本费。

小学五年级时的一个夏季，同桌悄悄告诉我，荸荠果与半
夏果相似，把荸荠碎片掺在半夏中可以假乱真，增加收入。放
学后，我发现家门口秧田里到处都生长着荸荠，顾不得吃饭就
去挖。不到两小时就挖了五斤湿果。就这样，不到十天工夫，
我就收获干果十多斤。周末一大早，我便把晒干的半夏片和
晒干的荸荠片混合在一起，高高兴兴上街去药店交售。一路
上屈指盘算，果子卖后除留足学杂费外，还能买衣服和凉鞋。
结果到药店收购人员说：“我们只收半夏，不收荸荠，你得把荸
荠挑出。”眼看到手的“银子”化成了水，我当场失声痛哭。回
家后，我还与同桌狠狠地打了一架。

半夏将我从小学送到初中，直到高中毕业。高中阶段我
勤奋读书，虽说只差几分被高校拒之门外，但它为我打下了坚
实的文化基础。之后我参加工作，又遇到好政策，省政府在全
省乡镇录转干部。实行政治、语文、数学和广播电视专业理论
知识考试，我在全市那批乡镇广电专干中考试成绩名列第一，
顺利通过体检政审，成为名副其实的国家干部。而后，我又通
过省委党校深造，拿到大专文凭，获记者技术职称，当地电台
为我颁发了记者证，另有三家报社聘我为特约记者，广电局还
调我到电视台工作。退休后，除退休金外，还有取暖费、医疗
保险等，真是无忧无虑，幸福美满。

回首往事，挖半夏的经历仍在记忆中留存。我也知道，如
今的这些功劳，都与半夏分不开。

挖 半 夏
□李有逵

□阮杰

奔向远方 李海波 摄

书法 周育论


