

## 枣花香里说丰年

□韦慧娟

蜂来过就要惊得满树的花瓣、花粉扑簌簌雨一般落下。枣树枝上抽出油绿的叶子后枣花才开,一部分开着,另一部分就开始落了。不像别的花开带给人太多惊艳,也不像别的花落带给人太多感伤,枣花是看淡了悲喜的花,细细碎碎的,带给人感动,不让心情起太大波澜。

谁都不知道枣花开落的确切日期,整个五月一直是枣花在押着韵脚与飘香。花瓣就像诗句里字字真情,写满了香息与沉吟。

枣花是五月草木里最小的元素,经过诗人的笔端,经过少女的鼻息,经过顽童的指间,已成了美好的意象。写五月草木,枣花是不得不写的小可爱。枣花太小了,比苔花大一点,也学苔花一样勇敢,虽不像牡丹一样艳丽,但一树枣花看上去就像穿了黄绿星裙的邻家小妹,干净清爽,纯粹迷人。

枣花好像江南的桂花,一样的花朵稠密、细小且清香,有着相同的秉性,默默地释放着生命之美。正如宋代王溥所说:“枣花至小能成实,桑叶惟柔解吐丝。堪笑牡丹如斗大,不成一事只空枝。”若提笔写枣花,写了它们的骨气和志气,总免不了要写枣树的豪气。

黄土高原上有主的、无主的枣树像是忠诚的护山人,成片地扎根在黄土地,根连着根,极力抓住每一寸黄土,防止暴雨让已有的千沟万壑增加新的伤疤。这片黄土地太需要枣林的

捍卫,一棵棵选择在黄土高原上扎根、生芽、开花、结果的枣树或许是没有得选,但我相信既然能长成林木、能结出一万又一万颗的红玛瑙,即是对生命的妥协,也是豪气万丈的伫立。

人们无从说起第一棵枣树是怎么繁荣一座山,人们也无从说起千年前的另一棵枣树是如何养活一村人。说不清是先有人还是先有枣林,只见荒芜的山岭、赤裸的沟壑在枣林的装点后有了不同的颜色。千树万树竞相芬芳,陕北高原的绿野从斑斑点点的枣林开始葱葱郁郁。陕北高原的万象因成林成景的枣树多姿多彩,婀娜玉宇。

沿着黄河一路走,细心的你一定会发现,不多远的地理上有着一个个相同或相似的名字:枣林坪、枣林沟、枣林岭,一村又一村,一庄又一庄,一山又一山……会有一颗石头雕刻成的大红枣,会有黄河枣之乡通红的大字,那么相似,那么雷同。不用问为什么,我想,这必然是枣树不仅种在了黄河沿岸、长在了黄土高原,更深扎根在了老乡心里;这必然是一棵棵红枣不仅养育了一方生灵、成就了一众梦想,更形成了一种普遍的生命认知。这枣子在黄河与黄土之间的文化根脉,是黄河与黄土的红色勋章,是黄土地上红火日子的红色影像。

常言道:“樱桃好吃树难栽。”枣子和樱桃

心香一瓣

都是玛瑙状,枣树却不像樱桃树那样难以伺候。一根枝丫在春天里随手插进泥土就能成活,一粒枣核被风埋进泥土里就能长出小苗。俗话说:“桃三年杏四年,枣子当年能卖钱。”当年就能吃上枣子有点夸张,但是小枣树即便只有半人高,绿油油的叶子爬满枝丫后,一串串黄绿色的小花就能集中开成一个小花团,蜂蝶围绕枣树不停飞舞。凑近闻,枣花不但香气扑鼻,还有淡淡的甜味。这样适应能力强、早产多产的树,是受黄土地欢迎的;这样不嫌贫爱富的树,最像黄土地上辛勤耕耘幸福生活的人;这样从生命开始就奉献果实的树,是黄土地及黄土地上的人都亲近的树。看那凭而而建的厂房便明白,枣酒坊、枣醋厂、枣芽茶馆……在科技的引领、网销的加持下,红枣正经历从田间到车间再到舌尖的“蝶变”,由此形成的一条条新的产业链,让这项甜蜜的事业愈发蒸蒸日上,红枣产业真正变成民众增收致富的特色优势产业。

望着一山又一山油光闪闪的枣树,闻着一朵又一朵清淡素雅的枣花,我想着枣花的季节逐步远去,枣子一夜夜长大,一天大变红。馋嘴的小鸟将那又红又大的枣子,东啄一口西岸一嘴,叽叽喳喳向全世界大声广告:黄河岸上的枣红了,黄土地上的日子越来越红火了。

## 别院深深夏篔簹清

□俱新超

夏屋渠渠,亮敞清凉,我极愿在祖父的院子里度过夏日。

祖父是位名副其实的恋花使者。深深院落,有一小花园,专供祖父养花。院里的花开得坦坦荡荡,热烈奔放。第一眼我便瞧见了紫薇花,它一袭红装,姿容艳丽,粉面含羞。修长的枝干,像簪;柔柔的嫩枝,像丝带,大都婷婷袅袅,较好的模样。还有凤仙花,红的鲜明、白的纯净、粉的娇嫩,身姿妩媚,翩翩然。

院里有花,头顶有叶。葡萄梗上挂着几面翠绿的叶子,遮挡了烈日,引来了清风。祖父静静地躺在摇椅上,眼含柔情,痴痴地瞧着他侍养的花。一会儿,他将酒壶灌满水从叶面浇到花根,花立时长了精神,昂首怒放,绚丽烂漫。又一会儿,他像是与花呢喃,双手婆婆一番,顺手捻捻叶子、剔石子、拔小草,直到花园干净才肯罢休。我倒羡慕起这些花来,我的祖父也是它们的祖父,我能得到的爱它们亦都能得到。

入暑,休憩,祖父早早催促我回家。踏上列车返乡的那一刻,南风温润,心底清凉,我早就迫不及待了。到家后,祖父打来井水冰了西瓜、西瓜爽口多汁,沁齿生寒。祖父让我躺在他竹椅上休憩,老竹椅色已沉,驮了腰板,裂了皱纹。我展展腰身,老竹椅吱吱作响,像暗藏内里的留声机,倾吐出岁月的无奈与愁绪。

祖父正修剪花草,他淡淡地说:“竹椅也该退休了,赶明给你做个竹床,坐躺不误。”祖父挑好上等的熟竹为原料,选取粗细不同的竹管铺床面、椅面,加固榫卯,编细竹条,装饰、美化、磨光,竹床便做好了。我轻轻躺上去,竹隙透气,冰冰凉凉,百般的舒爽。

犹记儿时夏日,院子也是繁花似锦,祖父也做竹床。他将竹床摆在平房屋檐下,我们姊妹几个躺在竹床上嬉闹,拍卡片、打弹子、抓杏仁……最热闹的时候莫过于晚间,祖父敞开门,点亮大灯,庄里邻居星星点点围在家门一旁。过堂风清清爽爽,舞得人衫袖翩翩,吹得人心里敞敞亮亮。

邻家小孩加入我们的圈子。也许是年龄过小的缘故,我们只顾争抢地盘、争抢玩具。宽宽的竹床上有了过节、有了争吵、有了哭泣。祖父出面,先是训斥一番,他说我是庄里孩子辈的头头,他们打闹多半是我的过错。我垂着头,不情不愿地接受着祖父的批评。后来,祖父将竹床赠给了邻家小孩,知道后,我终于委屈地放声哭了出来。我悲恸的泪似雨帘一般流过面颊,湿了一大片我赤脚踩过的地方。祖母责怪祖父,为此祖父愣是喝了半个月的稀粥,不曾见到一丁点荤腥。终有一日,祖父见我观花,他说:“知道为什么把竹床给邻家孩子吗?”我重重地摇头,细细地聆听。祖父意味深长地说:“邻家孩子多,父亲又在外打工,我们能帮一点是一点。你瞧上次邻家小弟弟躺在竹床上都不舍得离开。”我似懂非懂,索性坦然接受,再不计较了。

这一次躺在祖父新制成的竹床上,我与弟弟、妹妹不挣不抢,祖父见状说:“你们几个也要向哥哥学习,懂得谦让才能和谐。”祖母晾好了绿豆汤,如一汪清泉清润于一碗。我端汤分与弟弟妹妹,他们打闹、嬉戏,此情此景,我只微微一笑,内心欢喜。一旁的我也总担忧他们从竹床上跌下来,这样的担忧或许叫成长,也叫责任。

想起一句诗:“别院深深夏篔簹清,石榴开遍透帘明。”院里的榴花万紫千红,总惹伊人醉。榴花一旁,竹床静默,但少年的心悸动、张扬,因为在院里,在竹床上,我把盛夏的影子追逐了个遍。

我愿作夏日深深院落里的一朵向日葵,能得到祖父的爱,也能深深地爱着祖父。



亲情一线

## 静园探幽

□吴国民

做进社区志愿服务,沿着小区曲径走着,忽而一阵清风吹过,送来栀子花的香气。寻香望去,坎下一朵栀子花映入眼帘,在身边的衬托下洁白无瑕。仔细一瞧,硕大的芭蕉树下,一袭黛瓦勾勒出一方小院,从庭院深处飘出《春江花月夜》的轻乐。想不到小区竟有这样一处雅居,艳羨驱使,前去一探究竟。

七拐八绕地找到院前,两扇大门半开,并未见人。不敢贸然进入,只好在院前打量起这方幽境。庭院正面向内缩进1米开外,与右面院墙形成“丁”字形,门口有一把藤条椅,门庭左侧墙面上呈一扇雕刻着“二龙戏珠”图案的方形木窗,在内墙爬过来绿枝的映衬下显得古朴而庄重。右侧院墙处置一矩形盆景,绿枝一面向上生长,一面如迎客般伸出手来,随时向来往宾客握手致意。

这时我才注意到绿植辉映的大门,门环上系着中国结,贴着大红的福字。门楣上挂着红灯笼,两侧木楼上写着诗僧苏曼殊“乾坤容我静,名利任人忙”的养心联,由此可见主人内心的宁静与平和。

从外表还无法判断园子的真实面目,又不禁倚门向里瞧了瞧,还是不见人影,这时恰有一位买菜回来的长者经过,说门开着,里面应该有人在,可喊叫一声。试探着叫了两声,仍无人应答。不多时,一位花甲老人走了出来,我凑上去打招呼,说想参观下园子。老人操着一口普通话和蔼地说:“可以呀,想拍照也可以。”我如得了圣旨般跨进园子,只见左面栽植的绿植葳蕤茂,高大的芭蕉树挥舞袖袂,遮天蔽日。栀子花树绿肥红瘦,一团团随风摆动,发出阵阵婆娑声。右面沿着花墙摆满一圈盆景,修剪颇有章法,造型各异。转身一瞧,里面也有一副楹联,书写着唐人名句“山曾不解数甲子,一叶落知天下秋”,显示了主人对自然界的敬畏、人生哲理的领悟和淡泊明静的人生态度。穿过廊道,老人让进屋喝茶,堂奥深处确有玄机。进得屋来,眼前是老人读书习字的雅室,一幅“静闻鱼读月,笑对鸟谈天”水墨画的中堂足以彰显主人高雅的情趣。

老人姓张,今年78岁。20世纪70年代从中原来到西北,供职某工程局报社、电视台。张老说:“退休就告别了工作上的忙碌和繁杂,清静清静,建起这方‘静园’,种花植木、习字健身、听听音乐,陶冶性情,或与朋友品茶聊天,心境愉悦。再者,女儿工作在杭城,时常回家探望,我们身体养好了,不给孩子添累赘,她做事也安心。”在问了我的简历时又说:“老伴出去买菜去了,我在家做点面。你刚才在外面喊话没有听见,闲暇时尽可以来这里喝茶。”一席话令我肃然起敬,端起茶盏敬面前可亲可敬的老人。我说,张老有如此胸怀和情趣,定会颐享百岁。

出得园子,我想起朱自清《父亲的背影》,想起了林徽因的《静坐》,也想起了《竹里馆》的王维,《桃花源》里的陶渊明,百感交集。“风清气朗,雨细晚来思。”少一分名利追逐,多一分清雅高洁,淡泊明志,宁静致远,都与年龄无关。在追求的日子里笑对人生,愿我们都可以活出洒脱、飘逸和精彩。



快乐家园

## 往事如烟

又是一年盛夏时,许多感触和回忆涌上心头。

那个夏天,知了在树上鸣个不停,热闹了整个白天;黄昏时池塘里的蛙声此起彼伏,打破了宁静的村庄。夜晚,树下乘凉的人们在谈笑中褪去了一身疲惫。这就是我儿时的夏天,一个令我时常怀念的夏天。

那个夏天,家乡的田野里充满了生机与活力。地里的庄稼郁郁葱葱,金黄色的麦田在阳光下闪烁着光芒,高粱弯着腰杆随风摆动。我跟随大人们穿梭在田间地头,学习农耕知识,体验劳动的艰辛与快乐。那时的我虽然稚嫩,但心中充满了对未来的期待。

那个夏天,村南头的小河成了我们的乐园。每次割完猪草路过小河时,我们都会去冰凉的河水里嬉戏玩耍,抓鱼捕虾,玩累了便躺在河边的树荫下分享各自的趣事。直到夕

六月底的西安骄阳似火,天气热得人喘不过气来。

“七一”前夕看望慰问党员、传递党组织温暖关怀是每年的常规动作,但近日经历的三次慰问,却让我有了更深入的认识和收获,更加感受到夏日的“炙热”。

第一位慰问对象是一名离休干部,今年95岁高龄。“快进屋,听说你们要来,老爷子早就起床,穿戴整齐,静静坐在椅子上等你们。”老人女儿招呼道。

“老领导,老前辈您好,我们受市局领导委托来看看您。您还好吗?”我和同事拉着老人的手问道,“好,很好。天热,快给他们切西瓜降降温,看把孩子热的。”看着满头大汗的我们二人,老人忙吩咐道。

老人满面红光,精神矍铄,神采奕奕,慈眉善目,坐下来的我细细打量起来。“我爸还好,耳朵有点背,饭量、睡眠都不还错,就是老想着过去的事,看见电视里穿警服的人就激动和亢奋,常常喃喃自语。今天看到你们,他格外高兴。”老人女儿笑语。

“老人家,这是组织给您献上的鲜花和慰问金,祝您福如东海,寿比南山。以后我们会经常来看您的。”临行前,我和同事拉着老人的手承诺,“我干了一辈子公安工作,知道你们平常都很忙,我好着呢,不劳组织挂念。快,送送他们。”坐在椅子上的老人挣扎着要起来,眼睛里透着信任 and 期待。

第二位慰问对象是一位因公牺牲民警遗孀汪阿姨,老伴离开15年了。透过车窗,远远就看见一位穿着得体的女人和两名警察等着。

“汪阿姨热爱生活,喜好运动,跑步、拉

## 那个夏天

□赵松伟

阳西下,村庄升起袅袅炊烟,放羊的孩子甩着清脆的鞭子驱赶羊群走向村庄,我们才恋恋不舍地背起猪草回家。那时的我们是无忧无虑的,友情是纯洁质朴的。

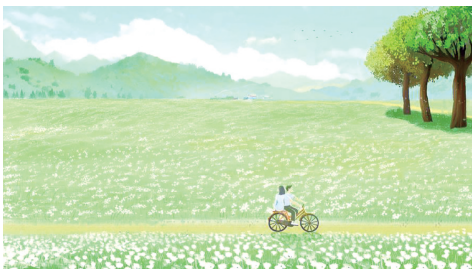
那个夏天,最大的乐事是和玩伴一起捕知了、抓蛴螬。中午时分,约上几个小伙伴,一起到地里抓蛴螬,不留神,手指被咬得通红,我们却异常兴奋。偶尔,我们也会爬到树上用自制的工具捕知了,虽然经常空手而归,那份快乐却永远留在我的心中。

那个夏天,农村的夜晚是那么宁静。我们围坐在院子里,听大人们讲着离奇的故事和邻里之间发生的趣事,让我明白了什么是善恶,什么是勇敢,什么是责任。我坐在月光下,仰望星空许下心愿,希望自己长大后能成为一个勇敢、有担当、正直的人。

那个夏天,农村的夏收成为我最难忘的

记忆。我们全家总动员,起早贪黑地收割庄稼。虽然辛苦,但每当看到丰收的果实,便觉得一切付出都是值得的。我懂得了农民的艰辛和不易,学会了珍惜粮食、艰苦朴素、勤俭持家。

虽然已经过去了很多年,但那个夏天的记忆依然清晰地烙印在我的脑海中,成为我永恒的精神家园。



## 炙热

□张庚元

伸、跳绳、单杠样样都行,我们年轻人都不一定跟得上。”其中的一名女警官夸赞道。

进屋后,看到屋子虽小但布局合理,物品摆放整齐,地面干净得能照出人影来。

“老周走后,组织一直没有忘记我,年年看我,同事们也经常帮助我,令我很感动。老周是个追求完美的人,生前把家里打理得井井有条,家风一直传承。我和老周的同事们建立了深厚的感情,一直有来往。我现在生活得很好,孩子也有稳定的工作,不用我操心,请组织放心。”汪阿姨说道。

“老周是单位的骄傲,是同志们的榜样,照顾好您的生活是我们的本分。您的乐观精神和生活态度值得我们学习,有机会还邀请请您去单位给我们同志讲讲。”另一位男警官坦言。“您一路走来不容易,给我们力量和启迪。以后有啥困难随时给我们说,千万别客气,一定要照顾好自己。”走出门,我还叮嘱道。

第三位慰问对象是一名职现领导,曾荣获“优秀党务工作者”等殊荣。“这其实是集体的荣誉、大家的功劳,不是我一个人的。感谢组织多年来对我的培养教育,感谢组织还记着我,感恩大家对我的帮助照顾。”领导见到我们直言。

“您太谦虚了,大明官派出所曾获得国务院、中央军委颁发的‘人民满意派出所’

工作感悟

开,对对红铃,引人入胜,叫作并蒂石榴。另外,古人的诗词中常提到一种“海榴”,如李白诗:“鲁女东窗下,海榴世所稀。”方九功诗曰:“春花落尽海榴开,奇种谁分宝地栽。”据《花经》记载:海榴,“花蒂均作赤色,花蕊呈蜜黄色,高二尺,即结实”。

单瓣的石榴花一般均能结实,果实有甜、酸、苦三种。我国目前食用的甜石榴优秀品种

## 五月榴花红似火

□秦川

花期较长,五至七月均可开花。有一种细叶柔条的火石榴,灌木盆栽,高不过一二尺,却花红似火,十分鲜艳;再有粉红和纯白的石榴,这两种石榴比较少,但多作案头清赏供之。四季石榴,又名月季石榴,顾名思义是四季开花的,但其实花期主要在夏秋两季。它有个特点,夏季开花,旋即结果,入秋又复开花,花实并垂,甚

是可爱。还有一种石榴,枝梢生花两朵,并蒂而行昌盛,遍布南北各地。目前,我国栽培的石榴大约有六十多种,分为观赏和食用两大类,即花榴和果榴两大类。花榴专供观赏,果榴既供食用又供观赏。

观赏的石榴多属复瓣,一般不结实,以花取胜。例如“重台石榴”,其中心花瓣密集,隆突而起,层叠如台,花形大,色彩红艳,最是惹人喜爱;白色的如“干瓣白”,其重瓣花大都为白色,

名。三白石榴最大的特点是液汁甘甜如蜜,又名冰糖石榴。

这些石榴素以果大、籽多、香甜、味美著称。临潼石榴素以果大、籽多、香甜、味美著称。其中有一个品种叫“天红蛋”,枝干、花朵、果实均呈红色,非常鲜艳,据说在毛主席纪念馆庭院内就置放着临潼人民奉献的“天红蛋”盆栽石榴。

石榴既是“丹葩结秀”,又是“朱实星悬”,历来受到人们称道。石榴在古人心目中的地位非同寻常,有人把它比作珊瑚,说是“攒青叶里珊瑚朵,疑是移根金碧丛”。有人把它比作水晶珠玉,说是“雾毅作房珠作骨,水精为髓玉为浆”。南朝文人江淹还专门作赋颂之,把石榴描写成“美木艳树”“缥叶翠萼,红花绛采。照泉石,芬披山海。奇丽不移,霜雪空改”,这些文字写得华丽、生动,为石榴生色添彩。

石榴是“万子同苞,金房玉隔”的果实,历来被人们广为借喻,寓意多子多福。其枝干劲壮古朴,枝虬叶细,花亦可观,果亦可观,也常被人们当作盆景广为栽植。近些年来,石榴被广泛种植于庭院、公园及道路两旁,装点着我们的城市、乡村,衷心希望这些石榴能为人们带来吉祥、幸福与安康。