# 母亲的碗饦

□田宏伟

那年初，我们举家迁往县城，一家人租住在一间面积不大的民房里。父亲每天起早贪黑，风里来雨里去，开着车往工地上送料。而习惯了一年四季忙碌的母亲，一下子没事干，反倒不自在了。母亲闲不住，便想做点小买卖，一来挣点小钱补贴家用，二来给自己找个事做。于是，母亲就跟人学蒸碗饦。

母亲勤快聪明，不到一个月时间，就掌握了蒸碗饦的方法，那一个个凉滑细嫩、清爽香辣的碗饦真让人垂涎三尺。

这天，天还没有放亮，母亲便摸着黑在灶火上忙起来。母亲早早起来蒸碗饦，要去我的学校门口售卖，天天如此，不曾中断。

母亲手脚麻利，做营生从不拖拖拉拉，一会儿工夫，一锅碗饦就蒸出来了。碗饦的香气透过笼布四散开来，还在睡梦中的我闻到香味才猛然醒来。我讨厌母亲蒸碗饦，更反感母亲去学校。我穿好衣服、洗漱完，径直去了学校，我以赌气不吃早饭来对抗母亲。

在所有去学校的商贩中，母亲的生意是最好的。下课铃响后，母亲的摊点前就围满了学生。母亲生意好，多半是因为她的手工碗饦筋软耐嚼，香醇可口，味道极好，加上母亲为人谦逊，待人宽厚，语气柔和。

母亲要蒸满满两箩筐碗饦，一个上午，母亲屋里屋外，进进出出，没有片刻休息时间。

离中午放学的时间越来越近了，母亲将碗饦装进箩筐里，用扁担挑起来，一只手扶着扁担，另一只手提着醋酸汤汁，步履蹒跚地向学校走去。

通往学校的路，是一段不算很长的爬坡路，要持续爬几个立坡。母亲爬坡时，显得特别吃力，她既要保证扁担的平衡，还不能将提在手里的醋酸汤洒出来，这可真难为母亲了。两箩筐碗饦的重量压在母亲肩头，那滋味就像一根细绳紧扣在人的肉里。母亲走一步，退半步，迈着腿，绷着腰，弯着背，扭曲着脸，像是在山路上扭秧歌。那段山路，母亲足足走了一个小时，全身被汗水打湿。

爬完了山路，学校就在眼前，母亲放下箩筐，粗声喘着气，时不时用袖子揩头上的汗水。稍作休息，她又担着担子向学校大门口走去。四周的土圪梁上那一朵朵粉红色的打碗碗花迎风招摇。打碗碗花是生命力与适应性极强的植物，它像极了生活中的母亲，无论是严寒之冬还是希望之春，永远以昂扬的姿态活在世间。

下课铃响了，我像电击般惊醒，恍然间一个特别重大的事实摆在我的眼前。心想，现在母亲肯定在学校门口吆喝起来了，我该怎么办？真倒霉，学校连个小门都没有，这种事简直让我无地自容。

自从母亲开始卖碗饦，我的自尊心就好像受到了严重伤害。大约半年时间，我生母亲的气，生自己的气，我和母亲过不去，也和自己过不去。我曾劝阻母亲不要去学校卖了，那样会让我在同学和老师面前没面子，每当有同学问我叫卖的那个女人是不是我母亲时？我脸红心跳，低下头不敢说话。但是面对我的咄咄逼人，母亲没反驳，更没有责怪我，每天一如既往地来学校。

我夹着书快速走出校门，原本不打算看母亲，想一路小跑逃出母亲的视野，可我那双不听话的眼睛还是下意识地向母亲的方位瞥了下，果不其然，母亲正站在角落里吆喝着，箩筐的白布下，一个个白净的碗饦整齐排列着，母亲在风中显得特别单薄，仿佛一阵强风就能把她吹走，风吹乱了母亲的发，吹斜了她的身体……

母亲在人群中看见我，笑着喊道："红红，下课了？饿不饿？过来吃碗饦来，饭在后锅里热着了。"听到这话，我的心跟着狂跳起来，脸也热了起来，我赶紧将脸埋了下来，心想，千万不能让同学们看见我，如果地上开一道缝，我立马钻进去。可是，最担心的事情还是发生了，我用余光看到同学们正看着我，有人甚至在喊我的名字。此刻，我的心快跳到嗓子眼了，茫然不知所措，我依稀听到母亲说："那是我儿子，他学习很用功。"我狠狠地瞪了母亲一眼，像逃荒似的逃离了人群。我不知道母亲看见我瞪她，是怎样的表情，但我想，母亲肯定很伤心。

我沿着母亲上来的那条羊肠小道，一口气跑回家，又气又恨又委屈，趴在炕上哭了起来，我本不想伤害母亲的，可我心里清楚，我已经伤害了她。

多少年过去了，我从稚嫩逐渐走向成熟，从一个学子成为一名国企职工，可每当吃碗饦时，我总能想起那段逃离的岁月，那段荒唐的岁月，为自己的无知后悔自责，尤其为人父后，那种自责更加强烈。母亲的碗饦就是母亲的情，母亲的痛，母亲的泪。母亲从不说什么，只是默默地承受着。我也终于明白，为什么面对我的质问，母亲不解释也不反驳。

（单位：陕煤集团宣传部）

# 闲笔洽川

□冉学东

早年，我曾有幸创立文学刊物《荆山》。在刊物编辑过程中，我与众多作者的交往日益密切，也由此初识了洽川——这个诗经的起源之地。有关洽川的文学描绘，我最初是从任彩虹那里获得的。而后，承蒙任彩虹的热情邀请，我与《荆山》的编辑同事们一同探访了洽川。这次游历，让我领略到了黄河的雄浑壮阔，也深切体会到了洽川文化的卓越非凡与独特魅力，仿佛在漫长岁月中邂逅了绚丽辉煌的华美篇章。

洽川之所以令人心向往之，不仅在于其壮观的自然景色，还在于其深厚的人文积淀。遥想当年，周文王之母太任在洽川一带留下了众多贤良淑德的美谈，为这片土地增添了神秘迷人的人文色彩。据说太任在孕期，不见丑恶之象，不听淫邪之声，不说傲慢之语，她的高尚品德，为后世传颂不衰。此后，或许是冥冥中的文学机缘。多年来，我与洽川结下了难以割舍的缘分。

这种深厚的文化底蕴孕育出了无数文学佳作。"关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑……"如此美妙的诗句，宛如动听的旋律，为后世文人所敬仰和推崇。他们追寻中国文学的源头，因而唯有在此地，才有文人雅士成群结队，举杯畅饮，灵感勃发，挥笔写下令世人景仰、心悦诚服的锦绣文章。洽川的魅力远不止如此，其周边地区的文化亦绚烂多彩。

洽川北接韩城，南与西岳华山隔河相望。在这片辽阔的东府地区，堪称一片神奇的土地。回顾韩城的司马迁，他倾尽一生，日夜操劳，写成了一部自上古黄帝时期直至汉武帝时期，跨越三千年历史的宏大巨著。忆往昔，司马迁忍辱负重，在昏暗的油灯下，一笔一画地镌刻着历史的沧桑，他的《史记》被鲁迅赞为二十四史的绝唱。从洽川至韩城，文化的传承与发展一脉相承，都彰显了这片土地对历史文化的珍视。

西岳华山，除了流传着宝莲灯的传奇故事，金庸大侠笔下的华山论剑，亦通过影视传播而声名远扬。从洽川到韩城再到华山，无论哪一处，都承载着深厚的历史与文化。黄河宛如一条纽带，将这三个景点串联成线。它们看似各自独立，实则相互关联、相互呼应。

再看洽川本地，处女泉是诗经之乡，洽川最亮丽的景观。当地有传说，七仙女曾在此沐浴。故而，古代皇室对其极为尊崇，凡公主出嫁，必来洽川泉水洁身。后来，当地姑娘也兴起了此习俗，待姑娘出嫁时，亦会来此沐浴一番。因此，人们将此泉称为"处女泉"。这处女泉实则是一个泉群，数量众多，难以计数。小者宛若蚁穴，大者好似车轮，大大小小的泉眼汇聚一处，仿若一只巨大的蝴蝶，故而获得了"蝴蝶泉"的美称。处女泉的美妙，为洽川增添了一份灵动韵味，而福山的风光，则为其增添了一份厚重质感。

水泽环绕的福山，其秀丽景色亦是洽川的一大胜景。当地传说，福山原是佛教圣地，唐宋元明清各朝皆有高僧在此修行讲经。唐朝时，慧能高僧在此讲经说法，听众云集，场面极为壮观。福山的故事还不止于此。

福山始建于唐贞观七年，明万历年间得以重修。清朝中晚期，因岁月侵蚀，诸多建筑渐趋破败，幸有当地乡贤踊跃捐款捐物。历经三年努力，福山焕然一新。忆当年，乡贤们不辞辛劳，奔走呼号，慷慨解囊，终使福山恢复旧貌。福山海拔十余丈，与地面形成较大落差，错落有致的亭台楼阁，被郁郁葱葱的松柏映衬得美不胜收。难怪其素有"一峰耸翠、万柏环青"的美誉。大概也正因如此，清代学者党德簿题词称赞道："秀夺终南。"

洽川，一个如诗如画的地方，一个充满神秘的所在。在这里，你可以领略广袤的湿地，感受大自然的魅力；你可以观赏清澈的湖泊，体悟生命的美好；你可以观赏美丽的荷花，领略诗意的浪漫；你还可以感知悠久的历史文化，体悟人文的底蕴。洽川，一个让人恋恋不舍的地方，一个值得一来再来的胜地。

（单位：阎良区关山文化馆）

# 我与报纸的缘分

□张广才

我与报纸的缘分，得从读报说起。大约在十来岁的年纪，那时候村里人住的都是土坯房，每年过春节前，家家户户都得往屋里的土墙上糊一层报纸，这样看上去不仅干净、崭新、亮堂了许多，也能把土墙遮住，免得一靠墙身上粘了土。但报纸不是说有就有的，不等到腊月，母亲就早早给在供销社工作的亲戚叮咛，让从单位里给我们留些旧报纸。因此，我家糊墙的报纸每年总有着落。

糊在墙上的报纸，内容十分丰富，吸引着我反复看，这几乎是我了解外面世界的唯一消息来源，尽管都是旧闻，但于我而言依然新奇。比如"毛里塔尼亚总统访华""柬埔寨国家元首西哈努克昨日到京"，还有诸如"深圳的奇迹"。那时不认识深圳的"圳"，我就读"川"，反正约略知道是个地名，其他的也搞不太懂。

经常看墙上的报纸，看着看着，忽然萌生了一个想法，我们县上怎么没有报纸？县城人口多，如果有一份报纸来刊登逸闻趣事，供大家阅读了解，岂不甚好？如果我提出来，是不是就可以让我来干这个事情了呢？那简直太好了！越想越美，一时竟有些激动。

心中主意已定，但是怎样才能让县上办报纸呢？听说这事归县委宣传部管，为了向县委宣传部的领导提出建议时有一个直观的印象，也为了证明我的"能力"，我动手制作了一份"样报"。我先把纸张裁成与报纸同等规格尺寸，模仿省上报纸画好栏目板块，编辑了一些当地内容，工工整整地写上去，还加上栏花和装饰分割线。由于在学校里办过黑板报，有一丁点儿书法和绘画基础，为了打动领导，我拿出了看家本领，毛笔、钢笔、铅笔轮番上阵，直尺、三角尺、半圆仪悉数用上，费了九牛二虎之力，终于弄出了一张像模像样的"郿州报"。

先不说一个十来岁的初中生娃娃这个想法大胆不大胆、幼稚不幼稚，勇气确实可嘉，今天回想起来我都有些佩服自己。我将制作好的"样报"小心翼翼地折叠好，装在印有"为人民服务"字样的军绿色挎包里，怀着忐忑不安的心情去了县城。县城离我家约莫有25里路，一路翻山越岭，一路阳光明媚，我迈着轻快的脚步，不知不觉间就到了县城，来到县委大院，我碰见了县委高书记！当然他不认识我，我也是在地区的报纸上记住了他的模样和名字。本来我可以找到宣传部，但当时我就是想跟书记说句话，所以故意凑到跟前问他："您知道宣传部怎么走？"高书记也许正在思考县里的大事情，冷不丁见有人问话，抬起头看了看我，见是个有点楞有点冲有几分青涩的娃娃，和蔼地说："那边的窑洞便是。"边说边顺手指了一下窑洞的方向。我"嗷"了一声，也没有说声"谢谢"，径直朝那几孔窑洞走去，心里还有些美滋滋的，心想回去可以向小伙伴们炫耀"我和县委书记说过话！"哈哈哈，好多同学连书记的面儿都没有见过呢！

敲开宣传部的门，几位"笔杆子"模样的干部正在伏案"爬格子"，我鼓起勇气说出了自己的建议，拿出"样报"给人家展示。

他们看了看我的手工报纸，其中一位笑着说："你今年多大了？"

我说："十四了。"他们相互对视了一眼，又笑了，我摸不着头脑，心想"笑啥呀，到底行不行嘛？"跟我搭话的那位干部接着说："你这张报纸做得不错，下了功夫，看来也有些功底！"我听着这话心里正美呢！可他话锋一转，"但是"，后来才知道，关键就是这"但是"，一听"但是"，一般就是没戏了，前面的话只是照顾情绪，这是谈话的艺术。他接着说："办报可不是件简单的事情，得有记者队伍、编辑队伍，得印刷，得开工资，得有编制，得花钱！"他一连串说了几个"得"，就向连珠炮一样，把我给砸蒙了，我当然想不到这些，一时愣在那里，不知道说什么好。这时另一位干部见状，笑着说："小伙子，先回去好好读书，以后有的是机会，等将来我们县经济发展了，也许你这个愿望就能够实现呢！""先回去吧，好好读书！"就这样把我打发了。我一时脸红脖子粗，心情失落地回了家。

后来的经历证明，凡事皆有缘由，很多事情皆由心中的"慧根"或者说"初心"决定。虽然报纸没有办成，但我参军后，在部队从事了二十多年宣传工作，还当过两年多报纸编辑，算是圆了最初那个办报纸的梦想。如今各大报纸都有了电子版，我仍然保持着读报习惯，并经常向报刊投稿。我的家乡尽管依旧没有纸质报纸，但有了融媒体中心，有了微信公众号，及时推送县里的大事小情，反映百姓的日常生活。时代的发展已经远远超出了我们当初的想象，乡亲们的生活也发生了翻天覆地的变化。

（单位：胡家庙军干所）

在水一方 王蓓蕾 摄

# 玉华宫之美

□魏战伟

六月，天气渐热，初夏已至。趁月初的闲暇之时，游览了曾名列四大避暑行宫之首的玉华宫。在这里，我感受到了自然、历史与文化的交融，感受到了时代的变迁。

玉华宫风景名胜区位于铜川市西北方玉华镇，距铜川市区约70公里，北距人文初祖黄帝陵55公里，南距古城西安120公里，属陕甘交界的子午岭南端的乔山山系，海拔1671米，年平均气温8.4℃，总面积2482公顷，森林覆盖率95.6%。

玉华宫景区三面依山，一面临水，景区千顷松涛，满山松林遍布，是我国最大的油松林区。这里的自然景观雄奇秀丽、清幽静谧，"顺访峒山，镌芳金石；道光轩驾，声流姬迹"，李世民把它比作神仙住的崆峒山，可见其中景物之深邃。且由于海拔高度、植被、地形原因，这里形成了独特的小气候，一年四季的景色随着季节时令而变迁。春天，百花争艳，鸟鸣盈耳；夏季，凉爽清幽，松涛和唱；深秋，红黄青紫，色彩斑斓；隆冬，银装素裹，翠松争荣。高森林覆盖率使得人们在这里能尽享自然之美。

玉华宫原名为仁智宫，在此曾发生著名的"仁智宫扣释太子"一事。此事在当时并没有造成什么严重后果，但却为两年后的"玄武门之变"埋下了伏笔。李世民继位后，命建筑大师阎立德扩建仁智宫，改称"玉华宫"，扩建后的玉华宫与周围自然环境结合十分完美。整体建筑根据河谷走向，因地制宜，宫殿与周围悬崖峭壁、蜿蜒流水、葱郁林木等幽雅景物紧密结合，壮观雄伟的青瓦白墙宫殿与千峰翠色互相辉映，呈现出自然风貌与人文景观的完美结合。此地也是唐太宗晚年处理朝政的地方，由于他的励精图治，知人善任，从谏如流，整饬吏治，令隋末动荡之局得以稳定下来。之后，信佛的唐高宗颁布诏书，废弃玉华宫为玉华寺，从此，玉华宫结束了其作为皇家避暑离宫的使命。此后，玉华宫也日趋衰落，大部分建筑毁于唐中期的安史之乱。这既是玉华宫的历史，也是整个唐朝历史的缩影，正如大唐帝国在初期的建立、稳定、繁荣直到毁灭一样。

唐代玄奘法师在此译经四载，完成了20万颂的《大般若经》，于麟德元年圆寂于此。玄奘大师在玉华宫的6年多时间里，译经讲学，广做佛事，使玉华宫成为当时世界佛学交流中心，这便是佛学文化的传播，也是整个唐朝广泛接受外来文化的体现。

总之，玉华宫之行是眼睛与心灵的陶醉。自然风光养眼，让我们看到了大自然的伟大，了解了大自然规律的漫长变化。历史文化养心，令人们增长了知识，丰富了头脑，充实了心灵。看着眼前的遗迹，想象着那个繁荣的时代，让人仿佛梦回大唐。

（单位：陕钢集团）

# 追寻心中的"阿勒泰"

□薛博

前阵子，改编自作家李娟同名散文集的电视剧《我的阿勒泰》火了。故事讲述了从小生长在阿勒泰的汉族少女李文秀，在省城追求作家梦想却屡次碰壁，无奈只能回老家投奔在牧场开小卖部的母亲张凤侠。在这里，她由最初的抗拒牧区生活到逐渐走近当地人，发现阿勒泰之美、人生之美。电视剧虽然只有短短八集，口碑与讨论却热度极高。网友更是评价"我的阿勒泰，赛博吸氧剧。""屏幕前的我，心早已飞向阿勒泰。"为什么大众对《我的阿勒泰》如此痴迷？

"我的阿勒泰，生生不息的故土；我的阿勒泰，亘古不变的太阳。金色阿勒泰，山水之灵，绿草如茵……"《我的阿勒泰》用唯美的镜头展现出新疆阿勒泰地区原生态的自然风光和异域风情。牛羊成群的牧场风光、神秘深邃的森林峡谷、开满五彩野花的草甸、纯洁圣洁的雪原山巅，一帧帧好像电脑桌面的画面震颤了无数观众的心，让很多年轻人找到了理想的"世外桃源"。

《我的阿勒泰》的魅力，也来自剧中处处展现的哈萨克族牧民们宽广豪迈的生命气息。阿勒泰，是人口不到20万人的地方，除了一部分定居汉化后的少数民族和汉族家庭外，依然有很多保留着古老游牧传统的牧民，他们常年在定居点和大自然之中游走，风雨无阻。北疆的哈萨克族人性格开朗、热情，喜歌舞，在披星戴月的游牧迁徙过程中，无论路途多么遥远，哈萨克民族都要盛装出行，对他们来说，盛装意味着尊严，是一种走在祖先走过道路上的传承，也是一种骄傲生命姿态的张扬。哈萨克民族传统的赛马、摔跤比赛，都是一种生命活力的释放，是马背民族在沉重生活中豪情地迸发。

当然，《我的阿勒泰》"火出圈"的原因之一，还有剧中无时无刻不体现出的人生态度：无论境遇如何，都要学会热爱当下生活，即使路途遥远，也要秉持美好期待前行。当李文秀在省城打工时，经历过欺瞒、霸凌，又因无法实现作家梦回到家乡后，她失落地问母亲张凤侠关于"人生有用无用"的问题，张凤侠回答说："你看看这个草原上的草、树，有人吃有人用，就叫'有用'，要是没人用，它就这么待在草原上，那也很好嘛，自由自在的嘛。"这份"无用之用"的大智慧，治愈了不少人的精神内耗。

李娟在《我的阿勒泰》自序里写道："我写下的故事曾让无数读者向往，其实最最向往的是我自己——我曾经多么渴望自己真的就是那样一个姑娘啊，任性、光明、从容、欢乐。"无数人在读了《我的阿勒泰》后被深深吸引，迫不及待地前往阿勒泰，这里有狂野的风、木屋、雪山、雾凇林，还有"麦西拉"。我想，看《我的阿勒泰》、读李娟，是因为我们每个人内心深处都渴望能追寻到心中的"阿勒泰"，用"阿勒泰"疗愈我们的心灵，赋予我们无穷前行的力量。

# 月落夜莲

□潘瑾

盛夏，有艳阳、有蝉鸣，有忽然而至的阵雨，也有温热到令人烦躁的夏风，还有荷塘里鼓着脸颊的蛙和跃出水面浅尝荷瓣的鲤。湖无波，水无痕，炽热的阳光让人无处躲藏，只见那朵朵莲花仍轻微地摇曳于湖心，不卑不亢地在烈日下绽放。

日下望莲，片片莲叶如同撑在湖面的绿伞，为白莲驱走了伏暑时节的焦躁与炎热。远处，一阵清幽且暖暖的香气飘来，走近一看，原来是那经过一天蒸腾的芦苇丛，正听着夏风的节奏跳着慵懒的爵士舞，迎接着夏夜来临。

炎炎夏日，在月明星稀的夜晚，柔和的月光洒在静谧的湖水上，将倒映在湖面素雅的白莲照得更加轻盈柔美。此时，一阵突如其来的雨打破了平静，细密的雨滴串成线滴落湖中，泛起的水花像是打碎了那面镜子，也吵扰了沉睡的白莲。

风雨中，莲还是莲，或随风摇曳，或被雨击中花瓣，仿佛风雨就是命运的手，翻云覆雨便让命运零落。但风总会停、雨总会散，微澜的湖面归于宁静，又聚起一面水镜，朵朵莲花熬过风雨，仍旧超凡脱俗。是谁说"不经历风雨怎能见彩虹"？莲，或许并没有许过遇见彩虹的愿望，她只认为自己便是那风雨后的彩虹，谦默地静立于湖中识人、观事、看世界。

莲于夜下听风吟、经雨淋，任由乌云掩蔽了白月光，任由黏稠淤泥裹绊着双脚。可是，她不畏不惧，因为柔柔清风早已拂去她眉间烦恼，绵绵细雨也已冲刷她心头迷惑。此时，她紧贴水面不随波逐流，默默对水镜问心，将脚下困扰淀去，呈现出最鲜亮的颜色，将己幻化为"廉"，在清香中散发着谦逊，在柔弱里带着刚正，以独有的品格和气韵立于湖中。

莲，自古有着深远的意义。"予独爱莲出淤泥而不染，濯清涟而不妖。"周敦颐的《爱莲说》为天下的莲赋予了廉洁的象征。此时夏湖之莲幽静的景象，被传世的《爱莲说》一字一句地实景描述：荷塘淤泥深，莲却娉婷而立。

观莲则爱莲，爱莲则敬莲，敬莲则以莲而自我激励。莲非无根，根在大地，在泥土肥沃，在湖水滋养；湖深而不见底，面可为镜，临水自照，不为污浊浸染、不迷失彷徨、不任由欲望攀折命运。

水为镜，不仅照的是莲的遗世独立，也照的是人的清心向廉。莲生廉，不仅生的是冰清玉洁的莲之本性，也生的是清廉为本的人之品格。当又一次经过寂静湖面和素雅莲花时，那清幽素净的美让人从心底里生出一丝清新洒脱。

（单位：陕煤运销集团）

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址：西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角