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荐 读

20多年来，柳笛先生游走了 30多个国家和
地区，并把旅行中的所见、所闻、所思、所悟撰写
成了一篇篇散文佳作。近日，太白文艺出版社
编辑出版了柳笛的第三部散文集《彼岸的风
景》，用文字和照片向读者献上了游走世界的
精彩故事。

《彼岸的风景》刚刚出版，就在评论界和读
者中引起强烈反响，好评如潮。《陕西日报》刊
发高级记者、该报评论部副主任赵岩的评论
文章《旅行是一场与生命的对话——读〈彼岸
的风景〉》认为，这是一本以国外旅行记述为
内容的散文集，作家写的是异域风景，读者分
明还看到了精神的风景、灵魂的风景和人生
的风景。《文化艺术报》刊发陕西新华出版传
媒集团党委书记、董事长张炜的评论文章《文
化之旅的饕餮盛宴——读〈彼岸的风景〉》认
为，这本书既是个人的吟唱、情感的宣泄，又
是人类共同命运的赞歌。

我读罢《彼岸的风景》，最大的感觉就是最
美的风景在路上，能游走世界的人生真精彩，
能讲述游走世界故事的人生真出彩。强烈感
受到了柳笛赤诚的爱国之心，更加佩服才华横
溢的柳笛先生，也更深刻地体会到了柳笛作为
知名企业高管的勤勉奉献精神。

柳笛游走在异国他乡，访人文胜迹，览异
域风情，探未知世界，体悟无疆的生命，情绪高
昂，收获满满，但也有不悦的时刻，勾起难以忘
怀的记忆，这恰恰体现了他对祖国炽热的爱。
《黑色的古堡》的篇章中，在参观位于苏格兰内
城的国家战争博物馆时，看到展柜里陈列着大
清龙旗以及服装、枪戟战利品时，他心里很不
是滋味，想起 100多年前八国联军入侵北京的
场景，使他的心抽得紧紧的。《沉寂在历史深
处》的篇章中，在参观法国著名宫殿凡尔赛宫
时，敬仰法兰西人创造奇迹的同时，也触景生
情，脑海里一直萦绕着被英法联军烧毁的当
时世界上最辉煌的北京圆明园。眼前似乎燃
烧着熊熊烈焰，产生了呼天抢地的悲愤、肝肠
寸断的苦痛、切入骨髓的怨恨，使他的血液汹
涌，心跳加剧，也使他更加难以忘记那段痛苦
的历史。

柳笛热爱阅读，喜好文学，善于思考，敢于
表达。多年来，他每行走一地，都随手记录所见
所闻所思，数百字者居多。归来闲暇再品味旅
程，完善文字，走过的景观再次重现脑海，似乎
重走了旅程。《彼岸的风景》的诸多篇章中，柳笛
在描写风物景致和抒写内心感受之外，还好似
一名历史学家，探求历史的深处和细节，以史为

镜，以史为鉴，发出深刻而独特的哲人般的论
述，引发作家与读者、读者与读者之间强烈的
共鸣。《沉船之谜》的篇章中，柳笛描写了当时
装备最为齐全、武装程度最高的瓦萨号战舰在
试航中就沉没的情况后，写下了哲人般的话
语，只唯上不唯实、只听命不担当的官僚专权
体制，早晚要出事，瓦萨号的沉没就是独裁体
制下必然要发生的灾难。

柳笛曾任知名民营企业房地产公司高管，
许多次的出国学习考察，在完成工作任务的
同时，徜徉于不同文化海洋里畅想，不经意
间，就用诗性的、哲理化的和充满张力的语
言，对许多国家的教堂和皇宫等建筑进行了
浓墨重彩地描绘。建筑是凝固的音乐，建筑
是文明的载体。柳笛对国外建筑的描绘，又
与当地的文化和音乐等相交融，格外精彩，韵
味十足。

在介绍柬埔寨吴哥最有气氛的古庙建筑
塔普伦寺时，他写道：进入塔普伦寺，扑面而
来的是一首悲怆雄壮、斑驳迷离的巨石交响
曲，石道、石阶、石兽、石廊、石拱、石殿、石塔、
石坛……重重叠叠，无处不石，错落有致的石
块在风雨的侵蚀下，弹奏着忧郁的曲调。

从该书的后记中得知，柳笛游走埃及、以

色列、土耳其和欧洲一些国家的随手所记不翼
而飞，无处寻觅，这使他痛心疾首。但我相信，
物质是不会消失的，那些“藏起来的随手所记”
一定会在不久的将来出现在他的眼前，他会捧
起它，欣喜地拿起笔，继续向读者讲述游走世
界的精彩故事。 □塞色

——读《彼岸的风景》

品 味 游 走 世 界 的 精 彩 故 事

和卫建宏见过几面，知道他是澄合矿务
局的领导之一，高个儿，戴眼镜，话语温和，
做事不慌不忙，给人一种稳健儒雅的感觉。
听陕西能源化工作协主席李永刚介绍，卫建
宏喜欢文学，发表过不少文章。

也许是热爱文学，我和他说了许多话，
发现建宏真诚、实在，这种人近些年确实不
多，于是很有好感。四月初，参加中国冶金
作协和陕西能化作协组织的大西沟采风活
动，建宏送给我他的散文集《卤阳湖畔》手
稿，希望我写点儿文字，我没犹豫就答应了。

笔下流动的是文字，心中涌动的是真
情。捧起《卤阳湖畔》阅读，明显感觉文如其
人。建宏的文章和建宏的人一样真实、真
诚、真情。散文贵在情真，这也是建宏散文
的突出特点。读他的文章，越读越明显地感
觉到建宏心中的大爱，越读越感觉出他的真
情实感。

建宏无论写乡情、亲情、友情，字里行间
都充满着一种浓浓的真情，而且情真意切，
让人感动。如《给儿子的一封信》，他给儿子

讲自己的过去、讲对儿子的认识、讲自己对
中考的看法，以及探讨儿子的未来，一字一
句，充满着深深的爱，这种爱是一个父亲对
孩子的爱，又像是朋友间平等的对话和交
流，简单平常的四个问题，把对孩子的希望、
期待讲述得清清楚楚。《父亲》一文中，作家
写了父亲生病到去世的经过，字数不多，却
叙述了一位农民平凡的一生，老人的善良、
吃苦、勤劳、俭朴跃然纸上，“父亲辛苦了一
辈子，刚刚到了要享福的时候，却匆匆地走
了。”跪在父亲坟前，作者在哀悼、在思念、在
反思，在悔恨自己对父亲孝敬不够，看到这
里我的鼻子也酸了。朴实的文字写出了朴
素的感情，令人感动。

《同学情谊》是作者写一个同学的文章，
事情不复杂，就是对老同学病中看望，可是
作者通过细节、慰问品、话语交流等琐碎之
事的描写，写出了同学之间的真情和友谊。
《卤阳湖在觉醒》应该是《卤阳湖畔》中一篇
非常重要的文章，作者卫建宏生在这里、长
在这里，这里有他童年的梦，有他的喜怒哀

乐。小时候他想走出这里，年纪大了他又时
时怀念这里，甚至希望退休后回到这里。建
宏对这块土地做过认真考证，他讲述这里的
历史、变迁和发展，把一个已经干涸了的湖
写得非常生动，使一块“死湖”活生生地展现
在我们面前。我似乎看到建宏此时此刻就
站在卤阳湖边，在回忆、在思考，在给我们讲
着这块土地的过去、现在和未来。这一种化
不开的情是我们外乡人体会不到的。

勤于观察、善于思考，是卫建宏另一个
特点。《卤阳湖畔》中许多文章看似叙述人和
事，实际上思考的是人生。有的文章讲他的
工作或者生活经验，有的写自己对社会上一
些现象的观察和认识，更多的是讲述他自己
对人生的思考。如《难得平淡》中，作者回忆
的是逝去的老人，回想的是自己每天上下班
的生活日常，得出的是“生活的本质也是平
淡的”的结论，奉劝人们“要珍惜真实的日
子。”再如《人生要面对竞争》，作者从体育竞
技说起，写了学校，写了社会，写了竞争的内
容、方法和目的，告诉读者“人生要面对竞

争”的道理。《文字的归宿》中，作者写了自己
喜欢文字、坚持文学创作的经过，讲了人的
归宿和文字的归宿，值得我们学习和借鉴。

篇幅短小，文字简练是建宏散文的又一
个特点。《卤阳湖畔》中文章篇幅都不长，可
是篇篇精彩。建宏的文字朴实无华、简洁干
净，不啰唆、不哼唧，说理逻辑严密，层次分
明，主题突出，观点鲜明，有理有据，充分显
示了建宏丰富的生活阅历、人生经历、经验
积累和扎实的文字功力。

《卤阳湖畔》共四个篇章，87篇文章，长
文章两三千字，短的只有几百字。《秋叶》这
篇文章只有六百多个字，作者从写秋天着笔
写到了秋叶，从对秋天的思考写到对人生的
思考。作者说：“人生如果到了秋天，也就到
了走下坡路的时候，而秋天可以再回来，人
生却没有回程的可能，所以，悲秋实质是悲
人生。”从而发出了“人生的秋天，其实是最
为沧桑和无奈的”感叹。

总之，我觉得卫建宏的《卤阳湖畔》是一
部很好的散文集，值得阅读。 □周养俊

笔下流动的是文字 心中涌动的是真情

我想看完这本书，就能理解读书的意
义大概就是——能够看到自己更多的可
能性。

美国作家塔拉·韦斯特弗在《你当像鸟
飞往你的山》中记述了在 17岁前，她从未接
受过正规教育，却通过自学考入大学，并在
22 岁时获得了学士学位，28 岁时拿下了剑
桥大学历史学博士，一路披荆斩棘，彻底
扭转命运的人生逆袭经历。塔拉把一副

“烂牌”完美打出不同凡响的力度，正如书
名“你当像鸟飞往你的山”一样美好，有着
震撼人心的力量。

父亲凭一己之力，把他那一套信仰灌
输成家人身上的枷锁。他之前也曾极力试
图获得认同和赞许，奈何四处碰壁、遭受冷
眼，逐渐对政府以及周遭失望至极，慢慢
开始故步自封、画地为牢，躲在山脚修建
的“孤岛”，在这里他的浅薄、固执、平庸、

懦弱及所有的色厉内荏都得以庇护。当意
识到塔拉唱歌受到人们的掌声和赞扬，“父
亲”与有荣焉的角色也瞬间归位，成为焦
点，得到认同的快感让父亲忘却敌对关
系。仿佛那个给家人招致种种灾难的人不
是他，他支持的不是塔拉的志向，他在向
虚名“买单”。

有些鸟注定是不会关在笼子里的，因
为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光
辉。她的哥哥泰勒悬浮在两个世界之间，
为了奔向自己的那座山而努力。我们又何
尝能像他一样有勇气飞向自己的山？无疑
作者是幸运的，在充斥暴力、偏执、愚昧的
环境中，她遇到的光慢慢照亮了前进的路，
但也绝对不能否认她自己的悟性——她在
贫瘠的土地开出了花。

塔拉在像天井一样的世界观察天空，
她以为自己的人生仅此而已，但是现在有

人告诉她，一切不是仅此而已。人总是喜欢
在自己的视线范围内找未来，但能看到的地
方，又怎么会是未来呢？人不能认为自己天
生就是普通的，要给自己机会，一个走出去
的机会。

你当像鸟飞往你的山，当像个勇敢的
人独立而自由，而非受制于枷锁束缚与禁锢
的笼中之鸟、对命运言听计从的木偶人。不
要被马镫绊住，其实也是告诉我们，不要被
自己原生家庭所羁绊，困住脚的不仅是马镫，
还有从小生活的大山。

□冯媛霞（延长县初级中学）

突破自我 远赴山海

机缘巧合，得到《鲁
迅的青年时代》这本
书。书的宽度不足巴掌
长，拿在手里很是精巧。

书，取之于木，量木
而制，而木有内相与外
相之分。一本书，应该
在到达读书人手里之前
效仿树木的艺术性，多
一些曲折，多几分迂回，
至少要对得起制造所用
树木四季轮回的生命形
态。这样看来，市面上
有很多书的制作还是不
够认真，只是花足了功
夫博取眼球的须臾之
悦，可一旦视线离开，零
落到只字不剩，白茫茫
真干净。反之而观，态度十足认真的
出版社，用心设计每一本书的装帧和
气味，这样的情况，便多了许多喜爱
藏书的人，藏书和读书人也多了一份
额外的乐趣。

单有了外相还不足，对内相的讲
究更为严苛。即使是一本旅途中随手
翻开的杂志，也需要出版人和编辑千
万次锤炼。在去往浙江绍兴鲁迅故里
之前，《鲁迅的青年时代》这本厚度不
足一厘米的书，在各种各样的天气里，
在不断起伏的情绪下，从一厘米翻到
最后竟至于厚度增加了半公分，画画
写写，这里添张纸条，那里夹张便签，
都是为书里提到的内容做的一些番外
笔记。也许这是读书不成功的一个表
现，书的内容假设全倾入心内，一本书
从合上的那一刻起，实体便可以不存
在，甚至脱离了书的实体，读书的人可
以信口说出这书里所表达的东西。但
这样严格定义读书，本身也存在误区，
假使一个人做不到在读完一本书时回
忆起书里的内容，而书里的一字一句
却在潜移默化中影响了他的行为与思
想，也是上好的内相。

书中《关于鲁迅》的篇章里提到鲁
迅从小喜欢博读杂览，对野史尤甚。
而他关注野史的这种行为乃是一个
人在生命里对事物进行探究时最为
深入和重要的活动。一个活人为自
己写传记，如果能够避开个人生命里
的污点，那自然着墨不多，而村言野
史正好起到了弥补性的作用，让我们
看到了一个人在生前不愿让他人看
到的他那些不光明的过去。基于此，
野史的趣味和吸引就比正史更具有
鲜活的逼迫性。

内相并无好坏之分，单以这样粗
简的方式对其做评价是极不公平的。
就像人一样，并不能笼统地说一个人
是好是坏。一个人，可以像一本经典
传阅的好书一样，但不免里面也会出
现错字、别字、标点符号有误、语句不
通的地方。

假如一本书的内相经得起时代
拷问，经得起人性变更、价值观的变
换，那一本书的内相无论是善是恶，
至少对人的影响起了一种不可转移
的作用。

书相，亦如人相。书与书，书与
人，人与人也都有了共通的特性，都可
成友。譬如日常我们所称的“书友”，
实则是人将自我本身幻化为书的角
色，人与人的碰撞、交流，基于对书的
阅读和攀谈，便外加了书友的身份。
每个人都会有自己的书友，并且数量
可以很多。一旦这样的书友关系濒临
破灭，那便是两本书的内容已经无法
很好地交流，基于字句的、语法的、思
想的、排版上的种种不合，“书友”一词
便可以轻松隐退。这样的关系，解释
到人的关系上，显得尤为简单和顺。

亦复如是，作为朋友，我们现阶
段所了解和掌握的，也许下个阶段就
会缺了标点，错了词句，你也只好忍
痛割去。这样的过程，更像是一场
相互的温柔的厮杀，无刀、无枪、无
剑、无戟，这样的厮杀是公平的，更是
和气的。

唯有如此，才能遇到更好的书
和人。 □李睿思

书
相
之
乐

近期读了人民文学出版社出版的《史铁
生散文》，百感交集，感叹作者的悲惨遭遇，
感叹其顽强毅力，感叹其才华和能力。史
铁生的散文散发着诗的语言，表达着爱的
倾诉。

史铁生是一个身残志坚、成果丰硕之
人。“写作让我有了生命，有了活着的勇气。”

“生命本无意义，是我使生命获得意义。”“生
命的描画使生命有色彩，生命的意义使人能
作出贡献。”“人要有爱，要有爱的灵魂。”“那
回荡的钟声便是灵魂百折不挠的脚步。那
生命的消息就是波涛骇浪的呼吸。”他的一
生短短 59年，备受病痛折磨，病中生活，病中
写作。但他仍勇毅前行，写了很多散文、小
说、戏剧。《史铁生散文》一书中收录了 30篇
有名的散文，长篇约 5万字，短篇约 1千字，
每一篇都写得干净、平实、真挚，有哲理，有
思想。

史铁生是一个热爱生活之人。他虽然
是残疾人，但他对生活充满激情。在《我的
梦想》中，他说自己是个体育迷，第一喜欢田
径，第二喜欢足球，第三才是文学。他也爱
看体育节目，足球、排球、篮球、游泳，他都
爱看，也深爱着意大利足球、中国女排。最
喜欢短跑运动员刘易斯。“放弃灵魂的牵
挂，可得逍遥自在，平息精神的喧闹，可得
健康长寿的福气。我思故我在，生活使我
感到生命有意义。有爱，生活显得高贵和

辽阔。”戏剧使生活热闹。他说：“我爱江南，也爱塞北，我
爱小桥流水，也爱大漠孤烟。”他说：“我爱看戏剧，我也爱
看演员。”“永恒的生命，永恒的音乐，永恒地记录着死生
相继，一如既往保持着美丽与和谐。”

史铁生是一个敬爱母亲之人。生命是爱的奉献，奉献
的生命最有意义。母亲在他双腿瘫痪后寻医找药，按摩针
灸，去各大正规医院、去寻各路偏方医生给他看病，跑遍河
北、北京等地大小医院，最后实在没办法，只能适应儿子的
轮椅人生。看着轮椅上的儿子，她的泪往心里流。推儿子
出去散步，陪儿子说话，让他知道生活的丰富，让他不失去
对生活的信心。她默默忍受着自己的病痛，不让儿子知
道，最终在病痛中去世。史铁生从母亲身上感悟到，我怎
样爱你，你也要怎样爱别人，只有彼此相爱，人间会更温
暖。“轻轻的我走了，轻轻的我来了。生活就是来去之间的
过程”。母亲爱他，正如他爱自己的母亲一样。他在《秋天
的怀念》《我和地坛》《合欢树》等文章中表达了对母亲的爱
意、愧疚、思念。“十年间，不敢提起母亲这个字，十年后，去
看母亲的坟。谁也没有忘，一刻也没有忘母亲。”“母亲种
的合欢树又开花了，我来到小院，心里一阵颤抖，感到了母
亲的气息。”地坛就是母亲，母亲是地坛——博大、包容、无
私，不求回报，不计付出。

史铁生是一个具有良好道德品质之人。他爱护人类，
爱护家园。“人类面对着沙尘暴、艾滋病、臭氧层破洞等，这
是地球对人类膨胀的欲望的警告，人应该敬畏灵魂，人应
该控制欲望，保持和谐和美丽。”

史铁生更是热爱文学之人。在《病隙随笔》中，他说文
学可以是从无中来进行创造，可以荒诞不经，可以胡乱思
维，可以表达你的心思，可以发泄你的不满，其实怎么都
行，唯其真诚就好。“文学，要写复杂，也要写简单，更重要
的是写得实在，写得读之易，思之不易。”文如其人，字如其
人，作品就是作者所思所想。人需要写作与人需要爱情是
一回事。写作就是作者对于世界的认知，是孤独的灵魂。
思想可以依赖理性，灵魂可以无拘无束，灵魂有归宿，思想
也有归宿，这就是爱意。

“如果以一天的时间来对应四季，春天是早晨，夏天是
中午，秋天是黄昏，冬天是夜晚。如果以乐器来对应四季，
我想春天是小号，夏天是定音鼓，秋天是大提琴，冬天是圆
号和长笛。”这是作家史铁生的诗意，这是史铁生的情怀，
更是史铁生对生活的热爱和赞美。 □艾青春

诗
的
语
言

爱
的
倾
诉

对儿童文学来说，诗心与童心总是相
通的。一个作家如果既能以诗意的眼光看
待世界，又能用纯真的童心理解孩子的心
灵，便能够打开一方创作空间。长篇童话
《月光蟋蟀》，就是作家赵丽宏诗心与童心
的又一次勃发。

《月光蟋蟀》这个名字，不禁让人联想
起昆虫主题的经典作品。从安徒生《小意
达的花儿》、法布尔《昆虫记》，到蒲松龄《聊
斋志异》中的《促织》、郭风《红菇们的旅
行》……那么，当下儿童文学如何书写新的
昆虫故事？

赵丽宏选择以抒情的笔触，描绘一个充
满想象力的童话世界。作品以两只蟋蟀为

主角，用拟人手法讲述它们历经波折、参加
昆虫交响音乐会的故事。月光之下、草丛深
处，两只英俊潇洒、身手不凡的蟋蟀“玉顶”
与“铁头”，在老蟋蟀“金刚钻”的指导下，艺
高胆大地比拼武艺。那是它们快乐游戏与
技能较量的乐事，也是青春洋溢的场域，它
们与同伴、与乡野间种种昆虫一起鸣叫、奏
乐、鼓呼。作家笔下那月朦胧山朦胧的意
境，静谧而又深邃，喧闹而又激扬。

只写昆虫或许太过乏味，也难以寄寓深
意，给小读者以启发，所以《月光蟋蟀》的故
事由昆虫与人类的接触渐渐展开，并融入
对人与自然关系的思考。躺在花丛中酣梦
的玉顶发生了命运的转折，一开始它只是
被在野外采花的两兄妹无意间放入篮中带
进城里。然而，两兄妹的父亲为了救助行
将破产的亲戚，把玉顶借给他去“斗蟋蟀”，
玉顶成了被关在闷筒里随时准备决斗的玩
物。作品高潮出现在最后的决斗时刻：玉
顶万万没想到，与它对决的竟是好兄弟铁
头——铁头已成为主人赚钱的“黑旋风”。
面对此情此景，玉顶和铁头准备拼死一搏，
它们靠智慧支开了坏人，逃离“斗兽场”，其
过程一波三折，充满危险。童话结尾与开
篇的昆虫交响音乐会遥相呼应，着实让人
长舒一口气，不禁感慨：昆虫世界本就应该
这样自在快乐、浪漫无垠。

作品让孩子们看到了生存挑战下的友
谊、团结、以诚相待、勇敢进取，看到了阳

刚之气与“小小少年也要有一身功夫”。
如此看来，这一部情感充沛的故事，也是一
部洋溢着青春热血与阳刚气质的成长童
话。字里行间，贯通着逻辑严谨的童话假
设与温暖细腻的诗意叙述，那些浪漫的想
象还蕴含着对生态环保的呼唤，引发小读
者的悠长思绪。

除了叙事上的巧思，作者还对童话的
写法进行新的尝试。作品中的两只蟋蟀主
角，并没有像传统童话那样开口说话、与所
有物种都能对话交流，作者以温暖的他者
视角叙说昆虫的命运，体现出浓厚的人文
关怀。两只有灵性的蟋蟀虽然不通人语，
却似乎已洞悉人性。这样的写法，延续了
作者在另一部童话《树孩》中的创作理念：
以满怀关爱之情的眼光，讲述万物有灵的
世界。这也是作者尊重孩子的思维、尊重
孩子的世界的体现，用蟋蟀故事阐释人生道
理，不仅给小读者以爱的教育，也能让大人
们有所思考。

月光下的田野，虫鸣蛙叫，晚风轻拂，
远处传来几声犬吠……《月光蟋蟀》让我们
看到儿童文学既充满诗意和童心，又寄寓
深意的可能。在生态文明建设的生动实践
中，还有许多话题为儿童文学提供线索。
那些急需人类解决的问题，都在等待创作
者释放想象力，编织生动
的故事，激发孩子们的思
索与追寻。 □王泉根

聆听生命的礼赞

——读卫建宏散文集《卤阳湖畔》手稿


