一个大写的人

——悼念勇救日本母子的胡友平

□李永刚

你是茫茫人海中
一个平凡的人
繁华的都市,记下了
你为生活奔忙的清晰脚印
危急关头,为了保护日本母子
和众多的生命
你毫不犹豫,冲上去
用自己55岁的生命
高树起熠熠闪光的灵魂
于是,我们记住了你
胡友平——一个大写的人

一个城市因你而高尚
一个大国因你而拥有了更多的自尊
正义和善良的人们
为你献花,为你肃立
因为,你就是乌云到来时
那一个闪电
你的纯粹和高尚
就是蓝天上的一片白云
你,就是一个大写的人

我们应该记住
2024年6月24日下午4点
55岁的女子胡友平
用自己的身躯
挡住了凶恶的利刃
保护了一对日本母子和更多的人
她的生命倒下了
却把一个中国城市的名字
高高举起
让人们仰望和凝神

我们应该记住
这座城市就是苏州
她不仅有小桥流水、粉墙蓝瓦的美景
还有一座城市应有的善良和爱心
她不仅有昆曲、评弹和秀美的园林
更有无比高尚的精神
危急关头,挺身一挡
让所有的狭隘与逼仄
委身退后
大道大爱超越了国界和种族
成为人类共同珍视的精神

这个世界有太多的冷漠
太多的戾气,甚至太多的仇恨
人类需要温暖,需要光芒
需要善良和友好,微笑和信任
需要手拉着手,心连着心
如此,我们才会活得踏实
睡得安宁
我们才能真正拥有
与生俱来的幸福与自尊
胡友平,你超越了许多的他们
你震撼了许多的我们
你就是你
你,是一个大写的人

为了发现美

□李瑞华

穿过时代广场
穿过苍茫柔和的暮色
大屏幕如此辽阔
映射着沙滩和黄昏的风
海洋和原野交叉
长笛声落入金色的溪流
一种无形的火焰
在虔诚和清澈中升腾

一件事物爱了又爱
有些地方走了又走
为了发现美
我在茂盛的夏天
在大雨,在风暴中
丈量着季节的温度

(单位:陕西欣华自动化科技有限公司)

我是稻田里掉落的星星

□常继明

是谁,把流星击落进稻田
青蛙,伸了伸懒腰
在水的悬崖求爱嘶鸣
螺蛳换上青灰色外套
潜在底下打劫了爱情
蜻蜓撑开一把油纸伞
一点一点,守望那一丛绿梦
云朵歇在鸟儿唱歌的地方
向秋天写下收获的保证
禾苗必须酝酿
覆盖一切初心
或滋润
或干涸
让颗粒都有了母性

(单位:汉中紫晶时尚酒店有限公司)

刘安先生

□白杨

早上九点多钟,刘安先生以他惯用的微信语音通话告诉我:他的书印出来了,让我有空去拿。我心头一喜,当即驱车到了刘府。天哪!先生已把刚刚出版的《刘安剧作选》上下册和《艺苑夕拾》三大本逐人题签,准备停当。

认识刘安先生,是三年前的一个傍晚,我读中学时的班主任刘心诚老师打来电话,说给我送两本书。

我开门迎进二位白发长者,一位是心诚老师,另一位是《屠夫状元》首席编剧刘安先生。他们送来《商洛戏剧精编》《商鞅与商洛》《商洛古诗精选》,这又勾起了我的回忆。

在人生长河里,我与剧团还有一闪而过的情缘。上世纪80年代,商县文工团到我们学校招录演员,年幼的我,尚不知文工团为何物,只听高年级学生说能管饭吃,就报了名。在学校初录后不几天,我就接到进城考试的通知。

当时,文工团是按照商县所辖九区一镇划分考区的。排在前面的是黑龙口、黑山等边远区,我们杨峪河区离城较近,放在后面。这场考试,从清早考到天黑。我清早在家吃的稀饭,轮到饥肠辘辘的我考试时,考场已经亮起弱弱的灯光。我先背诵了陆游的爱国诗《示儿》,又唱了一首赞美"四个现代化"的歌《祖国好比金凤凰》,这首歌不是名曲,在考官的谱系里找不到词谱,只能清唱。这场考试我也没在意,考了就考了,也不知道结果。大约过了半年,有人问我,你不是考上文工团了吗?怎么还在学校上学呀?我说我不知道啊!他说你的通知书,让你们区一个在文工团工作的人给你捎回去了。我赶紧去文工团打听这事,团里人说,这事过去好几个月了,都以为你不愿来,现在不行了。就这样,我与文工团擦肩而过了。

在寒舍,刘安先生偶尔呷一口茶,言谈举止既显露编剧的渊博,亦不失演员的风范,更有着文人的儒雅。

闲聊中,得知先生1939年生于刘湾村,15岁考入了商洛地区剧团,天资聪颖,好学上进。团里让他担任《黑叮本》一剧中的杨四郎。正当他演须生初露头角之时,却因一次下乡演出吃了冰溜子而岔坏了声腔。团里又让他耍丑角演三花脸,后来改演武戏。他不嫌苦,每天凌晨三点就起床打把子、扭旋子、翻跟斗,练就了扎实的基本功,加上悟性高,越演越带劲儿。1962年,他和同伴在西安演《白蛇传》中《盗仙草》一折武功戏,受到了省城专家的高度评价。团里排演现代戏,他又成了戏中反面角色的台柱子。从《桑园人家》中自私自利、愚昧顽固的"王老三",到《三月三》中凶狠恶毒的刁连长,《江姐》中阴险、奸诈、狡猾的特务头子沈养斋等等,都扮演得让观众憎恨入骨。他扮演起正面人物更是形神逼真,又叫观众肃然起敬。

刘安先生的人生体验是丰富的,他当服务员端过盘子、招待所铺床叠被,做过文化站干部,当过石匠,下过矿井挖煤。更让他和家人难忘的是,他曾蒙冤蹲了22个月监狱,差点儿就没了性命。生活的磨难,使他早早就对人生和社会有了自己的见底,也积累了不少创作素材。他一边当演员一边写剧本,在1958年写了反映技术革新的小戏《木匠》、反映送货下乡的《红梅迎春》、歌颂英雄人物的《王杰送大娘》……

1962年,他受安徽地方戏《三踏寒桥》启发,着力塑造了一个勤劳善良、无私无畏的底层劳动者《珠宝缘》中胡山的形象。在尘封17年后,《珠宝缘》易名《胡山献宝》排演,时任陕西省文化局局长鱼讯看戏后,改名为《屠夫状元》,在西安献礼演出中一举夺魁,荣获陕西省革命委员会颁发的剧本创作甲等奖。随之,陕西人民出版社刊发和出版了单行本,先后被国内几个省市几十个文艺团队演出,产生了轰动效应。接着,西安电影制片厂一眼看好,欲将此剧以眉户剧种搬上银幕。著名文化学者肖云儒盛赞《屠夫状元》:"是一出富有人民性、富有现实教育意义的好戏。"豫剧《朝阳沟》编剧、全国剧协副主席杨兰春,在五四剧院连看4遍后,对刘安说:"《屠》剧不但是艺术品,而且是教科书。"陕西省文化厅原副厅长、省文艺评论家协会原主席孙豹隐回忆说,陕西庆祝新中国成立五十周年优秀剧目展演中,刘安编写的关于商鞅在商洛的《商君商於行》,一举夺魁,荣获大奖。商鞅是历史名人,其封地在商洛,商洛人写商洛事,乃理所当然之使命。那段时间,他睁开眼是历史人物商鞅,闭上眼是舞台角色商鞅,晚上做梦还是商鞅形象,可以说,他是殚精竭虑而成其剧作。整个剧作选取商鞅变法,功绩卓著,被秦孝公封为商君的历史为主要素材。以商鞅到商地后身体力行推行新法,开放关口,实施"民策"的巨大行动作为基本元素,巧妙构思,大胆进行艺术加工,在舞台上,塑造了商鞅大无畏的改革家形象,讴歌了商鞅排除各种阻力,打开武关吸纳楚国能工巧匠和先进技术的改革气魄及进取精神。《商君商於行》唱响了点燃历史火炬、烛照时代精神的主旋律。

刘安先生在商洛地区剧团,初工须生、武生,后改丑行。10余年间,在舞台上塑造了性格迥异的各类形象,给观众留下深刻的印象。上世纪60年代中期,他从事导演工作后,又潜心戏剧理论的学习与研究,他认为,一部好的戏剧作品除讲究选材、结构、情节、矛盾冲突、戏剧语言外,关键是要有创新精神。他从成功执导大型歌剧《江姐》开始,先后执导了《洪湖赤卫队》《红嫂》等大小剧目数10个,多次在省、市获奖。上世纪70年代,他脱离演员、导演后,又潜心编剧,先后创作、改编了《屠夫状元》《商君商於行》《月亮河》等大小剧目百余部。中国作家协会副主席、中国戏剧家协会副主席、第十届茅盾文学奖得主陈彦题词:"刘安先生是商洛戏剧之乡的中锋主力,曾以《屠夫状元》享誉华夏。戏曲是底层老百姓的生命呐喊,典型人物胡三之呐喊,至今仍声震屋瓦,回响九霄。"陕西省文化厅原副厅长、一级编剧王小康说:"刘安先生的作品有剧本,有小说,有评论,有杂谈。就整体而言,传承的是中华民族优秀的传统文化和美德,弘扬的是新时代的主旋律和正能量,体现的是浓浓的家国情怀。就这一点,足可见刘安先生的创作理念、思想境界和艺术造诣。"

在刘府,先生不时给我添水。他幽默风趣,虽年过八旬,满头白发,却仍似顽童率真。我钦佩地注视着先生,边聆听他讲述着自己的戏剧人生……

先生赠我上下两册98万字的《刘安剧作选》和50万字的《艺苑夕拾》三大本著作,是我收到的最珍贵的礼物。

趁假日,阅读先生大作,深深体会到了先生驾驭戏剧冲突的能力,他将世间百姓的感情,倾注到剧中人物身上,故事写得跌宕起伏,既能给人带来阅读快感,又能启迪人们的心灵。无论怎么讲,刘安先生的剧作都是陕西乃至全国戏剧领域不能忘记的作品。

长安塔旁荷花开 申立 摄

沉甸甸的津贴

□余非凡

"六元津贴按月发,两元留给自己花,两元捐出学雷锋,两元攒下寄回家。"

去年"八一"临近,单位离退休老同志中不少当过兵的人借"节"凑趣,逢"节"怀旧,纷纷追忆军旅生涯,怀念那段激情燃烧的岁月,很快在我们"夕阳红群"里掀起热潮。我也曾经有过6年兵营生活,那是在上世纪60年代的陕北榆林。如今耄耋之年的我怎能错失良机,必须助点兴、发点声、抒点情,于是即兴拟就了这首写实的直白的打油小诗。

6块钱,现如今在年轻人眼里这点碎银还叫钱吗?这芝麻大的碎事还好意思摆上桌面吗?稍安毋躁,请听好了,那可是60多年前的6块钱呀!有道是"往事不回首,余生不将就",我却总想说说当年那6块钱以及与之相关的往事,正因它年代久远被隐入尘烟,还因为它那沉甸甸的分量,才值得旧事重提。

刚入伍的新兵,头一年每月能享受6元生活津贴,之后逐年略有增加,艰苦地区标准略高。对于一个刚出校门、军装尚未暖热的新兵娃子来说,这无疑是一笔可观的收入。当第一次手捧这6块钱时,不瞒你说,满足之意加上感恩之情一齐涌来,激动得我心跳加快,呼吸变粗。从此,我再也不用父母为我的住校和学费、伙食费发愁了,省下几个还能补贴家用,尽点孝心。想到这儿,我暗自庆幸:当兵真好!

兵营生活封闭、紧张、有序,除牙膏、肥皂、香皂为每月必购的"老三样"外,生活上别无花销,当然还有洗澡理发。头几个月还得添点必备之物,如剃须刀,多亏老兵温馨提示,差点忽视了正值青春期的自己唇上茸毛已日渐浓密。由于对未来兵营生活的无知,还和几个昨日的老同学、今后的新战友一起,每人买了一只口琴,说来惭愧,直到退役也没吹过两次。月月略有盈余,囊中不算羞涩,按照我的如意"小九九"盘算下来,只要手抠紧点,一年乐观估计能寄家几十块呢!

榜样的力量极具号召力和冲击力。当如火如荼的"学习雷锋活动"在全军上下迅速拉开后,全连官兵情绪亢奋,热血沸腾。"学雷锋见行动"的口号撩拨得人寝食难安。纵有"身在军营胸怀天下"的凌云壮志,但眼下走不出营房怎么各显其能?拿不出办法怎么只争朝夕?关键时刻还是老兵点子稠、主意正,认定行之有效的、立竿见影的行动只能是捐款,应该立即动员大家压缩开销,挤出钱来支援国家建设,这倡议深得人心!在"享受津贴不忘本,捐出节余献忠心"口号的推动下,一时间,人人慷慨解囊,个个争先恐后,10元8元不多,3元5元不少,战士心有多热,场面就有多火!由此,我的6元津贴才有了如拙诗所云"三分天下"的最佳配置。不可否认,所捐小钱实在微乎其微,但这可是一个个稚气未脱的大男孩小战士交上的人生第一份答卷,不仅如此,和2块钱同时奉献的还有一颗颗滚烫的心呀!

一段兵缘,半生不了情;一份津贴,几多报国志;一次薄捐,双手留余香!从走进营房直到6年后与它挥手作别的那一刻,我顿悟,我把最美的青春留给了军营,留在了塞北,留给自己的只有心心念念的曾经和长长久久的情怀。我无怨无悔!

关于这津贴的故事,不出彩少亮点更没有"包袱",但在我渐渐衰退的记忆中,它一直没有"淡出",也没有"翻篇",而早已凝成心中的永恒。为这尘封已久的点滴过往和陈年旧事的区区小钱,我特别愿意唠叨一番而后快,不为别的,只想重温当年那种执着和纯真,当然,也期待晚辈们侧耳听听过去的事情。

不言曾经沧海,但求无愧我心!

一抹清澈

□王慧春

"为了这湛蓝,我远道而来不曾后悔,只想把这一抹清澈分享给你。"这是端午节去探亲顺路过襄阳保康尧帝神峡,最想与你说的。

尧帝神峡,紧临神农架,东连武当山,西接大三峡,平均海拔高度1700米,相传这里是始祖尧帝及其儿子朱丹率众治水的地方。峡谷内生态优美,水清谷幽,曲折深长,草木葱郁秀美。峡谷两边是高大的山峰,中间是潺潺流水,环水在不同阶段泛着不同颜色。景区内有游步道,道道曲折连环,时而笔直,时而蜿蜒。寻梦湖、追梦湖、圆梦湖,天籁峡、探幽峡、揽胜峡、聚英峡、风情峡,七园、九瀑、十滩、十二隧道、二十四桥,置身于这"世外桃源"中,邂逅怦然心动。

碧水石上流,峡谷半掩面,引吭落深涧,匍匐冲向前。尧帝神峡藏在荆山山脉深处的"闺阁"中,这里的水,不输陶渊明先生笔下的水,来自远古,来自地心,来自尧帝,有了灵性,有了生命。沿着亲河栈道或石阶慢行,山泉、瀑布常常不打招呼,突然从山上飞泻而出,形成一道道气势磅礴的高山瀑布,然后一头栽入潭中,再陡然汇入河里,拧成一股巨大的水流,如万马奔腾,一泻千里,跳珠溅玉。璀璨如霞的道道飞瀑令人目夺神摇,有的地段清凉的水猛得从山底汩汩涌出,在某一处聚成一个很大的深潭,如果不是上下游落差而生出的瀑布声响,你会认为这是一块不规则的碧玉,散发着翠绿光芒,但不知是否有汪伦的潭水千尺之深。潭中碧绿清澈的水,没有一点杂质,没有一点私心,几千年来不知疲倦地滋润着这里的万物生灵。少见瀑流的我,听着清亮的水流声,别有一番韵味。突然水流声震天,四处找寻,才发现是早有耳闻的喊泉,从一狭窄处奔涌而出,撞在挨泉口很近的岩石上,这水这石,暖暖相伴,正好呼应喊泉娱乐项目"爱要大声喊出来"的宣传语,怪不得这里多是年轻伴侣必来的打卡地。

悠望物横卧,一桥似枯树,老虎威风凛,清凉古森林。顺着用状似树木围栏着的栈道一直向前,眼前显现了一道特殊的桥,这座桥建在湖坝上,也可说是建在水库口上,桥身造型酷似一棵千年老枯树,枯树呈现黄褐色的沧桑感。它的背脊上斜卧着一只威风凛凛的老虎仰天长啸,树洞里一个野人手持棍棒,睁着一双大眼睛望着那葱郁的树林,让人仿佛置身于几万年前的原始森林中。老枯树桥下面是三叠瀑,三层瀑布冲溅在层层乱石和崖树上,又是一番别致的景观。这时,我再也耐不住寂寞了,接连不断地按下快门,拍出一幅幅心中的圣地美图。在天然景观中感叹造物神奇,在人造景致中感悟人类智慧,欣喜与悠然间,偷得浮生半日闲。慢慢地走,静静地听,鸟兽高歌和风欢唱的天籁之音,体验与大自然拥抱的恣意,深层次地贴近大自然的朴拙,山水风情回应你内心的期待与惊喜,但不免还是要问,心底是否已抵达这万水千山?

山间暮色早,清凉更上著,夕照茫苍苍,群峰云天祥。绕着绕着,群山已沐浴在夕阳里,眼前一座完整无缺的大山,陡然间就被劈成了两半,似乎一点商量的余地都没有,陡峭的山壁,留下了密密麻麻的"刀斧"痕迹。山造水势,水助山势,信马由缰尧治河边,这山势、这水势震撼人心,我无法用更准确的语言来形容。山顶的瀑布,如当空白练,飘飘洒洒,激情飞溅,在神奇的层峦叠嶂之间,你会感受到天际的旷远,在斑斓的如诗如画中,你会感受到生机的无限。它是神秘的又是鲜活的,它是古老的又是现代的。吸一吸天然氧吧的新鲜空气,看一看隐现在绿树丛林间的飞瀑和亭阁,甚是惬意悠然。不知不觉已到山顶的圆梦湖,群山环抱交汇形成的清澈碧水,倒影翩翩,犹如百里画廊,右岸郁郁苍苍,壁立千仞,与左岸的尧帝祠遥相呼应。亭台楼阁水天一色,绿树掩映美不胜收。这里是尧帝父子完成治水任务庆典祭祀的地方,寓意尧乡儿女不忘尧帝遗风遗志遗训,圆了自古以来的发展梦、富裕梦、文明梦、幸福梦。

第二天,人回来了,心还留在那一片清澈湛蓝的湖水里。

(单位:中铁十二局集团四公司)

想念成都的雨

□夏智轩

偶然与好友提及成都,闲谈结束后,成都那如诗如画的景致便浮现于眼前。但最令我魂牵梦萦的,却是那成都的雨。那雨,带着湿润的泥土气息,携着千年的历史沉淀,悠然洒落在这座古城的每一个角落。

在落笔写下这篇文章时,距第一次去成都已有三年之余,成都的雨,犹如古时的诗人,时而婉约,时而豪放。成都的雨,又似那蜀中的锦绣,既有繁华,也有落寞。每每提及成都的雨,便让我想起那烟雨蒙蒙中的诗意与远方。

我去之时,天气正晴,在外行走没一会,猝然,掉下几滴后便淅淅沥沥下起了小雨,我未带伞,与雨来了个亲密接触,但感觉有种说不出来的舒服感。听在成都常驻的朋友说,每逢雨季,成都便仿佛被一层轻纱笼罩,那雨,既不似江南的烟雨蒙蒙,也不似北方的倾盆大雨,它有一种独特的韵味,让人沉醉其中。漫步在宽窄巷子的石板路上,雨滴打在青瓦上,发出清脆的声响,仿佛诉说着一段段古老的故事。那些被雨水冲刷过的红墙绿瓦,更显古朴典雅,让人仿佛穿越回那个繁华的锦官城。

成都的雨,是温柔的。它不像暴雨那样猛烈,而是如丝如缕,轻轻地拂过每一寸土地。那雨中的花朵,娇艳欲滴,仿佛在雨中舞蹈,尽显生命的活力。那雨中的树叶,翠绿欲滴,仿佛在雨中歌唱,抒发着对生命的热爱。

成都的雨,也是多情的。它时而如泣如诉,时而低吟浅唱,仿佛在诉说着一段段动人的爱情故事。雨中的情侣,手牵手漫步在雨中,脸上洋溢着幸福的笑容,仿佛整个世界都为他们而停留。雨中的老人,坐在茶馆里,品着茶,听着雨声,脸上写满了岁月的沧桑和生活的满足,显示着独属成都的"慢生活"。

雨中的成都,是一幅流动的画卷。那雨中的锦江波光粼粼,宛如一条银色的丝带,将这座古城紧紧环绕。那雨中的望江楼,静静地矗立在江边,仿佛在守望着这座城市的变迁。那雨中的杜甫草堂,古朴典雅,仿佛还能听到那位伟大诗人在雨中的吟唱。

想念成都的雨,就像想念一位久违的故人。那雨中的每一滴水珠,都仿佛带着他的问候和祝福,让我感到无比温暖和亲切。那雨中的每一片风景,都仿佛带着他的故事和情感,让我感到无比熟悉和亲切。

一下雨,思念和想念便更深了。每当雨天来临,我总会站在窗前,望着那淅沥的雨,心中充满了对成都的思念。我知道,那份思念,将会伴随我走过每一个雨天,成为我生命中永恒的记忆。

(单位:陕煤运销蒲白分公司)

社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角