

人固有趣，花更有情

肖遥

年前在美院。虽然现在再努力也无法超越当年的水平，但是画得比上学时开心多了。也许是知道自己有很大的进步空间，也许是想通了进不进步都无所谓，就这么吹着风，看着满眼姹紫嫣红，跟这么多美丽的物事一起度过这个繁盛的时节，时光都变得饱满，心里也充实起来了。

牡丹、芍药花期过后，月季、玫瑰、鸢尾陆续开放。刚开始写生时，我喜欢有山有水有野趣的地方，后来不知不觉喜欢上了画花。赏花画花的时候，面对清澈的湖水、连绵的群山是不一样的，花带给人的感受更丰富，花是这样一种热烈灿烂的生命，会令人心荡神摇、心潮澎湃，美好又治愈。

也许经常画花的人是天真的、纯粹的，多少会沾染点花的性情。最近有一种流行的生活方式叫“博物”，有人奔波千里只为观云，有人专注于观鸟，有人醉心于观察一棵树。在画花的时候，我体悟到这种快乐，赏花画花也是一种“博物”，你会不知不觉爱上自己观察的事物，发现平凡里的奇迹，看到渺小事物的乾坤。通过这些微渺的生命与自然万物建立起联系，当你爱上这些鲜艳夺目的小生命时，重逢的惊喜正等着你。看到今年的牡丹，会想起往年看牡丹的时候，和某人在某地一起游玩的场景；一抬眼看窗外的樱花，会想到这是我第四次在这个窗口看樱花了，我搬到此地已经四年了啊……

有一年，我在街头执勤，走得脚酸腿困，一屁股坐在街角的池塘边，忽然看到眼前一丛鸢尾花开得正好不灿烂。有一次，上门访客却寻人，绕到他家门口的那条街，一面长长的墙都是牵牛花和棣棠花，一下子就神清气爽。还有一次，画一丛木香花的时候，一抬头看到人字形的雁群，拜花所赐，这是我这么大第一次看到雁群呢。

想到一年四季没有错过那些花，就觉得满足：三月初去郊外看了油菜花，回来窗外的樱

一种“博物”，你会不知不觉爱上自己观察的事物，发现平凡里的奇迹，看到渺小事物的乾坤。通过这些微渺的生命与自然万物建立起联系，当你爱上这些鲜艳夺目的小生命时，重逢的惊喜正等着你。看到今年的牡丹，会想起往年看牡丹的时候，和某人在某地一起游玩的场景；一抬眼看窗外的樱花，会想到这是我第四次在这个窗口看樱花了，我搬到此地已经四年了啊……

有一年，我在街头执勤，走得脚酸腿困，一屁股坐在街角的池塘边，忽然看到眼前一丛鸢尾花开得正好不灿烂。有一次，上门访客却寻人，绕到他家门口的那条街，一面长长的墙都是牵牛花和棣棠花，一下子就神清气爽。还有一次，画一丛木香花的时候，一抬头看到人字形的雁群，拜花所赐，这是我这么大第一次看到雁群呢。

想到一年四季没有错过那些花，就觉得满足：三月初去郊外看了油菜花，回来窗外的樱



心香一瓣

花开得热闹；四月间除了隔三岔五去和牡丹和蔷薇约会，还去山里看了紫荆花像瀑布一样从山谷泻流下来；五月一直在画楼下花园的月季和玫瑰；六月我父母花园里种的绣球花开了，老家的荷塘里荷叶丰茂，花苞从荷叶间零星冒出来。然后就该去看百日菊了——不着急，它们将红红火火燃烧整个夏天。

与春花相比，夏天的花没有了那种生命的脆弱感。记得去年在一个山坡上邂逅了一大片百日菊。从六月一直能开到九月的百日菊，应该是夏天里最鲜艳的花了，那一大片五颜六色花的海洋，盛放着汹涌、沸腾、热烈、华丽，难怪古人用“灼灼其华”“花开似火”“艳若锦帷”来形容鲜花。

自从搬到远郊居住，和朋友见面的频率低了，不知不觉换了一种生活方式。相比人与人的交往，现在的我更愿意与花交往，更不愿意错过花期。人固然有趣，花更有情致。白天看多了繁花，连晚上的梦都很繁华。

觅食。我不由得握紧了手中的镰刀，突然有了抓它们的念头。我拉了一下伯母的后衣襟，说你石头上歇一会儿，我去去就来。

我观察好地形和位置，选择有利于投掷镰刀的方向，使尽浑身力气，把镰刀猛力投向鸡群。不偏不倚，镰刀砸落在了鸡群中央，它们受到惊吓，迅速飞向树林。

我伸头向草地望着，发现有一只鸡扇动着翅膀，但没有飞起，莫非是被我砸中了？我欣喜若狂，奔跑着冲向草地，看到镰刀头下面有一只鸡，我弯腰伸手紧紧抓住它，激动的心情一时难以抑制。捡起镰刀，提着鸡走到伯母旁边，伯母瞪大眼睛，急促地问：“你打的野鸡？”我回答：“是，运气好，碰着了。”她欢喜地说：“还是咱娃有本事！”

太阳快要落山时候，我们回到了村里，我跟母亲和大哥说了打野鸡的经过，他们连声说“好！好！”大哥接着说：“我去烧水烫鸡毛，明天咱们吃野鸡肉汤臊子面，也让庄稼补补身子。”

谁的帽子，叫喊声、责骂声、道歉声混成一团。

回家的路上，大家还意犹未尽地讨论着电影中的情节。调皮的男孩跑到大人前面，三五成群的相互模仿着电影中的武打动作，看谁学得最像，看谁打得最好；不好动又喜欢唱歌的女孩子们则轻轻哼着电影中音乐的旋律……那时候的快乐，单纯而热烈！

尤记得那时放的电影以战争片和武打片居多，每次都看得人热血沸腾。曾几何时，我与星空、青山、河流、村庄、四季一起看了《英雄儿女》《地道战》《白毛女》《闪闪的红星》等一部部耳熟能详的经典电影。电影里的悲欢离合、喜怒哀乐丰盈了时光，也注入了成长的力量。

那浸润着月色与蝉鸣之声的露天电影，是当时农村生活里的一面旗帜，凝结着村民们的酸甜苦辣。它如同一扇窗，窥见了童年的美好与纯真，也如同一本书，带来的不仅是无尽的欢乐与丰富的知识，还有生命向上的力量。

凉粉、煮香糯的绿豆粥、吃甜得起沙的西瓜消暑。记得那时的烈日比现在还要强烈几分，却不觉得夏日苦。是如今老了，心境不同了？少年时心性纯净，是不是并不觉得酷热难耐。如今岁月使然，往日不再，苦从中来吗？

冯骥才说：“在生命的四季里，最壮美，最热烈的，就是长长的夏天。”这位文学大师，说四言绝句中的：起，承，转，合是四季的本质。他写道：“起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。”这是多么美妙恰当的比喻。春是万物苏醒之时，抽芽长苗之日；秋的丰厚是春和夏的延续，是收获的季节；冬的沉寂，是新一年的蛰伏。而夏恰恰是在春的滋养之后，才有了肆无忌惮的姿态，才有了后来的壮美恢宏。

原来，是我忘记了苦夏的本质，却执着苦闷于酷热的表象。没有好好品味冯骥才先生的话，他写道：“苦，原是生活中的蜜。”苦夏不苦，也可以是甜的。

岁月留痕

那年暑假回了一次家，我给玉米田里拉土粪。上身穿一件打篮球才穿的棉线半截袖，前边印着红字校名，背后印着我的号码6，下面穿的还是这条粗布裤。我拉着满满一架车子土粪经过街道，一路上不时有花枝招展的姑娘在背后议论：“那小伙子不知从哪儿捡的球衣冒充名牌大学！”八成是借的吧。”“凭他那补丁摞补丁的裤子，像大学生穿的吗？还充名牌！”

望着她们鄙夷的目光，听着她们尖刻地嘲讽，我淡淡一笑，挥一把头上的汗珠，脚下更来了劲儿。

拿到工资的2个月，我扯了7尺黑布做了一条西裤，颜色几乎已全部泛白的粗布裤退役了。母亲说，拆下补丁洗净还能做鞋底。母亲坐在树荫下拆着数着，数着拆着。我猛然发现，母亲的眼里溢满晶莹的泪花……

母亲说，从我的粗布裤上，一共拆下32块补丁。



今年春夏，我就像赶花的蜂蚁，到处追着花期赏花、画花。

去咸阳湖画芍药，倒是人少景美。我们坐在花丛中，面对盛放的花，就像面对一桌美味佳肴，有点眼饥肚饱，真想把那一大片芍药的每一朵都画下来。上次画芍药还是20多

往事如烟

在无线网络遍布地球村每个角落的今天，每当手指轻点小小屏幕，就会轻而易举浏览新闻、发微信、看抖音快手，和方圆左右，千里之外的亲朋好友通话或聊天或发视频，有时我就会想起，放在今天用手机瞬间就能办到的事情，在上世纪60年代，却要起早贪黑，徒步翻山越岭，到深山送口信的经历。

十三岁那年的一个傍晚，正在院子里割猪草的我，被大哥叫进屋里，当着母亲的面说：“明天你起早点，到郭家沟胡伯伯家去一下，宗怀发高烧两天多了，高烧不退，光喝水吃不下饭，得人照顾才行，万一有个三长两短，不好交代，叫他家回来一个人。”母亲点头表示同意。

我有点不想去，一来没去过郭家沟，怕寻不着，二来耽误上学。但我不好明着说不想去，就以耽误课程为由，说要上学去不了。大哥说：“这不要紧，耽误一天没事，回来补一

前几天出门散步，竟在小区超市门口看到了露天电影。只是看电影的人屈指可数，稀稀拉拉，都是一些老人或者孩子。这熟悉的场景，让我想起儿时看露天电影的经历。

晚上播放电影的消息不胫而走，村民们的心瞬间就活跃起来，一时间仿佛整个村子都沸腾了，大家奔走相告，田间干活的村民也加快了速度。收工后，大家三下五除二吃了晚饭，搬上凳子扶老携幼准备去村头广场看电影。

往村头走的路上，大家还兴高采烈地谈论着即将看到的电影，想象着出现在银幕上的精彩画面。

等来到村头放映电影现场，这里早已是人头攒动。妇女们围在一起，讨论着家长里短；老汉们大多不怎么说话，只是一口一口地吸着旱烟；还有人高声喊着谁谁的名字，招呼着让其坐到自己身边；一些年轻的小姑娘小伙子，趁此机会与恋人躲在一边偷偷约会。最开心的属孩子们，趁着放映员调试焦距的机会，把脑

人间百态

苦夏之苦，一年一度，从不缺席。南方的盛夏，从来热热闹闹。时而电闪雷鸣，时而烈日当头，时而闷热难耐。然后，我就在这摩天轮旋转一样的盛夏中，不知不觉地困倦、慵懒。

颇有些无奈，无心欣赏阳台上开得欢天喜地的太阳花，袅袅飘着香味的绿茶也置之在一旁，对着电脑想写文章，但脑子很快忘记了要写的内容。捧着本书倚在床上，却昏昏欲睡，懒惰之心不可取，但又无可奈何，沮丧的心油然而生。

上周日，正对着书犯困。在医院工作的老同学春莲打来电话，通知我下周同学聚会。聊了几句，看我兴致不高，懒洋洋的，便询问了句。当我说了状况，她笑着说：“你这是苦夏难耐啊！”听着她爽朗的笑声，有调侃的意味。我赶紧求教。



那年考上京城一所名牌大学，我上身穿蓝布夹克，是一位司机师傅送的，肩上有两个补丁。下身穿粗布黑裤，是母亲用煮青染的家织布，屁股上有两个补丁。

到校不久，一个班干部悄悄问我：“看你穿的，家里一定很穷吧？”我默然良久，回答：“那你怎么说！咱校女同学有的穿着草鞋，有的还打着赤脚。我坏还穿着布鞋哟！和她们比，我不敢说穷。可是和城里同学比，我肯定脱不

深山送口信

吕宗儒

下，明早我抽空到学校找班主任给你请假。”

第二天早晨天刚麻麻亮，我就被母亲叫起来，她把一块苞谷面烙饼塞进我衣服兜，算是早饭，大哥拿来一把柄比较结实的镰刀，让我拿上。一是怕有野猪出现，关键时刻能派上用场。二是可以割砍山道上挡路的树枝杂物。我一边“嗯嗯”答应着，一边换上好点的布鞋，大哥又不放心地说：“走到县城过了千河大桥，沿左侧的山路往里走就可以了，去郭家沟只有这条路。”我说知道了，就走出了院门。

我很快走过千河大桥，沿着大哥说的左侧小路深沟走去。伴着夏风的抚摸，听着鸟儿的歌唱，翻山越岭，在一个放牛老奶奶的指点下，

正午时分，我如释重负，终于找到了胡伯伯家。小院背靠山崖，院里有两孔大大的窑洞，一孔住人，一孔饲养耕牛、圈猪圈鸡，堆放杂物。我的到来令伯伯、伯母很高兴也很惊讶，当我告诉他们，宗怀哥高烧不退的病后，老两口煞是着急，特别是伯母，一下就坐不住了，要立刻回老家。伯伯说都晌午了，该吃饭了。伯母一看时辰，赶紧生火做饭。吃饱喝足，伯母简单收拾了一下，我们就踏上返程路。太阳火辣，远处的山峦在蓝天白云下若隐若现，伯母在前头走，我跟在她身后，谁也没说话，走着走着，无意间我抬头看见，在不远处的山坳里，有几棵大树，树下有一群野鸡，正悠然自得地

露天电影

曹彦强

袋“放”进光束里，小手还配合着模仿小狗、老鹰等，这一切都被放大且投放到屏幕上，激起大人们一阵笑骂。

等设备调试完成，天色也完全黑了下来。放映机的光柱投放在白色的幕布上，当“日出高山岭，震惊惊飞鸟……”的旋律响起，电影《少林寺》正式开始，全场所有嘈杂声戛然而止，瞬间变得十分安静。大家的眼睛紧紧盯着屏幕，生怕错过了每一帧精彩画面。当主人公远远出现时，大家显得十分欣喜，还被屏幕上提水和武打的每一个动作深深吸引，恨不得自己化身电影角色融入少林世界，行侠仗义；当反派王仁则和秃鹰出现时，大家又表现



得十分愤怒。电影不断演进，观众的神情也在不断变化，或紧张，或愤怒，或欢笑，或惋惜，或落泪，或欣喜……

电影结束时，场面再次热闹又混乱起来。不是谁家孩子找不到了，家长大声呼喊着孩子的名字，就是谁起身时踩了谁或者挤掉了

苦夏不苦

何小琼

我三种苦夏类型的应对之策，她说得非常详细，还特意发微信给我，叮嘱我要照着对症用。春莲的热情让我感受到了丝丝凉意，几十年前同窗情从来没有在岁月的轨迹中褪色，真好。顿时觉得，苦夏不苦了。之后，我改掉许多不良习惯。晚饭后，我还偶尔出去散步，或者在跑步机上慢跑。不再总是表现出对盛夏的无可奈何，还需要多想想夏天的好。

年少时的盛夏，天空湛蓝，溪流涓涓。暑假时，我们在小树林里奔跑，在溪水里玩耍。当年风扇还是奢侈品，晚上家门是敞开的，母亲的蒲扇轻轻摇，父亲哼着催眠曲。母亲会做清甜的

三十二块补丁

吴树民

了穷家之列。不瞒你说，我差点就失去去北京上学的机会！”他问：“为啥？”我叹了一口气：“没路费。家里拿不出，亲戚凑不够呀！”他又问：“后来是咋样筹措的？”我如实相告：“我当时决定放弃，可上不起大学的消息，不知怎么传到母校，学校团委书记刘建涛老师捎话说我们学校考上北京名牌大学的太少，放弃了可惜。我是团组织委员，说我写个申请，让生产队等三级证明一下，学校用团费给我解决路费。路费解决了，我又用两元钱买了一堆木条，自己动手钉了两个小木箱，这才到北京圆了大学梦！”

他望了我半晌，恍然大悟地说：“难怪你老是这一身衣服，星期天也不出去玩！”

第一年冬天，我和不少同学一样，没有棉裤穿。下雪了，学校从部队搞来许多旧军棉裤，给我们这些贫困学生一人发了一件。大家看着肥瘦、长短不一，颜色、样式不同的旧军棉裤，像过年似的欢呼起来。第二年冬天，学校

又给我们贫困学生一人补助了一条绒裤。我和大家一样，过了一个温暖的冬天。

我不能全靠学校补助。寒暑假，我加入了学校为少数特困学生组织的打工行列。

三伏酷暑，我提着水泥石灰桶，背着一摞摞红色机瓦攀上五层楼顶，踏着一行行瓦沟，抽下裂断漏雨的烂瓦，抹好水泥石灰，塞入新瓦。骄阳似火，热瓦灼人，汗水像一条条蠕动的蚯蚓，不大工夫，背心和我的黑粗布裤，就像水里捞出的一样。胳膊晒得起了皮，粗布裤磨出几个窟窿，怪让人心疼的。我只好下工后一个补丁补一个。数九寒冬，我在校园路旁挖树坑，去校办工厂砸废铸件，进破旧房内裹泥墙……有时干到深夜12时才下班，晚饭、夜宵一起吃。我一顿曾吃过2斤包子、2碗稀饭，肚子还觉得松松的。

那年月，有钱的同学不多，谁没笑话谁。我的那条粗布黑裤，洗洗补补，临毕业，已洗得前后泛白，补得更是补丁摞补丁。

荷花的思考

李泽仁

古往今来，文人墨客曾用无尽的笔墨来赞美它、吟诵它。从春夏之交的“小荷才露尖尖角”，到盛夏时的“映日荷花别样红”的盛景，再到深秋时节的“荷花向尽秋光晚”的意趣，赞誉荷花的诗句不胜枚举，诗人用文字道出荷花的传奇神韵。

清晨的阳光洒在荷叶上，晶莹的露珠闪烁着光芒。我漫步河边，静静欣赏，心中涌起一种平淡的喜悦。

我驻足河边，放眼望去，百亩荷塘水天一色，碧波荡漾。一朵朵荷花亭亭玉立，似害羞的少女在晨光中微微低头。微风拂过，送来阵阵清香，仿佛佛拂去心中所有烦忧。荷叶下，不时有鱼儿穿梭，溅起一圈圈涟漪，为阳光明媚的清晨增添了几分生机。

走近荷塘，更能感受到荷花的魅力。它的根深深扎在泥土里，茎又长又细，看似纤弱实则努力向上延伸，顶上一片硕大的荷叶，像一把碧绿的大伞，吸收着天地灵气，孕育出绚丽的花朵。花瓣上的露珠晶莹剔透，如同镶嵌在宝石上的珍珠，闪烁着迷人的光芒。花瓣之间的缝隙，则是蜻蜓们的乐园。它们或停在荷叶上小憩，或穿梭于花间嬉戏，静中有动，动中有静，怡然自得。

在荷塘边静坐，倾听着微风拂过荷叶的声音，仿佛佛听到大自然的呼吸声。那一刻，仿佛与世隔绝，心中的杂念也随之消散，只有眼前的荷花陪伴自己度过悠闲时光。

荷以解忧，不仅仅是因为它美丽的外表，更是因为它蕴含的精神。荷花虽生长在淤泥之中，却能保持自身的纯净与高雅，这种“出淤泥而不染”的品质，正是我们所追求的精神境界。此刻，我仿佛置身于世外桃源，远离了尘世的喧嚣与纷扰。我闭上眼睛，深深呼吸着清新的空气，感受着大自然的恩赐。在这里，我找到了久违的宁静与平和，也找回了内心深处的那份纯真与喜悦。

看着满池荷花，不禁引人深思。荷花在污浊的水中生长，却能开出如此清新圣洁的花朵，这是一种怎样的坚韧与不屈？我们在生活中也会遇到各种苦难和挫折，是否能像荷花一样，坚守自己的内心，绽放出生命的光芒呢？

在这个喧嚣世界里，荷花给予观者一份思考与感悟，演绎出生命的价值不在于绚烂的外表，而在于内心的坚守与成长。

我想，人生也当如此。在面对无法预知的磨难与困境时，坚定自己的信念，选择勇敢面对，让自己的人生也如荷花一般，在逆境中绽放出独特光彩。

幸运饺子

赵琼



放学后，女儿哭哭啼啼跑回家，一脸委屈。母亲又哄又劝，才知道原来学校暑期实践开幕式，女儿班级要选一名同学代表班级举牌子，走在班级的最前面。

这是一个荣耀的事情，同学们都举手报名。老师也很为难，便让同学们抓阄决定，女儿落选了，哭得眼睛都肿了，她说：“不是我不乖，所以运气不好？所以我不能去举牌子？”母亲心疼地搂紧了女儿，安慰道：“我们囡囡最乖了，可能只是一阵风吹过，幸运之神被迷了眼才没看到你。再等等，幸运之神马上来了。”“真的吗？”女儿泪眼婆娑。母亲坚定地点了点头。

安抚好女儿，母亲走进厨房，开始和面、剁肉。她把肉剁得碎碎的，加入淀粉、姜片和麻油，混合在一起，再把肉馅包进面皮里，最后捏出好看的褶皱。我有些无语，母亲要怎样让女儿感受到自己是幸运的呢？

饺子出锅了，女儿心情有些好转，可她仍好奇地问：“幸运在哪呢？”母亲一脸神秘：“饺子里面有幸运，谁若是吃到了，说明下一个幸运的就是她。”说着往女儿碗里盛了个饺子。女儿懵懂地夹起饺子就往嘴里塞，“哎呀”，她皱着眉头吐出来一颗绿色的小宝石。“恭喜你，这一大碗饺子里只有一个饺子里有宝石哦，被你吃到了，说明幸运马上就要降临在你身上了！”母亲喜上眉梢，女儿也高兴得胃口大开。

熟悉的一幕让我满腹狐疑。母亲包饺子，童年时我最常吃的也是饺子。记得那一年小升初，我没有考到一个满意的分数，十分沮丧。我把自己关在房间里默默流泪。母亲没有责怪我，一个人在厨房忙碌着。等我飘香之际，母亲才敲开我的房门说道：“吃饱喝足了才有力气拼搏，以后机会多的是呢。”我红着眼打开了房门，每吃一口饺子就抹一把眼泪。这时，我突然发现口中的饺子有些硬硬的，忙不迭吐出来，竟是个硬币！母亲惊喜地说道：“我就说你的好运要来了，这么多饺子我可只放了一个硬币呢，都被你吃到了。”当时的我沉浸在好运将要来临的喜悦中，却不知道为了这份“好运”，母亲几乎在每个饺子里都放硬币。

后来，在母亲扮演的“幸运之神”鼓励下，我考上重点大学，扎根大城市，有了属于自己的一份事业。只是每逢艰难坎坷，我都要吃上一碗幸运饺子，来续上这份继续走下去的勇气。

再回首，女儿高高高兴兴，母亲一脸欣慰。我忍不住对母亲说：“妈，我跟您学做水饺吧，我想把这份幸运延续下去。”