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□□肖遥肖遥

人 固 有 趣人 固 有 趣 ，，花 更 有 情花 更 有 情

□□吕宗儒吕宗儒

深 山 送 口 信在无线网络遍
布地球村每个角落
的今天，每当手指

轻点小小屏幕，就会轻而易举浏览新闻轶事、
发微信、看抖音快手，和方圆左右，千里之外的
亲朋好友通话或聊天或发视频，有时我就会想
起，放在今天用手机瞬间就能办到的事情，在
上世纪60年代，却要起早贪黑，徒步翻山越岭，
到深山送口信的经历。

十三岁那年的一个傍晚，正在院子里剁猪
草的我，被大哥叫进屋里，当着母亲的面说：“明
天你起早点，到郭家沟胡伯伯家去一下，宗怀发
高烧两天多了，高烧没退，光喝水吃不下饭，得
有人照看才行，万一有个三长两短，不好交代，
叫他家回来一个人。”母亲点头表示同意。

我有点不想去，一来没去过郭家沟，怕寻
不着，二来耽误上学。但我又不好明着说不想
去，就以耽误课程为由，说要上学去不了。大
哥说：“这不要紧，耽误一半天没事，回来补一

下，明早我抽空到学校找班主任给你请假。”
第二天早晨天刚麻麻亮，我就被母亲叫起

来，她把一块苞谷面烙饼塞进我衣服兜，算是
早饭，大哥拿来一把把柄比较结实的镰刀，让
我拿上。一是怕有野猪出现，关键时刻能派上
用场。二是可以割砍山道上挡路的树枝杂
物。我一边“嗯嗯嗯”答应着，一边换上好点的
布鞋，大哥又不放心地说：“走到县城过了千河
大桥，沿左侧的山路往里走就可以了，去郭家
沟只有这条路。”我说知道了，就走出了院门。

我很快走过千河大桥，沿着大哥说的左侧
小路深沟走去。伴着夏风的抚摸，听着鸟儿的
歌唱，翻山越岭，在一个放牛老奶奶的指点下，

正午时分，我如释重负，终于找到了胡伯伯
家。小院背靠山崖，院里有两孔大大的窑洞，
一孔住人，一孔饲养耕牛、圈猪圈鸡，堆放杂
物。我的到来令伯伯、伯母很高兴也很惊讶，
当我告诉他们，宗怀哥高烧不退的病情后，老
两口煞是着急，特别是伯母，一下就坐不住了，
要立刻回老家。伯伯说都晌午了，该吃饭了。
伯母一看时辰，赶紧生火做饭。吃饱喝足，伯
母简单收拾了一下，我们就踏上返程路。太阳
火辣，远处的山峁在蓝天白云下若隐若现，伯
母在前头走，我跟在她身后，谁也没说话，走着
走着，无意间我抬头看见，在不远处的山坳里，
有几棵大树，树下有一群野鸡，正悠然自得地

觅食。我不由得握紧了手中的镰刀，突然有了
抓它们的念头。我拉了一下伯母的后衣襟，说
你坐石头上歇一会儿，我去去就来。

我观察好地形和位置，选择有利于投掷镰
刀的方向，使尽浑身力气，把镰刀猛力投向鸡
群。不偏不倚，镰刀砸落在了鸡群中央，它们
受到惊吓，迅速飞向树林。

我伸头向草地望着，发现有一只鸡扇动着
翅膀，但没有飞起，莫非是被我砸中了？我欣
喜若狂，奔跑着冲向草地，看到镰刀头下面有
一只鸡，我弯腰伸手紧紧抓住它，激动的心情
一时还难以抑制。拾起镰刀，提着鸡走到伯母
旁边，伯母瞪大眼睛，急促地问：“你打的野
鸡？”我回答：“是，运气好，碰着了。”她欢喜地
说：“还是咱娃有本事！”

太阳快要落山时候，我们回到了村里，我跟
母亲和大哥说了打野鸡的经过，他们连声说

“好！好！好！”大哥接着说：“我去烧水烫鸡毛，明
天咱们吃野鸡肉汤臊子面，也让宗怀补补身子。”
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□□何小琼何小琼

苦 夏 不 苦苦夏之苦，一年
一度，从不缺席。南
方的盛夏，从来热热

闹闹。时而电闪雷鸣，时而烈日当头，时而闷
热难耐。然后，我就在这摩天轮旋转一样的盛
夏中，不知不觉地困倦、慵懒。

颇有些无奈，无心欣赏阳台上开得欢天喜
地的太阳花，袅袅飘着香味的绿茶也置之一
旁，对着电脑想写文章，但脑子很快忘记了要
写的内容。捧着本书倚在床上，却昏昏欲睡，
懒惰之心不可取，但又无可奈何，沮丧的心油
然而生。

上周日，正对着书犯困。在医院工作的
老同学春莲打来电话，通知我下周同学聚
会。聊了几句，看我兴致不高，懒洋洋的，便
询问了几句。当我说了状况，她笑着说：“你
这是苦夏难耐啊！”听着她爽朗的笑声，有调
侃的意味。我赶紧求教。

她说这不是病，只是夏季时候因为气温
渐渐升高，出现胃口下降和对饮食兴趣不佳
的现象。会有乏力、疲倦，昏昏欲睡的苦恼，
更别说日常工作。这个时候空气温度升高，
一不留神就会有暑湿侵入，白天闷热，晚上
在风扇、空调室里纳凉过度，容易出现苦
夏。如果饮食不留意，总是嗜吃生冷，过度
之后肠胃受损，当然也会患苦夏。春莲教了
我度过苦夏的方法。

她让我多吃水果和蔬菜，肠胃虚弱就少喝
冷饮，也别对着风扇吹太久，空调房的温度要
跟室外保持相差不超过7度。春莲还详细告诉

我三种苦夏类型的应对之策，她说得非常详
细，还特意发微信给我，叮嘱我要照着对症用。

春莲的热情让我感觉到了丝丝凉意，几十
年前同窗情从来没有在岁月的轨迹中褪色，真
好。顿时觉得，苦夏不苦了。之后，我改掉许
多不良习惯。晚饭后，我还偶尔出去散步，或
者在跑步机上慢跑。不再总是表现出对盛夏
的无可奈何，还需要多想想夏天的好。

年少时的盛夏，天空湛蓝，溪流涓涓。暑假
时，我们在小树林里奔跑，在溪水里玩耍。当年
风扇还是奢侈品，晚上家门是敞开的，母亲的蒲
扇轻轻摇，父亲哼着睡眠曲。母亲会做清甜的

凉粉、煮香糯的绿豆粥、吃甜得起沙的西瓜消
暑。记得那时的烈日比现在还要强烈几分，却
不觉得夏日苦。是如今年老了，心境不同了？
少年时心性纯净，是不是并不觉得酷热难耐。
如今岁月使然，往日不再，苦从中来吗？

冯骥才说：“在生命的四季里，最壮美，最
热烈的，就是长长的夏天。”这位文学大师，说
四言绝句中的：起，承，转，合是四季的本质。
他写道：“起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢
为冬。”这是多么美妙恰当的比喻。春是万物苏
醒之时，抽芽长苗之日；秋的丰厚是春和夏的
延续，是收获的季节；冬的沉寂，是新一年的
蛰伏。而夏恰恰是在春的滋养之后，才有了
肆无忌惮的姿态，才有了后来的壮美恢宏。

原来，是我忘记了苦夏的本质，却执着苦
恼于酷热的表象。没有好好品味冯骥才先生
的话，他写道：“苦，原是生活中的蜜。”苦夏
不苦，也可以是甜的。
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□吴树民

三 十 二 块 补 丁

那年考上京城一所名牌大学，我上身穿蓝
布夹克，是一位司机师傅送的，肩上有个补
丁。下身着粗布黑裤，是母亲用煮青染的家织
布，屁股上有两个补丁。

到校不久，一个班干部悄悄问我：“看你穿
的，家里一定很穷吧？”我默然良久，回答：“那
看怎么说！咱校女同学有的穿着草鞋，有的还
打着赤脚。我好坏还穿着布鞋呐！和她们比，
我不敢说穷。可是和城里同学比，我肯定脱不

了穷家之列。不瞒你说，我差点就失去来北京
上学的机会！”他问：“为啥？”我叹了一口气：

“没路费。家里拿不出，亲戚凑不够呀！”他又
问：“后来是咋样筹措的？”我如实相告：“我当
时决定放弃，可上不起大学的消息，不知怎么
传到母校，学校团委书记刘建涛老师捎话说我
们学校考上北京名牌大学的太少，放弃了可
惜。我是团组织委员，说我写个申请，让生产
队等三级证明一下，学校用团费给我解决路
费。路费解决了，我又用两元钱买了一堆木
条，自己动手钉了两个小木箱，这才到北京圆
了大学梦！”

他望了我半晌，恍然大悟地说：“难怪你老
是这一身衣服，星期天也不出去玩！”

第一年冬天，我和不少同学一样，没有棉
裤穿。下雪了，学校从部队搞来许多旧军棉
裤，给我们这些贫困学生一人发了一件。大家
看着肥瘦、长短不一，颜色、样式不同的旧军棉
裤，像过年似的欢呼起来。第二年冬天，学校

又给我们贫困学生一人补助了一条绒裤。我
和大家一样，过了一个温暖的冬天。

我不能光靠学校补助。寒暑假，我加入了
学校为少数特困学生组织的打工行列。

三伏盛暑，我提着水泥沙灰桶，背着一摞
摞红色机瓦攀上五层楼顶，踏着一行行瓦沟，
抽下裂断漏雨的烂瓦，抹好水泥沙灰，塞入新
瓦。骄阳似火，热瓦灼人，汗水像一条条蠕动
的蚯蚓，不大工夫，背心和我的黑粗布裤，就像
水里捞出的一样。胳膊晒得起了皮，粗布裤磨
出几个窟窿，怪让人心疼的。我只好下工后
一个一个补好。数九寒冬，我在校园路旁挖
树坑，去校办工厂砸废铸件，进破旧房内裹泥
墙……有时干到深夜 12 时才下班，晚饭、夜
宵一起吃。我一顿曾吃过 2 斤包子、2 碗稀
饭，肚子还觉得松松的。

那年月，有钱的同学不多，没谁笑话谁。
我的那条粗布黑裤，洗洗补补，临毕业，已洗得
前后泛白，补得更是补丁摞补丁。

那年暑假回了一次家，我给玉米田里拉
土粪。上身着一件打篮球才穿的棉线半截
袖，前边印着红字校名，背后印着我的号码
6，下面穿的还是这条粗布裤。我拉着满满一
架子车土粪经过街道，一路上不时有花枝招
展的姑娘在背后议论：“那小伙子不知从哪儿
捡的球衣冒充名牌大学生！”“八成是借的
吧。”“凭他那补丁摞补丁的裤子，像大学生穿
的吗？还充名牌！”

望着她们鄙夷的目光，听着她们尖刻地嘲
讽，我淡淡一笑，挥一把头上的汗珠，脚下更来
了劲儿。

拿到工资的第 2个月，我扯了 7尺黑布做
了一条西裤，颜色几乎已全部泛白的粗布裤退
役了。母亲说，拆下补丁洗净还能做鞋底。母
亲坐在树荫下拆着数着，数着拆着。我猛然发
现，母亲的眼里溢满晶莹的泪花……

母亲说，从我的粗布裤上，一共拆下 32
块补丁。

□□曹彦强曹彦强

露 天 电 影前几天出门散步，竟在小区超市门口看到
了露天电影。只是看电影的人屈指可数，稀稀
拉拉，都是一些老人或者孩子。这熟悉的场
景，让我想起儿时看露天电影的经历。

晚上播放电影的消息不胫而走，村民们的
心瞬间就活跃起来，一时间仿佛整个村子都沸
腾了，大家奔走相告，田间干活的村民也加快
了速度。收工后，大家三下五除二吃了晚饭，
搬上凳子扶老携幼准备去村头广场看电影。

往村头走的路上，大家还兴高采烈地谈论
着即将看到的电影，想象着出现在银幕上的精
彩画面。

等来到村头放电影现场，这里早已是人头
攒动。妇女们围在一起，讨论着家长里短；老
汉们大多不怎么说话，只是一口一口地吸着旱
烟；还有人大声喊着谁谁的名字，招呼着让其
坐到自己身边；一些年轻的大姑娘小伙子，趁
此机会与恋人躲在一边偷偷约会。最开心的
属孩子们，趁着放映员调试焦距的机会，把脑

袋“放”进光束里，小手还配合着模仿小狗、老
鹰等，这一切都被放大且投放到屏幕上，激起
大人们一阵笑骂。

等设备调试完成，天色也完全黑了下来。
放映机的光柱投放在白色的幕布上，当

“日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟……”的旋律响起，
电影《少林寺》正式开始，全场所有嘈杂声戛
然而止，瞬间变得十分安静。大家的眼睛紧紧
盯着屏幕，生怕错过了每一帧精彩画面。当主
人公觉远出现时，大家显得十分欣喜，还被屏
幕上提水和武打的每一个动作所深深吸引，恨
不得自己化身电影角色融进少林世界，行侠仗
义；当反派王仁则和秃鹰出现时，大家又表现

得十分愤怒。电影不断演进，观众的神情也在
不断变化，或紧张，或愤怒，或欢笑，或惋惜，
或落泪，或欣喜……

电影结束时，场面再次热闹又混乱起来。
不是谁家孩子找不到了，家长大声呼喊着孩
子的名字，就是谁起身时踩了谁或者挤掉了

谁的帽子，叫喊声、责骂声、道歉声混成一团。
回家的路上，大家还意犹未尽地讨论着电

影中的情节。调皮的男孩跑到大人前面，三五
成群的相互模仿着电影中的武打动作，看谁学
得最像，看谁打得最好；不好动又喜欢唱歌的
女孩们则轻轻哼着电影中音乐的旋律……那
时候的快乐，单纯而热烈！

尤记得那时放的电影以战争片和武打片
居多，每次都看得人热血沸腾。曾几何时，我
与星空、青山、河流、村庄、四季一起看了《英
雄儿女》《地道战》《白毛女》《闪闪的红星》
等一部部耳熟能详的经典电影。电影里的
悲欢离合、喜怒哀乐丰盈了时光，也注入了
成长的力量。

那浸润着月色与蝉鸣之声的露天电影，是
当时农村生活里的一面旗帜，凝结着村民们的
酸甜苦辣。它如同一扇窗，窥见了童年的美好
与纯真，也如同一本书，带来的不仅是无尽的
欢乐与丰富的知识，还有生命向上的力量。

古往今来，文人墨客曾
用无尽的笔墨来赞美它、吟
诵它。从春夏之交的“小荷
才露尖尖角”，到盛夏时的

“映日荷花别样红”的盛景，
再到深秋时节的“荷花向尽
秋光晚”的意趣，赞誉荷花的
诗句数不胜数，诗人们用文
字道出荷花的传奇神韵。

清晨的阳光洒在荷叶
上，晶莹的露珠闪烁着光
芒。我漫步河边，静静欣赏，
心中涌起一种平淡的喜悦。

我驻足河边，放眼望去，
百亩荷塘水天一色，碧波荡
漾。一朵朵荷花亭亭玉立，
似害羞的少女在晨光中微微低头。微风拂过，
送来阵阵清香，仿佛能拂去心中所有烦扰。荷
叶下，不时有鱼儿穿梭，溅起一圈圈涟漪，为阳
光明媚的清晨增添了几分生机。

走近荷塘，更能感受到荷花的魅力。它的
根深深扎在泥土里，茎又长又细，看似纤弱实则
努力向上延伸，顶上一片硕大的荷叶，像一把碧
绿的大伞，吸收着天地灵气，孕育出绚丽的花
朵。花瓣上的露珠晶莹剔透，如同镶嵌在宝石
上的珍珠，闪耀着迷人的光芒。花瓣之间的缝
隙，则是蜻蜓们的乐园。它们或停在荷叶上小
憩，或穿梭于花间嬉戏，静中有动，动中有静，
怡然自得。

在荷塘边静坐，倾听着微风拂过荷叶的声
音，仿佛能听到大自然的呼吸声。那一刻，仿佛
与世隔绝，心中的杂念也随之消散，只有眼前的
荷花陪伴自己度过悠闲时光。

荷以解忧，不仅仅是因为它美丽的外表，更
是因为它蕴含的精神。荷花虽生长在淤泥之
中，却能保持自身的纯净与高雅，这种“出淤泥
而不染”的品质，正是我们所追求的精神境界。

此刻，我仿佛置身于世外桃源，远离了尘世
的喧嚣与纷扰。我闭上眼睛，深深呼吸着清新
的空气，感受着大自然的恩赐。在这里，我找到
了久违的宁静与平和，也找回了内心深处的那
份纯真与喜悦。

看着满池荷花，不禁引人深思。荷花在污
浊的水中生长，却能开出如此清新圣洁的花朵，
这是一种怎样的坚韧与不屈？我们在生活中也
会遇到各种苦难和挫折，是否能像荷花一样，坚
守自己的内心，绽放出生命的光芒呢？

在这个喧嚣世界里，荷花给予观者一份思
考与感悟，演绎出生命的价值不在于绚烂的外
表，而在于内心的坚守与成长。

我想，人生也当如此。在面对无法预知的
磨难与困境时，坚定自己的信念，选择勇敢面
对，让自己的人生也如荷花一般，在逆境中绽
放出独特光彩。

放学后，女儿哭哭啼啼跑回家，一脸委屈。
母亲又哄又劝，才知道原来学校暑期实践开幕
式，女儿班级要选一名同学代表班级举牌子，走
在班级的最前面。

这是一个荣耀的事情，同学们都举手报
名。老师也很为难，便让同学们抓阄决定，女儿
落选了，哭得眼睛都肿了，她说：“是不是我不
乖，所以运气不好？所以我不能去举牌子？”母
亲心疼地搂紧了女儿，安慰道：“我们囡囡最乖
了，可能只是一阵风吹过，幸运之神被迷了眼才
没看到你。再等等，幸运之神马上来了。”“真的
吗？”女儿泪眼婆娑。母亲坚定地点了点头。

安抚好女儿，母亲走进厨房，开始和面、剁
肉。她把肉剁得碎碎的，加入淀粉、姜片、麻油，
混合在一起，再把肉馅包进面皮里，最后捏出好
看的褶皱。我有些咂舌，母亲要怎样让女儿感
受到自己是幸运的呢？

饺子出锅了，女儿心情有些好转，可她仍好
奇地问：“幸运在哪呢？”母亲一脸神秘：“饺子里
面有幸运，谁若是吃到了，说明下一个幸运的就
是她。”说着往女儿碗里盛了个饺子。女儿懵懂
地夹起饺子就往嘴里塞，“哎呀”，她皱着眉吐出
来一颗绿色的小宝石。“恭喜你，这一大碗饺子
里只有一个饺子里有宝石哦，被你吃到了，说明
幸运马上就要降临在你身上了！”母亲喜上眉
梢，女儿也高兴得胃口大开。

熟悉的一幕让我满眼氤氲。母亲爱包饺
子，童年时我最常吃的也是饺子。记得那一年
小升初，我没有考到一个满意的分数，十分沮
丧。我把自己关在房间里默默流泪。母亲没有
责怪我，一个人在厨房忙活开了。等饺子飘香
之际，母亲才敲开我的房门说道：“吃饱喝足了
才有力气拼搏，以后机会多的是呢。”我红着眼
打开了房门，每吃一口饺子就抹一把眼泪。这
时，我突然发现口中的饺子有些硬硬的，忙不迭
吐出来，竟是个硬币！母亲惊喜地说道：“我就
说你的好运要来了，这么多饺子我可只放了一
个硬币呢，都被你吃到了。”当时的我沉浸在好
运将要来临的喜悦中，却不知道为了这份“好
运”，母亲几乎在每个饺子里都放硬币。

后来，在母亲扮演的“幸运之神”鼓励下，我
考上重点大学，扎根大城市，有了属于自己的一
份事业。只是每逢艰难坎坷，我都要吃上一碗
幸运饺子，来续上这份继续走下去的勇气。

再回首，女儿高高兴兴，母亲一脸欣慰。我
忍不住对母亲说：“妈，我跟您学做水饺吧，我想
把这份幸运延续下去。”

今年春夏，我就像赶花的蜂农，到处追着
花期赏花、画花。

去咸阳湖画芍药，倒是人少景美。我们坐
在花丛中，面对盛放的花，就像面对一桌美味
佳肴，有点眼饥肚子饱，真想把那一大片芍药
的每一朵都画下来。上次画芍药还是 20 多

年前在美院。虽然现在再努力也无法超越当
年的水平，但是画得比上学时开心多了。也
许是知道自己有很大的进步空间，也许是想
通了进不进步都无所谓，就这么吹着风，看着
满眼姹紫嫣红，跟这么多美丽的事物一起度
过这个繁盛的时节，时光都变得饱满，心里也
充实起来了。

牡丹、芍药花期过后，月季、玫瑰、鸢尾陆
续开放。刚开始写生时，我喜欢有山有水有野
趣的地方，后来不知不觉喜欢上了画花。赏花
画花的时候，和面对清澈的湖水、连绵的群山
是不一样的，花带给人的感受更丰富，花是这
样一种热烈灿烂的生命，会令人心荡神摇、心
潮澎湃，美好又治愈。

也许经常画花的人是天真的、纯粹的，多
少会沾染点花的性情。最近有一种流行的生
活方式叫“博物”，有人奔袭千里只为观云，有
人专注于观鸟，有人醉心于观察一棵树。在画
花的时候，我体悟到这种快乐，赏花画花也是

一种“博物”，你会不知不觉爱上自己观察的事
物，发现平凡里的奇迹，看到渺小事物里的乾
坤。通过这些微渺的生命与自然万物建立起
联系，当你爱上这些鲜艳夺目的小生命时，重
逢的惊喜正等待着你。看到今年的牡丹，会想
起往年看牡丹的时候，和某人在某地一起游玩
的场景；一抬眼看到窗外的樱花，会想到这是
我第四次在这个窗口看樱花了，我搬到此地已
经四年了啊……

有一年，我在街头执勤，走得脚酸腿困，一
屁股坐在街角的池塘边，忽然看到眼前一丛鸢
尾花开得好不灿烂。有一次，上门访友却寻人
不遇，绕过他家门口的那条街，一面长长的墙
都是牵牛花和棣棠花，一下子就神清气爽。还
有一次，画一丛木香花的时候，一抬头看到人
字形的雁群，拜花所赐，这是我长这么大第一
次看到雁群呢。

想到一年四季没有错过那些花，就觉得满
足：三月初去郊外看了油菜花，回来窗外的樱

花开得热闹；四月间除了隔三岔五去和牡丹和
蔷薇约会，还去山里看了紫荆花像瀑布一样从
山谷流泻下来；五月一直在画楼下花园的月季
和玫瑰；六月我父母花园里种的绣球花开了，
老家的荷塘里荷叶丰茂，花苞从荷叶间零星冒
出来。然后就该去看百日菊了——不着急，它
们将红红火火燃烧整个夏天。

与春花相比，夏天的花没有了那种生命的
脆弱感。记得去年在一个山坡上邂逅了一大
片百日菊。从六月一直能开到九月的百日菊，
应该是夏天里最鲜艳的花了，那一大片五颜六
色花的海洋，盛放得汹涌、沸腾、热烈、华丽，难
怪古人用“灼灼其华”“花开似火”“艳若锦帷”
来形容鲜花。

自从我搬到远郊居住，和朋友见面的频率
低了，不知不觉换了一种生活方式。相比人与
人的交往，现在的我更愿意与花交往，更不愿
意错过花期。人固然有趣，花更有情致。白天
看多了繁花，连晚上的梦都很繁华。


