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传凌云写诗多年，还在写，还在探
索。她对于诗歌的热爱可以回溯初心，又
能一路看清行走的轨迹。在诗歌写作
上，她在实践中获得，能够做到诗可以
兴，却依然不满足于守成，对新的写法不
断进行尝试。

这本《穿行在乡愁里的新月》呈现了
她的最新成绩。在写诗这件事上，传凌
云是认真的。她的诗歌写作几乎都是刻
意追求的结果，白玉兰、银杏叶、风铃这
些美好的物象被她打量、提取、再造，赋

予诗的内核，而有了另一番姿态。就像
传凌云的另一首诗歌《擎一盏灯》，却是
为了“种下根苗”。

传凌云对自然、对山水和土地倾注
着感情。她的诗行是灵动的、跳跃的，
这似乎与即兴成诗的能力相关，同时也
是沉淀的、专注的，这需要时间，需要山
一程水一程的跨度来实现。天地万物，
因为诗人的有心，诗意在流淌，远方和
脚下都有了一个牢固的支点，那就是向
美，向善，向上。

的确，传凌云在诗歌写作上有着自
己的想法，是一位自觉的诗人。这极为
可贵，也是一个诗人的写作能否贯彻到
行动上的前提。我觉得不固守成规，敢
于和自己较量，不论是否获得突破，有
这样的行动，对于诗歌的认识也能起到
较大的帮助作用。

短诗难写，传凌云迎难而上，靠的不
光是勇气。现代诗不拘一格，崇尚自由，
有人说每一首诗都是第一首诗，其本意

是指诗歌的创新乃第一要务。这不光是
形式上的，也会作用到内容上。我们读
到的经典诗歌无不是形式和内容的相统
一，是一个整体。诗之美在于外在和内
在的浑然，单独出来的好与不好，在一首
自洽的诗歌面前是不成立的。传凌云的
许多命题性质的诗歌都能把握住一时一
地的光亮，在诗歌里留下痕迹，这体现的
是有心，也是走在上接传统，下接地气的
诗歌之道上的。

《一生从未到达的高度》是这本诗集
中的一首。其中传达出的深长意味似乎
也在印证传凌云的心境。这首诗可谓一
波三折，先是指出“有人一出生就是巅
峰”，接着说“有人少年、有人青年、中老
年”，这是说经历的年龄阶段；接着又说

“一步，一步，向上，再向上”，这是说攀登
的目标，这还没有完，又写到“有时盘旋，
再盘旋”。可是，即便如此努力和付出，却

“巅峰在心里，在看不见的高处/杳渺的远
方”。这一句里，“高处”“远方”具有终极

性，看不到，到不了，无疑对一个人的努力
是打击，可是这一句有一个重要的词：“心
里”，这就把现实中的指向内化成为精神
上的符号，追求的意义由此得到升华。
在这首诗的第二段、第三段，作者进一步
细分和推进，却有了心绪的曲折：“习惯
于缓步向上向前”，不过这依然是坚定
的，即便是“缓步”，也要“向上向前”；到
最后一句，“一生从未到达的高度在那里
等我”，有不甘，有绝望，有执着，因为再
怎么向上向前，再怎么攀登，这个高度都

“一生从未到达”，那么矛盾又充满希冀，
因为还有一个意思：“在那里等我”。足
见传凌云性格顽强与坚韧、对生活、理想
乃至梦想的热爱。

其实，写诗如此，在生活中，在命
运面前，对于多数人而言恐怕都是这
样的情景。传凌云揭示出了真相，却
没有颓废和放弃的流露，这就实现了诗
歌的另一个高度，也是诗歌给人以力量
的根本所在。 □第广龙

在 看 不 见 的 高 处
——诗集《穿行在乡愁里的新月》读后

朱百强中篇小说《太阳石》（原
载《朔方》2024年第 3期）是一篇富
有年代气息和行业特质的作品，同
时也是抒写煤矿工人的佳作。读
者会在不经意间跟随作家的笔触，
回望煤矿工业 50年的历史，感受主
人公在特殊历史环境中的命运坎
坷，让人唏嘘长叹又欲罢不能。

小说讲述的是 20 世纪 60 年代
初，一批来自苏联的专家支援青龙
山煤矿建设，其中一位青年专家
列扬洛夫斯基和中国女技术员陈
美娟相识相恋的故事。人们对他
们的相爱十分看好，认为他们是
中苏友谊的象征，是天作之合。
但苏联专家却在一夜间悄无声息
撤走了，临走时，列扬洛夫斯基与
陈美娟告别，两人都表示以后定
会有见面的机会，即使在生命的
最后一刻。然而，五十多年后，当
白发苍苍的列扬洛夫斯基历经妻
子病逝，在儿子的支持下再次来
到青龙山煤矿寻找昔日的情人，
颇费周折后，才得知陈美娟曾被
人误解和歧视，由技术员变为矿
工，在一次事故中为救工友早已
长眠于地下。列扬洛夫斯基了解
真相，连声说：“我来晚了，我来晚
了！”陈美娟的弟弟陈连生怒吼道：“你为什么不早些来？”
列扬洛夫斯基用手指着自己的胸脯，情绪激动地说：“造成
这种结果的原因只有上帝知道，只有上帝知道！”

列扬洛夫斯基的一句话道出了一对恋人的宿命，也完成
了对历史的拷问。

从结构上讲，小说采用了两条线展开叙述，一条是来自
俄罗斯的老人列扬洛夫斯基寻找昔日的情人，另一条为铜城
矿业公司矿史办主任李明放帮助列扬洛夫斯基，其间不但让
读者认识了美丽活泼、能歌善舞的陈美娟，也对共和国半个
世纪煤炭工业在挫折中奋进发展的历史有所了解，体现出浓
浓的家国情怀。

两条线有分有合，张弛有度，最终通往陈美娟墓地。作
者在艺术追求创新的努力可见一斑。

在历史的洪流面前，人的情感拥有多大的力量？风浪
未曾怜悯，时光永不止步，然而真挚的情感能够冲破一切阻
碍，在韶华褪去之后，依然能绽放出令人为之感叹的光彩。

《太阳石》便是一部讲述了在时代背景下、被迫分离的
一对有情人的痴恋故事的好小说。小说开篇便引起读者的
兴趣：在游人如织的青龙山煤矿工业遗址游览区，人们都争
先恐后地拍照“打卡”，唯有一位外国老人如同无头苍蝇一
般到处乱转，他用生涩的汉语向见到的每一个人询问。他
叫列扬洛夫斯基，这个故事的男主角。随着列扬洛夫斯基
的出场，这个凄美的痴恋故事便徐徐拉开了帷幕。

《太阳石》的故事发生在半个世纪以前，因此文中的一
切都带上了鲜明的时代色彩。每当写到列扬洛夫斯基的
回忆，都使读者身临其境，仿佛跟着他回到了那段特殊的
年月，见证了两位有情人跨越国界的爱恋。“陈美娟”，这
个贯穿全文的名字，让列扬洛夫斯基牵挂数十年的人，让
马胜利、李明放等人到处寻找的人，便是这份痴恋的另一
位主角。

自始至终，她都没有以任何方式正式出现在读者面前，
她的一切都是由他人叙述，在许多人的口中，为读者树立了
一个美丽、善良、有学识、有主见的中国年轻女技术员的形
象。陈美娟代表着人们对人性美的向往；而列扬洛夫斯基
和众人寻找陈美娟的过程，也是在寻找真善美的过程。

除了二位主角的痴恋，时代背景的烘托也为《太阳石》
添彩。在特殊的年代，人们缺衣少食、生活艰苦，然而对祖
国的热爱是真挚的，对未来的憧憬是鲜亮的，他们在奋斗
中挥洒汗水，在实践中逐梦未来，展现了青年昂扬的斗志
与进取的面貌。也正因如此，他们在困苦中依然能够唱
出《莫斯科郊外的晚上》。那纯真的情感成为不可磨灭的
青春记忆，个人的情爱与祖国发展、世界和平融为一体，
共同奏响了激荡人心的主旋律，即便没经历过那个时代的
读者，也能被激发出强烈的共鸣。

《太阳石》对人物形象的塑造十分立体，二位主角立体
鲜活，配角也并不死板：认真负责的社区主任马胜利、热心
严谨的铜城矿业公司矿史办主任李明放……他们一听说列
扬洛夫斯基的事，便积极地为他寻找陈美娟，这不求功利、
不图回报的热情与善良，亦是《太阳石》所传递给我们的温
暖和欣慰，是中华儿女优良品质的体现。

读完《太阳石》，或许我们对人性、对情感都会有更进
一步的认识与思考。在时代面前，个人的力量是渺小的，
但是人类的情感又是伟大的，即便时光不仁，那真挚的情
感也不会被撼动分毫，反而在时间的打磨下成为一颗闪闪
发光的宝石。

《太阳石》写出了人性中真善美的一面，使人虽感遗憾，
却不悲哀；有泪可流，而不荒凉。在阅读中，好像涓涓溪流
滋润着我们的心思、神经和灵魂，给我们的心灵以足够慰藉
和温暖。 □许进思
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读《三国演义》这本著作，使我明白天下大
事合久必分、分久必合、天下归一之道理。

相传东汉末年，皇帝昏聩，宦官专权，民不
聊生，遂爆发了黄巾起义。董卓以勤王护驾之
名，扶植年幼的刘协为帝，曹操以挟天子以令
诸侯，后曹操之子曹丕篡汉建立曹魏，孙权在
东吴建立孙吴，刘备在西川建蜀汉，成三国鼎
立之势。后期，司马昭之子司马炎统一三国，
建立晋朝。

《三国演义》使我明白很多道理，需学懂
古代历史，学用古人处世智慧。当今社会国
泰民安，为什么还能出现很多对社会、对家庭
不满的人和事？是人们不能干一行、爱一行、
钻一行，眼高手低，德不配位，想法多、思路少，
看法多、办法少。

我明白先辈从古至今生存之不易，创业之
艰难。到了新时代，我们应该常怀感恩之心，
常怀感谢之情，常思感激之情，立足实际，干好
工作，对生活充满希望，快乐生活、阳光生活、
健康生活。孩子有学上，成人有班上，老人有
依靠，国家有希望，人民有信仰，青年有追求，
在社会这个大家庭和谐共生。

□王利峰（宝鸡高新区磻溪镇人民政府）

这几年，我喜欢去秦岭山中
的宁陕县转悠。一是那儿的风景
好，筒车湾的水、上坝河的花，平
河梁的草甸好打滚，苍龙峡的奇
石能入画……美景养眼，心旷神
怡；二是那儿的空气好，负氧离
子丰沛，清风裹挟着草香，吸几
口如饮甘露；三是那儿的朋友
好，古道热肠，赤诚相对，土酒粗
茶，谈笑自若，可以击盆奏乐，可
以坦腹而歌。

阮杰是那儿文艺界的“头
儿”，更是朋友中的朋友。他广交
天下贤士，带大家去山中陶醉绿
色，更用《秦岭是座父亲山》这本
书，把宁陕的美丽推送到外界。

阮杰善摄影，相机不离身，他走遍宁陕的山山
水水，拍下了无数个珍贵镜头。阮杰善散文，一支
朴素的笔描写着色彩丰富的世界。在这本书里，他
唱出《山有魂》《水有根》《人有情》，他带我们游览
《城隍庙》《石佛台》《宁陕花屋》，这《南山村》《盐店
古街》都是《情感家园》，那《山乡鸟语》《五郎关记
忆》均为《美丽乡愁》……

书中有一篇散文，令我读后羡慕不已，这便是
《山居是福》。阮杰是画者，他这样描绘：“坐在窗
前，悠哉的白云，挟着花草清香不时在我身边飘过，
蓝天映照微绿的河水，望着对面葱郁静美的山峦，
沉浸在山的那种静美情趣之中。”这情景，我在秦岭
山中漫游时也曾感受到，但我是走马观花，眼福短
暂，而阮杰则是拥花自艳，山水常伴。

阮杰是歌者，他这样吟诵：“山是云的眷恋，云
是山的衷情，而雾是云的精灵。云雾迷蒙，山色奇
秀；诗中有画，画中有诗的佳境，如一首深知禅理，
融画意、诗意、禅理一体的山水诗。”我能体会，但不
能深悟，实乃道行不够也。阮杰是哲者，他这样感
慨：“家乡特有的山水风光，孕育了一方人对生活的
真情感悟，陶冶了山民纯净的心灵，面对青山绿水
友人往往会发出这样的感叹：自然之美缘于人类的
造化，生活之美缘于社会的进步，身居山中要知福，
珍美自然，开发自然，感受自然，这便是最大的福
了。”这完全是主人公的态度了。

南北朝时的文学家，人称“山中宰相”陶弘景
曾写过一首诗：山中何所有，岭上多白云。只可自
怡悦，不堪持赠君。

古代交通不便，山里人烟稀少，传播工具更匮
乏，因此陶弘景的所观所感，无法让更多的人领
略。现在不同了，高速路四通八达，互联网升天入
地，于是我站在陕南人的立场上，将这首诗改了一
下：山中何所有，岭上风景新。除了自怡悦，还可
持赠君。

现在，阮杰已把风景描绘出来送给大家，那么
大家就来欣赏吧，怡悦吧！ □陈长吟
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读《三国演义》有感

认识贺彦亨有好几年了，他的为人
处事、敬业和实干精神给我的印象很
深。过去，我只知道他是一个优秀的企
业家、管理经验丰富的企业高管。没想
到他的诗歌也写得很有特点。

去年，我读过他的几首小诗，最近
又读了他发表在《城市经济导报》上的
一组诗，使我眼界大开。

贺彦亨的诗歌首先是接地气，充满
着正能量。贺彦亨是从事质量认证工
作的高级管理者，他热爱工作，熟悉业
务，爱岗敬业，对事业忠诚，对同志关
心，有奉献精神，也非常重视企业的文
化建设。也许就因为这些，他的诗作
中，不但写了质量认证工作的性质、内
容、特点、责任、任务，而且写了从事质
量认证工作的人和事，抒发了自己心中
对事业的热爱和情感。用诗歌全面、系

统地介绍了质量认证系统中鲜为人知
的人和事，赞美了质量认证人对国家、
对社会的贡献以及表现出的品质和精
神，用诗的语言把一个特别的行业形象
生动地呈现给了读者。

其次，是贺彦亨朴素平实的诗歌语
言。贺彦亨的诗歌语言不华丽、不文
雅、不咬文嚼字，也不注意修饰，他的语
言通俗易懂，很大众化，但是激情饱满、
感情丰富、生动明快。如《认证的晨光
中》的开头一句：“我与在一方的朋友，
电话连着飞快的航班。”再如《注册一种
精神》中，“他们没有豪言壮语，却有一
种永远向着善的诚信。”《和大数据对
话》中，“多少次无眠的夜晚，他们相约
的时间之后。”还有《光荣的审核员》中，

“一直被称为老师，却没有讲台和课桌”
“和骡子一样累，和蚂蚁一样忙”等等，

这些诗句朴素，甚至就是俗语，但仔细
阅读就会感到意境悠远，生动感人。

贺彦亨诗歌里充满了一个企业高
管高度的责任和担当。这几年与贺彦
亨接触中，我发现贺彦亨很有正义感，
很有家国情怀，很有担当和责任。他
爱祖国、爱社会，一次聚会时他说到企
业对社会的责任时竟激动地流下了眼
泪。这种情怀在他的诗歌中也多有表
现。如《光荣的审核员》中，他写这些
审核员“被埋怨和不理解却没有怨言，
因为使命、责任和给受审方增值的成
就感，使他们只有责无旁贷地勇往直
前。”这样的诗句看似写员工，实际上
也在写自己，他就是用这样的语言来
抒发自己的情怀。

贺彦亨的诗歌是优秀的，希望他写
出更多更美的作品。 □周养俊

读 贺 彦 亨 的 诗

审读完《我写我心》散文集样书，我对宋
林科仁兄有了更新的认知。

以朴实（蒲力民）、赵建铜两位名家《我
有话要说》《盘点岁月》为序、70 篇 42 万字
的皇皇之作《我写我心》是宋林科仁兄的
首部作品，它充盈着对祖国的爱、对家乡
的爱、对军队的爱、对事业的爱、对老师的
爱、对朋友的爱、对亲人的爱、对生活的
爱、对文学的爱……充满了人世间的情、充
满了对一切美好的情——大爱无疆，情愫
盎然。

开篇《岁月痕迹·当兵的岁月》以 12 个
小标题既宏阔又细腻地展现了仁兄从军生
涯的光荣、兴奋，英勇、艰辛，磨砺、坎坷，
荣光、悲壮，别离、神伤，复员、沧桑。谋篇
布局，匠心独运，使我联想很多。仁兄在
军营的三年中，不时地与我联系，就连在
外地紧张拉练间隙也给我来信，鼓励我

“多读，多练，多写。写自己熟悉的生活。”
不由得想起仁兄复员后在生活极度困难的
情况下，第一次见我就将一件两兜的绿军
上衣赠我，那可是当年最美、最时尚的服
装，我平时都不舍得穿。此情此义，至今
仍使我感动。

由《鄙人忧地记》《俯视与仰视》《似梦
非梦喜重生》《鸡与蛋的关系》《没成色和
不改色》等 9 篇杂文组成了极具哲思的第
二辑《思想火花》，该束火花必将引燃人们
的创新理念，启迪维新。

第三辑《情感寄托》涵盖 21 篇，是本书
六辑中标题最多的一辑，篇篇情真意切；

“文不按古；匠心独妙。”其中，《学兄学弟
似海情深》是专为我写：以 2020 年 9 月 6 日
母校耀州中学（原耀县中学）邀我参加八
秩校庆为引，满怀挚情地讲述了我俩结识
于校《语文学习》园地和我在校期间的种种
表现，及离校近 50年对老师们一贯的崇敬和
对母校的积极回报。身为耀县中学高七二
级一班语文科代表的学兄宋林科，在校期
间品学兼优，长得精神，才华出众，尤以文
学才能闻名全校。他创作的独幕话剧《一
双手套》，经在校文艺汇演后广获赞誉，更
是声名鹊起。当时耀中成立毛泽东思想文
艺宣传队，在音乐名师田云波老师带领下
并点名宋林科是不二的编剧人选，林科兄
理所当然地承担起创作朗诵诗、对口词、快
板、三句半等及演出串联词的撰写。

《我不会说话》《关于灵魂的拷问》《期

盼诤友 此生无憾》《人生最大的敌人便
是自己》《落星塬上的归属感》《劝慰自己
莫生气》，一看这些标题，就觉得应编入
《坦荡襟怀》。这就是第四辑，其思想坦
荡，行文坦荡，观点坦荡，目的坦荡，唯有
坦荡真诚，必能打动读者。

坦荡的襟怀将有《铿锵步履》（第五辑）
去践行。作为连续三届陕西省优秀律师、
铜川市唯一仍执业的高级律师，宋林科是
一位《早出晚归的人》——执业精神，浸入
骨髓。维护公正，竭尽智心。捍卫法规，
浩然一身。优秀律师，舍您其谁？

《他山之玉》是第六辑也是压轴戏，收
录有《〈活着〉读后感》《再读〈白鹿原〉》《再
读〈安娜·卡列尼娜〉》。陈忠实先生的
《白鹿原》写了三十四章，宋林科仁兄章章
都有读后感，也是三十四篇。洋洋洒洒 6
万字将《白鹿原》细致入微、洞察入骨地作
了逐章剖析，并与现实有机结合。

《我写我心》，笔随心走。在率真率性
成文的同时，难免个别篇有信马由缰之嫌，
个别篇主题凝练不够，个别篇思想性较弱，
个别篇新意较少，个别篇行文冗余。瑕不
掩瑜，《我写我心》仍是一部温润心灵、启发

心智、放飞心境、寄托心声的好书。
至此，以 2023年 12月 22日曾为兄贺寿

联、诗作结，以表祝福——岁至古稀，实乃不
易。一路走来，兼程风雨。逐光前行，自强
刚毅。志存高远，匡扶正义。事业大成，民
众口碑。杖国之始，载道文笔。寄情抒怀，
倾吐心迹。艺坛添秀，后昆得益。云涛满
腔，长年爽气！ □马士琦

情 到 深 处 皆 成 文

去年 8月中下旬，中国水利文协联
合《诗刊》社、中共怀化市委宣传部、怀
化市水利局和沅陵县委县政府举办为
期 5天的“幸福河湖·中国文学艺术家
巡沅江看沅陵”活动，来自全国各地的
60多位文艺家行走沅陵、寄情沅水，舞
文弄墨、放声歌唱。诗人凌晓晨尤其活
跃，其间创作了组诗并在《诗刊》发表。
前两天，晓晨又寄来他与摄影家李广彦
合作的诗歌摄影作品专集《沅水谣》，
230多首诗歌和 230多幅摄影作品，令
人爱不释手，击节赞叹。

通过一幅幅摄影作品呈现当时的
活动场景，决定了诗人的视角。如果说
沅陵活动是一件件物事的连续展现，那
么诗人观物的视角在哪里？这是我首
先感兴趣的地方。物乃事中之物。摄
影家抓拍的是可见的“物”，包括人物、
山水、景象、事象等，是一种平面的空间
性占有。这种占有聚焦于某一点、定格
于某一画面，却淡化了背景、舍弃了源
初之物的立体性。然而，世上没有孤立
之物，物的周遭聚集着时间性的事件，
这些事件是不可见的，是隐匿于“物”后
的，需要通过诗人的笔触予以召唤，带
到读者面前。这就决定了诗人的观物
视角是回忆性、反刍性、召唤性的。

我惊异于诗人对活动瞬间的还原
性表达能力，以 230多幅摄影作品为起

兴，以诗歌的表达，完整呈现沅陵活动
的全过程景象、全链条事件，立体描绘
沅陵的山川美景、传说掌故、风土人情、
时代变化，甚至文艺家在沅陵的举手投
足都呼之欲出，在我的阅读经历中，晓
晨是首创。但是，深究起来，晓晨在诗
歌中回忆和反刍的绝非当时场景的简
单再现。从整部诗集来看，确实是有始
有终、环环相扣、首尾兼顾的活动全景，
时间的脉络清晰可见。

如果说诗人通过这部诗集仅仅记
录在沅陵五天的所见所闻、所思所悟，
留住那段美好的邂逅，可能并没有抓
住其要害、体悟其良苦用心。沅陵活
动固然丰富多彩，但总体来看，作为
一种活动，依然是日常生活场景。对
于多数参与者来说，我们所观看、所
体验的与他人并无二致。但对于晓
晨这样的诗人，精选 230多张照片，把
这些瞬间场景与事件从日常世界中
突出与抽离出来，对其重新进行反思
性体验，对每张照片赋予诗意的重
塑。这种反思性体验和诗意重塑，需
要具象与抽象的相互配合。

我这里关注的是诗人超强的抽象
能力。在《沅水谣》里，一张照片只类
似于一首诗的起兴功能，起兴之后，诗
人不再对照片进行具象和细节描绘，
而是转向自己的内心世界，通过“思”的

方式，揭秘现实影像背后的生存体验。
诗人并不期望在语言中让读者仅仅看
到日常可见的山川、人物和场景，而是
要透过语言，召唤、聚集，带出隐藏其后
的某种“诗与思”，这种“诗与思”最终导
向的是对人类命运的终极关怀。比如，
在《檐下招呼》里，照片里显示的是两个
在檐下的人，一人向下挥手招呼，一人
手持相机举向天空。诗人紧接着写道，

“无数个瞬间，在无数的意识中流动/信
念是一条河，心就是悬空的一只雄鹰//
高处的俯视，是不是更加清楚/四维真
空的环境中，方向由谁确定//迷茫因为
重量，失去重量的时候/基点生长在何
处？打开一个空间认知//再打开所有
空间，是否存在更大的迷失/一如低头
与抬头之间，反方向的思维过程//在什
么地方交叉，又在何处消失/你等待的
人，是否有超越的速度持续前行”。这
幅照片在诗人心中激起的是对人类存
在的普遍困境的深刻揭示。

无论是在空间中还是在时间里，
作为个体的人，对“有超越的速度持续
前行”的坚守和犹疑是我们与生俱来
的本真样态。从这个角度来说，《沅水
谣》里的沅水，不是我们日常所看到的
沅水，而是诗人抽象出来的沅水，是经
由诗人的召唤可供我们加以反思并且
诗意栖居的沅水。 □李训喜

回忆、反思和召唤


