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秦岭云海 孙鹏 摄

校园里，银杏树洒下大片绿
荫，枝叶在空中堆叠起浓得化不开
的翠绿。

一把把翠玉般的小扇子悠悠
扇着南来北往的风，昔日在树下嬉
戏的孩子却要毕业，要离开母校
了。毕业典礼上，看着表演节目的
孩子，我一阵恍惚：这些唱着歌、弹
着吉他的少男少女还是当初的小
不点儿吗？

时间的魔法真是神奇，六年仿
佛一眨眼发生的奇迹——他们长
大了。

毕业典礼已近尾声，有人奔上
舞台合影，有人蜂拥到条幅前签
名，有人将手里的纸飞机奋力掷向
高空。只因迫在眉睫的别离，有人
忍不住号啕，台上台下泪光闪动。
果然，毕业季是由鲜花、眼泪和离
别谱成的交响曲。

每个人的眼泪不一样，但想哭
的念头是一样的。真是一群傻孩
子啊！他们怎么不明白告别是人
终生都学不会的功课。因为舍不
得，所以没有一场告别是做好了准
备才开始的。你能从容地转身吗？
不能；你能微笑着说再见吗？不
能。所以离别的人总被眼泪侵略得
溃不成军。

真是一群傻孩子呀！人生何处
不相逢，于你们而言只不过是长长
的人生旅程告别的第一个驿站，还
会有同伴与你们相携前行。但于我
而言，却是六年陪伴不舍的落幕。
你们怎么会有我心痛呢？你们是离
巢的小鸟，我用尽全力托举，看着你
们起飞，却不能奢求你们回头看我
一眼。

我不忍再看，打算悄悄从后门
溜出去。迎面一个人握住了我的
手，一抬头，看到了一张同样带着泪

光的脸，原来是俊贤的妈妈。她只
来得及喊一声“亢老师”就哽咽不能
言了。

六年中我带过她的孩子三年，
都说师者如父母，离别之际我才发
现这句话是真的。俊贤小时候调皮
捣蛋，人小鬼大，上课抢答，不遵守
纪律，让我伤透了脑筋，但那又是个
多么聪明，热爱老师的孩子呀！再
难的问题他站起来都能回答得头头
是道。冬天里，发现老师冷得搓手，
他就立马用自己的小手攥住你的手
为你取暖。我还记得批评他时，他
眼里噙着亮晶晶的泪水，可就是不
肯让眼泪落下来，那模样让人不忍
心再说什么。我忘不了他放学时和
我挥手时说的不是“再见”而是“老
师，我爱您！”

阳光透过银杏树叶洒下来，斑
驳的影子在地上微微摇晃。孩子们
进校时小树刚刚种下去。春天我们
一起拔过树下的杂草，秋天一起捡
过扇子一样的落叶。见过喜鹊落在
草地上人似的踱步，遥望过天空

“人”字形的大雁，背诵过课文“秋
天来了，树叶黄了，一片一片落下
来，一群大雁往南飞，一会儿排成
个人字，一会儿排成个一字。”寒来
暑往，岁月流转，念着念着他们就
长大了。如今，他们和葳蕤的银杏
树一样生机勃勃，目光清明，步伐
矫健，身姿挺拔。而我早已步履迟
缓，华发丛生。

回到教室，里面正闹成一片。
刚在门口站定，就看见艺萱和梓辰
妈妈带着孩子赶过来。当初那个
娇滴滴的、爱追着老师告状的小女
孩已经成了亭亭玉立的小姑娘。
正是“豆蔻梢头二月初”的大好年
华，她出落得更加落落大方。每次
在校外遇见，离得老远就能听到她
喊老师。

正想开口说些什么，梓辰妈妈
就拉着孩子说：“来！给老师鞠
个躬，感谢她这么多年的教育。”
我慌忙去扶，刚刚止住的眼泪又流
了下来。我何德何能承受孩子的

一拜呢？我只不过是做了老师该
做的事情而已，竟然收获了这么多
爱的回应？

头一次发现我对工作的热爱原
来都如落地的小鸟，总在最不期待
的时刻纷纷振翅重回我的怀抱。一
瞬间，我感觉自己仿佛站在故宫的
九龙壁前，那爱的回音余韵悠长，久
久回荡。亲爱的孩子们，这让我如
何不爱你们？但立即就有一丝愧
疚，我不是圣人，也曾声色俱厉地发
过脾气，委屈时也和学生一样掉过
几滴泪来。

教室里，马千里同学正开心地
吃着毕业蛋糕。五年级分班后，他
在作文中吐露心声：“进入雍城小学
四年了，亢老师终于带上我了。”为
他这一句话，我批改作文的手抖了
抖。那种错过四年的遗憾，那种乍
然相遇的惊喜跃然纸上。这是一
个孩子郑重的托付，这是比水晶还
要纯净的赤子之心。其实我想告
诉他，你很高兴遇见我，我更高兴
遇见你。

有人说教师是一个枯燥的职
业，教师生涯一眼就可以望到头。
但要我说，这正是教师的幸福之
处。“年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同。”花不同，人亦不同，又怎么
会枯燥呢？师生一场，缘分也不过
五六年时间，好比月遇从云，花遇
从风。

我们遇见了，甚至说不清谁才
是那未开刃的刀，谁才是那粗粝的
磨刀石。我们相携着看过一程风
景，共同成长，然后才明白教育是
一种双向的救赎。生命的终极意
义在于人与人之间的相互照亮。
这难道还不能叫作幸福吗？

银杏树的影子渐渐西斜，黄
昏要来了，该是告别的时候了。
下一个开学季，银杏树又将迎来
一批新鲜的面孔。但我明白那些
曾经在身边快活嬉戏的孩子，会
随着时间的流逝藏在它的年轮中，
永不磨灭。

（单位：宝鸡市凤翔区雍城小学）

生命的舞台上，每一位医者都
是那盏永不熄灭的明灯，照亮病患
的漫漫长夜。他们的手中握着的不
仅是冰冷的手术刀，更是温暖人心
的使命与责任。

自年少时起，我便对医学产生
了浓厚兴趣。那时，村中的李大夫
背着沉甸甸的药箱，穿梭在村子里
为乡亲们治病疗伤。他的一举一动
都深深地烙印在我的心中，成为激
励我砥砺前行的动力。终于，在 19
岁那年，我踏入了医学院的大门，开
始了与医学相伴的漫长旅程。

五年时光转瞬即逝，当我穿上
白色的医袍，便意识到自己的肩上
承载了太多的期望与责任。我的工
作地点是一家小镇医院，每天有很
多患者前来就诊，我的职责便是用
专业知识和技能为他们解除病痛，
带来健康。

那时的医疗条件虽然有所改
善，但仍然有很多疾病无法得到有
效治疗。每当看到患者在病痛中
挣扎，我都会感到一种强烈的使命
感，知晓作为一名医生肩负着救死
扶伤的重任，不能辜负患者对我的

信任。
在医院工作的日子里，我见证

了无数个感人至深的故事。一次，
一位年轻母亲带着孩子来看病，孩
子患有一种罕见的遗传病，需要进
行大手术。那位母亲并没有放弃，
她四处筹款，只为给孩子一个正常
的生活。在与病魔抗争的过程中，
那位母亲的坚强和毅力令我深感
敬佩。经过一段时间治疗，孩子的
病情有了明显好转。当看到母子
俩离开医院时脸上洋溢的笑容，我
知道自己选择的职业是多么伟大和
有价值。

除了日常的治病救人外，我还
积极参与医院的公益活动。有一
次，我和同事们来到了一个偏远山
区，遇到了一个名叫小花的女孩。
她只有 9 岁，却患有一种可能导致
失明的眼疾，因为家境贫困，一直没
有得到正式治疗。当我为她检查
时，她的眼中充满了恐惧和不安。
我轻轻地握住她的手告诉她：“小
花，不要害怕，我会尽力帮助你。”

经过精心治疗，小花的病情得
到了显著改善。离开时，她紧紧抱

住我，眼中充满了感激和不舍。那
一刻，我更加坚定了自己的信念：
作为医生，我们不仅要治病救人，
更要为需要帮助的人们带去温暖。

当然，从医之路并非一帆风
顺，有时会面临难以治愈的疾病，
有时会遭遇患者的不理解和抱
怨。但正是这些挑战，让我更加坚
定了自己的信念。每一次克服困
难、每一次挽救生命，都让我更加
珍惜这份职业带来的成就感。

如今，虽然退休在家，但每当
回忆起那段在医院里奋斗的日子，
我心中总会涌起一股莫名的感
动。医者的使命是温暖的，那是
我一生中最宝贵的时光，也是我青
春的见证，更是我对生命的敬畏与
珍视。

我们用脚步丈量祖国
沙漠荒原
密林戈壁
山沟海岛

手握GPS定位仪
连接北斗导航系统
熟练操作着笔记本电脑
勘测研判定孔位

钻塔耸立
机器昼夜轰鸣
钻孔循序渐进
泥浆循环往复

“智”取岩芯

冒风雪

顶严寒
踏冰霜

战酷暑
斗高温
洒汗水

那林中的鸟
向我们报告黎明
那天上的星
为我们点燃明灯

我们火焰般热情
战胜一切疲劳和困惑
我们满怀无限希望
为祖国探寻富饶矿藏
（单位：陕西省煤层气钻探分公司）

师 者 的 幸 福
□兰芷

医 者 的 使 命
□张炎琴

勘 探 人 赞 歌
□徐云杰

独 处 黄 昏
□辛恒卫

在神木西站下车后，首先映入眼帘的是一棵棵红柳。
在我刚入职陕煤运销集团榆林销售公司时，就从大家

口中听说了对神木西站的评价——公司煤炭销售火车发运
的重要站台、对接省外客户的重要窗口、六线四区域战略的
重要路段……可在其偏远的位置观望，只见周围的环境与
其重要性并不相配。

这种反差真的存在吗？去之前我曾多次问自己。
老员工喜欢拉着我聊很多。常聊到以前的艰苦工作环

境，聊到曾经冗杂繁琐的工作流程，更聊到昔日鲜衣怒马的
驻站同袍。

“那他们为什么要来这里？”我看着窗外的红柳，问得漫
不经心。“为什么？”他愣了一下，旋即笑出了声：“这里必须
有人上班啊。”这个回答并没有让我释怀。

我其实并不想在这里待很久，但是我知道那棵红柳早
就扎根于此。

柳树这种植物应该是很柔弱的，柔弱得只能依靠春雨
的温存。我抱着这种想法擅自同情着窗外风沙中的它。

不知待到第几天，我不经意地路过红柳，一眼就落在它
的树干上——那是自然撕咬的痕迹，或是躯干开裂，或是皮
肤剥落，它的伤疤像是在咆哮，又像是在嘲笑。它咆哮风沙
对它的不公，也嘲笑它对风沙的不屑。我分不清簌簌作响
的是风还是它的枝叶，来年又在伤痕上长出新的枝丫。

这就是它为什么在这里吗？不同于刘禹锡毫楮间的
“弱柳从风疑举袂”，却尽显了老子笔下的“处众人之所恶，

故几于道”“夫唯不争，故无所尤”。
我明白了些什么。我不知道自己还要在这里待多久，

但是我知道，那棵红柳一定比我久。
我离开那里的前一晚恰逢中秋，不知是为了送别还是

为了共迎满月，老员工准备了半盅白酒，拉着我继续说：“这
里条件是差一点，但是这里必须有人上班啊。”他重复着第
一次见到我时说的那句话。“我明白。”看着窗外月光下的红
柳，我点了点头。这个回答如今令我彻底释怀。

现在我发现，这里的一切似乎充满矛盾，却又合情合
理。重要的是神木西的地位，艰苦的是周遭的风沙，而平衡
这二者的是一个个默默坚守者的情怀。就像那棵红柳，阴
天与杂草同受风雨，晴天陪灌木共担烈阳，它从不诉苦，也
从不自怨自艾，只是将伤痕换作新生的印记，依旧在风中挺
立。纵使风沙剥蚀，纵使白云苍狗，依旧初心未改，本意不
忘。圣人皆孩之，不过如此。

起风了，我也张口含入杯中物。浊酒入喉，痛饮神府
雪；红柳迎风，气贯麟州天。这一瞬间，喉中的辛辣与窗外
的挺拔同时鼓噪着我的耳膜。我甚至分不清那是酒精还是
热血沸腾。也许都是，也许都不是，但在我离开的前一晚已
经没人在意了。

回过神来，月光下的红柳清澈而骄傲。
我没有在那里待太久，但是我知道，那棵红柳还会在

那里，迎风踏雪，生生不息。
（单位：陕煤运销集团榆林销售公司）

簌 簌 红 柳
□李博天

残阳如血，独自坐在乡下土屋的一角，默然患得患失，已
经记不起这是第几次了。

三年前的秋天，慈父去世，我伤感倍至。黄昏土屋的屋里
屋外，每个角落或多或少地留下了我寻找父亲的足迹，我觉得
自己慢慢脱离了人群，接近孤独。也不知从何开始，总想一个
人走进暮色将至的黄昏中走走或坐坐，明明知道失去父爱的
黄昏思绪最愁，但仍无法约束自己的伤感。我也觉得属实
无奈，似乎一切事物的存在都无法激起心灵的一点亢奋。

也曾深知，唯一不能失去的父亲在平静中向我说再见，
却总也无法让自己凝滞的目光，留住那份不能失去的情
感。曾感受过失去一切的孤苦，却还让它从冷漠与悲哀中
轻轻滑落。我想留住它，那份慈爱、那份欢乐，还有那种刻
骨铭心的思念和伤感。

我爱我的父亲，但是这一切，这全部的怀念和思绪都只
能留给黄昏时乡下土屋的屋里屋外，以及夜晚孤枕边的两

行清泪。
85岁高龄的父亲走完了自己的一生，按理说他是寿终

正寝，驾鹤西去，我也曾经多次告慰自己化悲痛为力量，无
论怎样，都要坚强地走过这段时光。然而虽然三年了，每每
回首，仿佛就在昨天，慈父亲切的面容仍浮于眼前，那期待
的、热切的目光，那额头上的皱纹，都勾起了深切的怀念。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。尤其到了清明
时节，我回到乡下父亲曾经居住过的老屋，黄昏时独坐土屋
的一角时，便又想起了与父亲在一起的时光，每当耳边飘过
一声笑声，便会使我想起父亲那爽朗的笑声。此情此景，我
所有的失落惆怅和孤独便一起涌了上来，只能在黄昏的一
角独自品尝。

残阳渐去，凉风夹带着一丝寒意。望着远方的山、远方
的路，似有家门就在眼前的感觉，父亲轻轻地朝我挥手，笑
容溢在脸上…… （单位：镇安县老干局）

游离于他乡二十余年，走着走着，家乡的味道
在白与黑、昼与夜的时空隧道里转换成味蕾上的
思念。

小饺子——我们白水独有的风味小吃，仅限
于我所在的三四个乡镇，老人过寿、婚娶嫁女、过
节过年时作为早点、午餐或流水席招待贵客。

记得外婆在世时，每年正月初三，亲戚们都会
聚集在舅舅家为她过寿。或许是小饺子做法简
单，食材寻常，或许是外婆坚持心中说不清、道不
明的一种念想。总之，小饺子是外婆家从不更换
的待客饭食。

一大早，妗子与表姐开始忙碌，和面的、擦萝
卜的、焯水的、剁馅的、调料的，外婆也脚底下转个
不停。妗子的喊声穿透窑洞里的雾气，在看不清
人影的空间里环绕，“妈，啥都不要管，坐到炕上包
就行了。”

女人们盘腿而坐，一边包着饺子一边唠着闲
话。大表姐在厨房案板上将饺子皮擀好，由孩子
们运送到炕上。有时，饺子皮也会成为孩子们
打仗的“武器”，大人时不时用擀面杖追打着孩
子，烟气、雾气、尘土气，叫喊声、欢笑声一齐充
盈着院子。

一篦子、二篦子、三篦子……包好的小饺子如大拇指般
大小，捏成弯弯的月亮形状，在篦子上围一圈又一圈。舅
舅常指着最中心的小饺子说：“妈，你看，你就是这个中心
点，你的子孙都在围着你转圈圈……”外婆这时总笑得合
不拢嘴。

吃小饺子还得有臊子，臊子制作工艺有些复杂，需要十

几种食材。舅舅很注重臊子，必亲手为之。他
提前备好海带、木耳、香菇、白菜、粉条、红萝卜、
豆腐、肉末等，热油先将肉末榨干，葱姜爆香后，
倒入各种菜品加调料翻炒入味。再添加煮过肉
的汤汁，熬煮一会儿后臊子就做好了。跟西府
臊子比起来，东府臊子没有酸腻的感觉，多了一
点清淡醇厚的韵味。

一碗小饺子，浇上臊子，碗里瞬间出现了红、
黑、白、紫、绿等各种色彩，吃一口鲜而不腻，豆
香与肉香呼应。此时，用任何词语都无法表达
心中的那份美好，至今想起来依然觉得意味悠
长。外婆去世后，我客居他乡，好几年没有吃到
外婆家的小饺子了，每每想起亲戚们聚集在一
起，孩子们的吵闹声、大人间的说笑声、姊妹的
嬉笑声，我总默默地想，明年过年一定到舅舅家
吃小饺子。

前不久，邻居叔叔给儿子完婚，他家门口设
了一个大锅让乡亲们品尝小饺子。邻居、亲朋
好友谁来都可以吃饱并带回一份，平日不常见
面的邻居闻着香气来了，路过的陌生人也会上前
讨个口福，小孩子们拿着小碗也来了。“慢点，小

心烫……”“没事，来者都是客，管饱吃好……”掌勺的大厨边
盛饭边吆喝。

父亲说，那是邻居叔叔借着儿子结婚，用这种方式答谢亲
朋好友哩！碰巧那天我也回去了，妈妈拿着自家的碗，给我舀
了一碗小饺子，我赶紧往嘴里塞了一个吃起来，还是以前那个
味道……或许，这就是家乡的味道，一辈子也忘不了。

（单位：渭南市文化艺术中心）
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