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我牵着 4岁的女儿慧
慧溜达在回家的路上。突
然间，她挣脱我的手，飞快
地跑到地上的易拉罐前四
处张望，弯腰拾起，再踮足
扔进旁边的垃圾桶。回到
我身边后，慧慧自言自语：

“盲道安全了。”那些障碍物会给盲人带来极
大不便，对此，她深有体会。

大概两个月前，我无意间在网络平台看
到一位盲人初中生单独出行的视频。他背
着书包，一根盲杖轻轻地敲击地面，本该畅
行无阻的盲道上，或摆放着占道经营的饭
桌，或有随意停放的车辆，孩子几经试探，左
右为难。我看得情急，正在一旁玩玩具的女
儿也凑了过来。我颇为感慨地说：“慧慧，我
们要爱惜好盲道。”“什么是盲道？”她不解地
问。我粗略地告之盲人的概念后，便将视频
放给她看。

只见男孩来到了一处禁止车辆通行的
地方，此处并没有盲道，几个圆墩挡住了他
的去路。盲杖左敲碰上一个，右敲碰上一
个，在这三四米的范围内无论怎么移动，每
次都会敲在障碍物上。

视频中的孩子停下来，深呼吸后，又开
始了新一轮探索。盲杖的触碰范围明显变
小，终于有一次，它在左边的空中轻轻地滑
过，没有任何阻碍。于是，孩子的左脚便迈
出，但紧随其后的右脚却踢上了石墩。他
稳住趔趄的身子，变得更小心。最后，在
上百次敲击后，他终于侧身通过。慧慧这
才说道：“为什么他不走中间的空地？”看
着女儿，我叹了口气，她果然还是不知道什
么叫盲人。

接下来，我们做了一个游戏。征得女
儿同意后，我用眼罩挡住她的视线，并从
玩具堆里找出一把长水枪，塞到她手里充
当盲杖。学着视频里小哥哥的样子，慧慧
拿起水枪四处去碰，没有阻碍便往前迈一
步，三四步后水枪碰上了沙发，她便站住不
动了。

只见小姑娘嘴抿得紧紧的，好半天似
乎才想起还可以往另外一个方向试探，一
触碰果然没有阻挡，便肉眼可见地松了口
气，但走上两步就到了沙发前的长桌旁。
看着她一点点挪动，一步几停，我硬是忍住
没有吱声。猛然间，她的耐心终于耗尽，一
把扯下眼罩说不玩了，然后搂着我的脖子啪
嗒啪嗒掉起眼泪。“妈妈，什么都看不见，我
好害怕。”“妈妈，小哥哥好厉害，居然敢一个
人在大街上走。”

那天下午，我带着女儿出门去认识真实
的盲道，并把自己刚学来的知识现炒现卖：

“盲道上这种长条砖表示可以走，带圆点的
提示砖则说明前面有障碍，该转弯了。”女
儿欢快地在盲道旁跑起来，并不时蹲下，侧
仰着头问：“前进？”或“转弯？”得到肯定答
复后，又飞奔去辨别另一处标志。路上，我
还叮嘱她：“咱们不去踩盲道，它就会更好
更久地帮助真正需要的人。”慧慧郑重地点
点头。

这两个多月，小姑娘一出门就紧盯盲
道。有时她会不开心，因为发现那里停有小
汽车。如果是少量的自行车，我便会上前将
它们移开，慧慧就开心地鼓掌。有一天，她
神秘地告诉我：“妈妈，我要当那些盲人叔叔
阿姨、哥哥姐姐的眼睛。他们看不见，我能
看见，我可以当他们的眼睛。”

我抱着女儿，亲了又亲：“你现在就是
他们的眼睛，你可以一直当他们的眼睛。
他们会有很多眼睛！”
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巧玲是个眉
清目秀的姑娘。
她高中毕业后没
考上大学，很多
同龄人都到沿海
城市打工，巧玲
考虑到父母身体
不好，便扎根农
村，经营起了生
态农业。种植果
树、培育苗木，还
种 一 些 时 令 蔬
菜，日子过得也
算不错。

巧玲家里有
一片瓜地，平时都是父亲经管。每天
清晨，巧玲都会骑一辆电动三轮车，
到市区走街串巷卖西瓜。

这天她来到一处建筑工地，农民
工们干活累了，就想吃块西瓜。可他
们挣钱不易，嫌西瓜个太大。巧玲
说：“人大力大，瓜大瓜甜嘛！没关
系，嫌大了可以切开卖。”

她这么一说，前来买西瓜的农民
工就多了起来。你一半他一半，很快
就卖掉了一车。

通常，巧玲一天只卖一车西瓜，
也只在上午的时间段卖。可这天下
午，巧玲骑着三轮车又来到了工地
附近。她一边卖西瓜，一边想着早
上买西瓜的那个小伙子长什么样，
会不会来找她？如果来找她，她该
怎么说？

早上有个叫大壮的青年前来买
瓜。他光着膀子，皮肤黝黑，身体健
硕。他选中一个西瓜，让巧玲从中
间切开。因为没台面，青年双手把
西瓜固定在三轮车的车帮上让巧
玲切。因为他光着膀子，巧玲没好
意思细看他的面容。

青年前脚买走半个瓜，后脚来了
一位大叔，把剩下的半个西瓜买走
了。过秤时，巧玲恍然发现，刚才把
账算错了。这半个西瓜是六斤八两，
前面半个差不多，她算成了八斤六两，
无形中占了人家近两斤的便宜。

下午巧玲又来这里卖瓜，也是
想等那青年回来，好把多收的钱退
给人家。一直等到下午六点多，工
地陆续都收工了，巧玲才看见那个光
膀子的青年向她这边走了过来。巧
玲自觉理亏，抢先一步说：“真是对不
起，早上算错账了，我这就退你两斤
瓜钱。”

青年搓着大手，连声说着没必
要。巧玲硬把钱往青年手里塞，问他
是不是刚想起来这回事？

青年说：“后面买瓜的大叔和我
是一个工地的，一回去就知晓了。小
事一桩，不必说。”

巧玲说：“那你为何不早来，就不
怕我跑了？”

青年笑着说：“人多的时候来
找你，怕影响你生意，毕竟算错账
有欺客的嫌疑嘛，所以等现在人
少了才来……不过，我来可不是为
了找你算账，你家的西瓜确实甜，这
不下班了，我想给父母也买一个捎回
去……”

青年的体贴入微和对父母的孝
顺，让巧玲甚是心动。

之后的日子，巧玲每天都到工
地附近卖瓜，那个叫大壮的青年也
天天来买瓜。通过简单交往和简短
聊天，两人对彼此都心生好感。一
来二去，顺理成章地成为恋人，并组
建了幸福的家庭。
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每年玉米扬花孕穗的时候，蚂蚱便几经脱胎
换骨，横空出世了。

蚂蚱和知了都是秋夏两季最活跃、最热烈，也
最有音乐天赋的民间“歌唱家”。尤其是身居田间
地头的蚂蚱，更是惹人喜爱。

人们喜爱和喂养蚂蚱，主要是想听它通过背
部膜翅相互摩擦发出特别好听的声响。在听它忘
乎所以高歌的同时，还要欣赏它那两根对称而生
的长眉和一双长腿，以及头上的“金箍小帽”。它
们大都个子修长高挑，身材壮硕美丽，最大的蚂蚱
体长接近八厘米。有的通体深褐色或青黑色，看
着威猛强健，气势非凡；有的浑身碧绿，肚皮淡白，
看着文静优雅，乖觉温柔。尤其当它们和自己伙
伴同居一室时，显得轻狂开心，一个个上蹿下跳，
不亦乐乎。

此时，只要有一只带头唱起来，便一只引得万
只和，所有蚂蚱都会一呼百应，争先恐后唱起来。
时而如浪潮翻滚，欢声雷动，时而似江河咆哮，万
马奔腾。特别是在万籁俱寂的夜晚，蚂蚱乘着丝
丝凉意，叫唤声更是浑厚透亮，如雷贯耳。并非像

知了嚎叫那样让人烦而生厌，枯燥瞀乱。
蚂蚱为什么头上有金箍呢？曾有一个传说：

孔子带众徒弟周游列国，一个龇牙咧嘴的汉子追
上子路问道：“你说一年有几季？”子路嘲笑他说：

“笨蛋，连一年几个季节都不知道，一年四季！”那
汉子说：“不对，一年只有三季，不信问你老师。我
愿意和你打赌，如果是一年四季，我穿的这金坎肩
给你，如果是一年三季，你给我啥呢？”子路说：“我
头上戴的金箍帽给你。”于是二人一同问孔子，孔
子打量那汉子好一会儿说：“你说得对，一年就是
三季。”气得子路把金箍帽摔在地上，那汉子捡起
戴在头上走了。

子路气呼呼地问孔子：“老师，你整天讲一年
分春夏秋冬四个季节，怎么今天又说一年三个季

节呢？”孔子说：“那汉子是蚂蚱神，如果我说一年
四季，蚂蚱就会越过冬天，那还了得！庄稼都被蚂
蚱吃完，老百姓还吃啥？你虽然失去一顶金箍帽，
与大家不饿肚子相比，孰大孰小？蚂蚱神虽戴上
了金箍帽好看些，它可过不了冬天。”

这个传说有无根据，不得而知。但蚂蚱头上
的金箍帽以及活不过冬天倒是事实。人们常说，
秋后的蚂蚱，蹦不了几天。其实这也不完全对。
据我观察，秋后的蚂蚱还要蹦跶一些时日，直到天
气越来越冷，它才从世间别离。

至于蚂蚱在野外到底吃什么，也不得而知。
有人说它吃比它弱小的昆虫，有人说它危害庄
稼，属害虫之一。不管它与人类有益还是无益，
它那与众不同、非常美妙的欢叫声却是值得人们
欣赏的。

金无足赤，人无完人。对于小小的蚂蚱而言，
此话同样用得着。

说 蚂 蚱
□金安民

今天公司举行成立 70周年庆祝大会，昨天
新分来的大学生报到，新老员工欢聚一堂，共
同回忆拼搏奋进的七十载，在盛夏七月砥砺初
心向未来。所有项目部的员工均在自己的“营
盘”观看这场盛会，我也是其中之一，并慢慢地
追忆随企业发展、自己在十几个流动工地走过
的辉煌与风雨兼程的三十年，也通过纪录片感
悟当年铁道兵风餐露宿练就的、一直传承至今
的铁道兵精神。

1954年 7月 16日，铁道兵第二师九团在抗
美援朝的硝烟中诞生。那时的铁道兵，战争
打到哪里，他们就行进到哪里，有时日行百余
公里，还常常在夜里抢修铁路，为了前线物资
的供给。绵延千里的铁路线上，哪里还有固定
的营地，一个土坡或一间草房就是他们过夜的
地方。

这样的一支团队，用他们满腔热血，用一

往无前、战无不胜的坚定信念，在“一切为了前
线胜利，一切为了抢修任务的完成”口号的鼓
舞下，随战争沿线筑起“打不烂、炸不断的钢铁
运输线”。那个时候，人民生活都不富裕，租用
老百姓的平房或自己动手挖几孔窑洞，就是他
们每修一条铁路临时的家。可就是这些人硬
是凭借“不讲条件迎难而上”的精神修建了黎
湛、鹰厦、兰新、包兰、襄渝等国家重点铁路，大
大加快了新中国建设的步伐。

1994年 7月，我毕业后如愿分配到中铁十
二局第四工程处工作。第一站是广深准高速
铁路，项目部是租用体育训练基地的二层小
楼。广州的夏日酷热难耐，屋里只有一个吊顶
风扇，只能 24小时不停地吹，以至于住一屋的
同事着凉，全身上下起了大片疙瘩。当时根本
不知道是夜里吹电扇引起的。

高温天气下，白天上工地验梁，晚上一边

画竣工图，一边用纸扇降温，照样把资料按时
完成，并在验收时获得了各方的一致肯定。

1995年底，我们又转战广西老区。当时要
修一座引水洞，拯救颗粒无收的农田，解救一
直靠国家救济粮生活的百姓。项目部租用民
房，一间房屋隔开，外面是资料室，里面是我和
另一位女同事的寝室，没有窗户，白天进屋也
只能开灯。到了梅雨季节，地上反潮能扫出水
来，床板底下绿苔很多，偶尔遇到晴天拿出屋
外晾晒，晚上能睡个好觉便是一大幸事。

部分技术干部和测量班试验室人员住在工
地，雨季一来，不知道哪天就会涨水，房子有时
会淹，外面的物资送不进去，他们只能喝自己
接的雨水，顿顿方便面充饥。可大家一直发扬

“逢山凿路、遇水架桥”的铁道兵精神，午饭送
到工地吃，晚饭安排在当地不定时停电的时间
就餐，加班加点提前贯通了隧洞，让当地百姓

五谷丰登、粮满仓。
如今，生活水平提高了几个档次，“三线”

建设随着工程开工同步到位，大多数工地已经
是办公、住宿分开，窗明几净。屋里装有两用
空调，带有卫生间，有统一的洗衣房、晾衣
间。工作几乎是机械化、工厂化、智能化施
工，很多事项都可在手机上操作。方寸之间，
让祖国的高铁快速修建 4.5万公里，占世界高
铁总里程的 60%；中国地铁总里程 1万多公里，
也居世界第一。

我们工程人，“营盘”是定不下来的。三年
一换，两年一移。所有员工更是走南闯北、马
不停蹄地奔赴大江南北及世界各地，用一生的
时光在临时住所里相互扶持、互相勉励。

曾经住过或即将入住的流动“营盘”都是
见证，我们修建的铁路日复一日地承载着人们
的希望，一路向前。

工程人的“营盘”
□王慧春

当摩托车驶到大仔就读的学校，她发现提前
了三分钟。歇口气，对着后视镜梳理一下头发，再
坐到车上擦把汗，补个妆，刚好迎到蹦蹦跳跳的儿
子从校门西侧的梧桐树下跑过来。

回到家，从妈妈手里接过二仔，让他站在摩托
车的踏脚板上，她给老人家挥挥手，孩子们喊一声

“姥姥再见”，母子三人便风驰电掣般地出发了。
今天的方向，是牛蹄岭。
摩托车驰过城郊就进入村道，转过三个慢坡

盘道就上了山梁。经过一片松林时，她停下来喊
了声二仔，大声问：“这儿咱来过吗？”五岁的二仔
看了眼左边的松林，望了眼右边的“严禁烟火”宣
传牌，大声说：“来过，两次！”九岁的大仔哈哈大
笑，她问笑啥，大仔说：“明明只有一次！”二仔转
过身来，前后各指一下，反问哥哥这是几次，哥哥
不解，他又前后各指一下，大声指出：“上去一次，
下来一次，就是两次！”哥哥笑了，妈妈笑了，笑声
在夕阳穿透的松林里风一样地飘着。

上个月，他们的摩托车穿过墨绿色的松林上
了山峰后，向南去了九里湾，今天则向西直达牛
蹄岭。

此时，夕阳西下。橙色的光线从微红的天幕
上洒下，给西面的群山铺上了一道金辉。迎光而
行，阳光刺目，他们拉下了各自头盔上的遮阳罩，
在山风吹拂的梁脊上享受着凉风，唱起了山歌：

“巴山高，汉水长，我到秦岭去放羊……”
拐过一个山包，迎面耸立着一座石塔。她把

摩托车停在广场外边的桦栎树下。当她锁上车，
取出后备箱的东西，大仔已经拉着二仔跑上了石
塔前的台阶。

离太阳落山还有一个多小时，他们可以从容
不迫地在度过一段难得的亲子时光。

在广场外的草坪上，她选择东侧的树荫处铺
下塑料布，摆上面包、黄瓜、饮料和煮玉米，丢上
两个充气垫子，就喊儿子们过来。她拿出水瓶和
毛巾，先给他们洗了手和脸，又叫各自喝了几口温
水后，才让他们坐下来吃东西。

两个儿子抓起面包就大口吃了起来，她拿起
一根黄瓜，边吃边指着对面说：“牛蹄岭上的主要
景点有三个，西边是香溪洞风景区，中间是解放安

康的牛蹄岭战役纪念园，这里是兴贤塔文化园。
今天时间有限，我们只到这里。那两个地方，在妈
妈不加班的周末可以带你们去看。”

大仔侧过脸，投来祈求的目光：“妈妈，这个周
末可以去吗？”

她的心，被这热热的、怯怯的目光猛猛地击了
一下。作为单亲妈妈，她最怕的就是这种目光。

前年与丈夫分手后，她一手经管两个儿子。
为了让他们的生活有保障，她把孩子托付给住
在城郊的娘家父母照看，自己继续外出打工。
她天天辛苦地上班、加班，连春节也没回来。可
是，今年正月底回来看望生病的父亲时，她发现
两个儿子与别的孩子相比，缺的不仅是物质享
受，更多的是一些基本的见识、常识性的认识和
人情礼仪。那天，当大仔不知道怎样写游记作

文时，她震惊了。孩子用期待的目光望着她，历
数着班里的同学谁去过北京、上海、香港、澳门，
谁逛过东海、西湖、长城、天安门，最后祈求道：

“妈妈，能带我去逛逛咱们这儿的秦岭、巴山、汉
江吗？”她的目光被孩子的目光刺疼了。她指着
夕阳之下的城市和远处的山水说：“那条河就叫
汉江，江北属于秦岭山脉，江南就是巴山地区。
姥姥家的这座房子就建在安康城南的郊区，房
后的靠山属于大巴山区的牛蹄岭山系……”

那天晚上，她决定不走了，回到娘家生活，留
在本地就业。她在一家宾馆当上了总台服务员，
说好了不上夜班，接送孩子、辅导作业有了基本
保障。孩子作业不多、家里杂活不多时，她就骑
上摩托车，带上孩子，除了进城逛逛，就到周边的
山上、河边去认识大自然。

几乎每周他们都有一两个下午到外面去“游
学”半个小时到一个小时，几乎每个月都有一两
天的周末时光是在山水间度过的。这样的时光，
让孩子的性格开朗了，体格强壮了，语言丰富了，
笑声爽朗了，学习进步了。更为重要的是：大仔
学会了观察、描写，作文精彩了；二仔爱说爱笑爱
提问，成天都是乐呵呵的。

今天为来兴贤塔，她查了许多资料，做了充
分准备。看孩子们吃得差不多了，她指着塔身问
几层，大仔望了一眼，没说，却看着弟弟。二仔数
了两次，才确认连顶子是七层。她告诉他们：“塔
高 23米，在这种纯石头建的石塔中，属于全国第
二高。”大仔掏出记事本，记下了建塔时间、地名、
人名和塔身的结构情况，又问：“哪个是第一高
呢？”她一边回答“是福建泉州开元寺的仁寿塔，
45米高”，一边为儿子的这个发问而感到高兴。

在山风的吹拂下吃好了晚餐，讲完了兴贤塔
的故事，正好夕阳落到了对面山梁的树枝上。她
把东西收拾好，放到摩托车上，说了声：“去拍晚
霞！”两个孩子就兴高采烈地向广场西侧跑去。

她把孩子们拢在怀里，在微笑般的晚霞中
来了一组自拍合影，有他们和天幕的、树林的，
也有和兴贤塔的。大仔对以兴贤塔为背景的这
幅照片很感兴趣，指着霞光映衬的塔身说：“这
山上，它最高！”

听到这话，她很激动，一边抱二仔上车，一边
指着兴贤塔，十分动情地说：“牛蹄岭是安康城南
最高的山，比山更高的是兴贤塔。建这个塔的目
的是为兴文重教，期待人才辈出！”

大仔凝望着被夕阳染红的兴贤塔，轻声说：
“妈妈，我明白了，我要好好学习！因为，世上的
万事万物中，只有文化最高！”

她搂了下大仔，转身去擦眼泪。二仔问她眼
睛咋了，她说被夕阳照射疼了。然后，她戴上茶色
眼镜，发动了摩托车。

回家的路上，母子三人一路唱歌：“汉水绿，秦
岭青，我到巴山钻树林……”

亲 子 时 光
□李焕龙

小时候，一碗热腾腾的面皮便是心中最美味
的早餐。

面皮是家乡久负盛名的美食。“一碗面皮、一
碗菜豆腐”，大概是每个汉中人早上的口头禅。不
管来自本地还是外乡，总能被这诱人的味道吸引
过去。

店家用铁勺舀起米浆，倒入蒸笼，轻轻转动至
米浆均匀分布，然后用布单盖上。大火烧十分钟
左右，待蒸气透过蒸笼氤氲缭绕，淡淡的米香就扑
面而来。摊在案板上，切成一根根长条，再加入
一小撮豆芽、菠菜、土豆丝，浇上辣椒油和调好的
蒜水汁，一碗色香味俱全的面皮就上桌了。不管
春夏秋冬、雨雪风霜，还是异乡求学、外地上班，

在汉中人眼里，面皮是能治愈你的胃，温暖你心的
“好朋友”。

初中时每天早上晨读，很早就要起来，街上的
面皮店大都没开门。如果想吃面皮，母亲前一天
晚上就得开始忙碌起来，大米浸泡、打浆、笼蒸、成
型、切条、调汁，这一系列流程完成，面皮才算做好
了。吃一口，软、嫩、香、辣，熨帖味蕾。这一口，是
对美好一天的奖励。

上高中后，我来到了一所封闭式住宿学校。
虽然教学质量在全市数一数二，饭菜却不是特别
好吃。每周末下午短暂的休息时间，就成了我和
伙伴的美食治愈之旅。坐上校外的蹦蹦车，我们
便急不可耐地赶往县城的面皮店。

“老板娘，大碗面皮，多放辣。”“好嘞。”
老板娘盛好面皮，用小勺往碗里舀进酱醋、蒜

水、食盐、辣椒等调味品。早已饥肠辘辘的我们便
迫不及待地拿上筷子，将面皮一条一条送入口中，
香辣可口的味道顿时带来满满的幸福感。

大学去了离家千里的江南，那里似乎是个甜
食的国度，对于无辣不欢的我来说倍感不适应。

“独在异乡为异客”，每逢周末，坐上地铁，我会到
处寻觅面皮店的踪影。湖南路、新街口、夫子庙、

雨花台，南京的大街小巷都留下过我的足迹。遗
憾的是，直至毕业也没有找到一家带着家乡味道
的面皮店。也许这边人不爱吃辣吧，我只能这么
安慰自己。

工作后到了陕北，一道秦岭将陕西从中分隔
开来，陕南、陕北有着迥然不同的生活习惯。但不
管怎样，无论汉中面皮、岐山擀面皮还是秦镇米
皮，陕西人对凉皮的喜爱如出一辙。经同事介
绍，我在离工作地不远的小吃城找到了一家面皮
店，在那里认识了几个老乡，有工作十几年的，也
有毕业不久的。果然，人们无论走多远，脑海中
都保存着家乡的味道，它像牢不可破的绳结，一头
系在千里之外的异地，一头则永远牵绊着记忆深
处的故乡。

人们或为了学业远赴他乡，或为了工作独居
异地。个体生命的迁徙，也许会邂逅不同地方的
风味美食，从食材组合的变化多端，到烹调方式
的日新月异，味觉记忆的强大往往让人们对故乡
食物的迷恋十分牢固，甚至被赋予“乡愁”的具体
表象。

或许，每个人和故乡美食之间的故事，永远都
无法讲完。

我 和 面 皮 的 故 事
□刘世琦

高考是人生的分水岭和岔道口，是人生
又一次重要的抉择。在距高考300天的日子
里，作为父母，总想念叨些什么，但又担心这
些是多余的，毕竟，你已勇敢地主宰了人生的
许多。

能参加高考，就是幸运的。因诸多原
因，许多人没能或不能参加高考，留下了人
生的遗憾。既然能参加高考，那就要珍惜机
遇，做好准备，考出水平，展现新时代高中生
的风采。

参加高考，又是辛苦的。高考是选拔性
考试，注定有相当一部分考生要被强制淘
汰。要想成为幸运儿，做高考的赢家，就一
刻不能懈怠和松弛，而要在巩固优势科目的
同时，补齐短板和弱项，以最好的状态，做最
充足的准备，交出最好的高考答卷。

参加高考，压力是相当大的。要想不被
压垮，只有硬着头皮，勇毅前行，攻克难关，
在积小胜为大胜的过程中，把压力转换成动
力，奋起直追，忘我奋斗，留下奋进的青春背
影，不给遗憾留下任何机会和空间。

高考，是一座高山，翻越它，你就会看
到更壮丽的风景；高考，是一条大河，彼岸
的风景，等你去欣赏和描绘。那就不要迟
疑，不要忧惧，不要彷徨，勇敢去做时代的
弄潮儿吧！

彼岸风景在等你
□付海贤 田静


