

工作感悟

工程人的“营盘”

□王慧春

今天公司举行成立70周年庆祝大会,昨天新分来的大学生报到,新老员工欢聚一堂,共同回忆拼搏奋进的七十载,在盛夏七月砥砺前行向未来。所有项目部的员工均在自己的“营盘”观看这场盛会,我也是其中之一,并慢慢地追忆随企业发展、自己在十几个流动工地走过的辉煌与风雨兼程的三十年,也通过纪录片感悟当年铁道兵风餐露宿练就的、一直传承至今的铁道兵精神。

1954年7月16日,铁道兵第二师九团在抗美援朝的硝烟中诞生。那时的铁道兵,战争打到哪里,他们就行进到哪里,有时日行百余公里,还常常在夜里抢修铁路,为了前线物资的供给。绵延千里的铁路线上,哪里还有固定的营地,一个土坡或一间草房就是他们过夜的地方。这样一支团队,用他们满腔热血,用一

往无前、战无不胜的坚定信念,在“一切为了前线胜利,一切为了抢修任务的完成”口号的鼓舞下,随战争沿线筑起“打不烂、炸不断的钢铁运输线”。那个时候,人民生活都不富裕,租用老百姓的平房或自己动手挖几孔窑洞,就是他们每修一条铁路临时的家。可就是这些人硬是凭借“不讲条件迎难而上”的精神修建了黎湛、鹰厦、兰新、包兰、襄渝等国家重点铁路,大大加快了新中国建设的步伐。

1994年7月,我毕业后如愿分配到中铁十二局第四工程处工作。第一站是广深准高速铁路,项目部是租用体育训练基地的二层小楼。广州的夏日酷热难耐,屋里只有一个吊扇,只能24小时不停地吹,以至于住一屋的同事着凉,全身上下起了大片疙瘩。当时根本不知道是夜里吹电扇引起的。

高温天气下,白天上工地验梁,晚上

画竣工图,一边用纸扇降温,照样把资料按时完成,并在验收时获得了各方的一致肯定。

1995年底,我们又转战广西老区。当时要修一座引水洞,拯救颗粒无收的农田,解救一直靠国家救济粮生活的百姓。项目部租用民房,一间房屋隔开,外面是资料室,里面是我和另一位女同事的寝室,没有窗户,白天进屋也只能开灯。到了梅雨季节,地上反潮能扫出水来,床板底下绿苔很多,偶尔遇到晴天拿出屋外晾晒,晚上能睡个好觉便是一大幸事。

部分技术干部和测量班试验室人员住在工地,雨季一来,不知道哪天就会涨水,房子有时会淹,外面的物资送不进去,他们只能喝自己接的雨水,顿顿方便而充饥。可大家一直发扬“逢山凿路、遇水架桥”的铁道兵精神,午饭送到工地吃,晚饭安排在当地不定停电的时间就餐,加班加点提前贯通了隧洞,让当地百姓

五谷丰登、粮满仓。

如今,生活水平提高了几个档次,“三线”建设随着工程开工同步到位,大多数工地已经是办公、住宿分开,窗明几净。屋里装有两用空调,带有卫生间,有统一的洗衣房、晾衣间。工作几乎是机械化、工厂化、智能化施工,很多事项都可在手机上操作。方寸之间,让祖国的高铁快速修建4.5万公里,占世界高铁总里程的60%;中国地铁总里程1万多公里,也居世界第一。

我们工程人,“营盘”是定不下来的。三年一换,两年一移。所有员工更是走南闯北、马不停蹄地奔赴大江南北及世界各地,用一生的时光在临时住所里相互扶持、互相勉励。

曾经住过或即将入住的流动“营盘”都是见证,我们修建的铁路日复一日地承载着人们的希望,一路向前。

巧玲卖瓜

□陶佳伟

巧玲是个眉清目秀的姑娘。她高中毕业后没考上大学,很多同龄人都到沿海城市打工,巧玲考虑到父母身体不好,便扎根农村,经营起了生态农业。种植果

树、培育苗木,还种一些时令蔬菜,日子过得也算不错。

巧玲家里有一片瓜地,平时都是父亲经营。每天清晨,巧玲都会骑一辆电动三轮车,到市区走街串巷卖西瓜。

这天她来到一处建筑工地,农民们干活累了,就想吃块西瓜。可他们挣钱不易,嫌西瓜个太大。巧玲说:“人大力大,瓜大瓜甜嘛!没关系,嫌大了可以切开卖。”

她这么一说,前来买西瓜的农民就多了起来。你一半他一半,很快就卖掉了一车。

通常,巧玲一天只卖一车西瓜,也只在上午的时间段卖。可这天下午,巧玲骑着三轮车又来到了工地附近。她一边卖西瓜,一边想着早上买西瓜的那个小伙子长什么样,会不会来找她?如果来找她,她该怎么说?

早上有个叫大壮的青年前来买瓜。他光着膀子,皮肤黝黑,身体健硕。他选中一个西瓜,让巧玲从中间切开。因为没台面,青年双手把西瓜固定在三轮车的车帮上让巧玲切。因为他光着膀子,巧玲没好意思细看他的面容。

青年前脚买走半个瓜,后脚来了一位大叔,把剩下的半个西瓜买走了。过秤时,巧玲恍然发现,刚才把账算错了。这半个西瓜是六斤八两,前面半个差不多,她算成了八斤六两,无形中占了人家近两斤的便宜。

下午巧玲又来这卖瓜,也是想等那青年回来,好把多收的钱退给人家。一直等到下午六点多,工地陆续都收工了,巧玲才看见那个光膀子的青年向她这边走了过来。巧玲自觉理亏,抢先一步说:“真是对不起,早上算错了,我就退你两斤瓜钱。”

青年搓着手,连声说着没必要。巧玲硬把钱往青年手里塞,问他是不是刚想起来这回事?

青年说:“后面买瓜的大叔和我是一个工地的,一回去就知了。小事一桩,不必说。”

巧玲说:“那你为什么不早来,就不怕我跑了?”

青年笑着说:“人多的时候来找你,怕影响你生意,毕竟算错账有欺客的嫌疑嘛,所以等现在人少了才来……不过,我可不是为了找你算账,你家的西瓜确实甜,这不下班了,我想给父母也买个捎回去……”

青年的体贴入微和对父母的孝顺,让巧玲甚是心动。

之后的日子,巧玲每天都到工地附近卖瓜,那个叫大壮的青年也天天来买瓜。通过简单交往和简短聊天,两人对彼此都心生好感。一来二去,顺理成章地成为恋人,并组建了幸福的家庭。



小时候,一碗热腾腾的面皮便是心中最美味的早餐。

面皮是家乡久负盛名的美食。“一碗面皮,一碗菜豆腐”,大概是每个汉中

人早上的口头禅。不管来自本地还是外乡,总会被这诱人的味道吸引过去。店家用铁勺舀起米浆,倒入蒸笼,轻轻转动至米浆均匀分布,然后用布单盖上。大火烧十分钟左右,待蒸气透过蒸笼氤氲缭绕,淡淡的面香就扑面而来。摊在案板上,切成一根根长条,再加入一小撮豆芽、菠菜、土豆丝,浇上辣椒油和调好的蒜水汁,一碗色香味俱全的面皮就上桌了。不管春夏秋冬、雨雪风霜,还是异乡求学、外地上班,

每年玉米扬花孕穗的时候,蚂蚱便几窝脱胎换骨,横空出世了。

蚂蚱和知了都是春夏两季最活跃、最热烈,也最有音乐天赋的民间“歌唱家”。尤其是身居田间地头的蚂蚱,更是惹人喜爱。

人们喜爱和喂养蚂蚱,主要是想听它通过背部膜翅相互摩擦发出特别好听的声音。在听它忘乎所以高歌的同时,还要欣赏它那两根对称而生的长眉和一双长腿,以及头上的“金箍小帽”。它们大都个子修长高挑,身材壮硕美丽,最大的蚂蚱体长接近八厘米。有的通体深褐色或青黑色,看着威武强悍,气势非凡;有的浑身碧绿,肚皮洁白,看着文静优雅,乖觉温柔。尤其当它们和自己伙伴同居一室时,显得轻狂开心,一个个上蹿下跳,不亦乐乎。

此时,只要有一只带头唱起来,便一只引得万只和,所有蚂蚱都会一呼百应,争先恐后唱起来。时而如浪翻潮涌,欢声雷动,时而似江河咆哮,万马奔腾。特别是在万籁俱寂的夜晚,蚂蚱乘着丝丝凉意,叫唤声更是浑厚透亮,如雷贯耳,并非像

当摩托车驶到大仔就读的学校,她发现提前了三分钟。歇口气,对着后视镜梳理一下头发,再坐到车上擦把汗,补个妆,刚好迎到蹦蹦跳跳的儿子从校门西侧的梧桐树下跑过来。

回到家,从妈妈手里接过二仔,让他站在摩托车的踏脚板上,她给老人家挥挥手,孩子们喊一声“姥姥再见”,母子三人便风驰电掣般地出发了。

今天的方向,是牛蹄岭。

摩托车驶过城郊就进入村道,转过三个慢坡盘道就上了山梁。经过一片松林时,她停下来喊了声二仔,大声问:“这儿咱来过吗?”五岁的二仔看了眼左边的松林,看了眼右边的“严禁烟火”宣传牌,大声说:“来过,两次!”九岁的大仔哈哈大笑,她问笑啥,大仔说:“明明只有一次!”二仔转过身来,前后各指一下,反问哥哥这是几次,哥哥不解,他又前后各指一下,大声指出:“上去一次,下来一次,就是两次!”哥哥笑了,妈妈笑了,笑声在夕阳穿透的松林里风一样地飘着。

上个月,他们的摩托车穿过墨绿色的松林上了山峰后,向南去了九里湾,今天则向西直达牛蹄岭。

此时,夕阳西下。橙色的光线从微红的天幕上洒下,给西面的群山铺上了一道金辉。迎光而行,阳光刺目,他们拉下了各自头盔上的遮阳罩,在风吹拂的梁脊上享受着凉风,唱起了山歌:“巴山高,汉水长,我到秦岭去放羊……”

拐过一个山包,迎面耸立着一座石塔。她把摩托车停在广场外边的梓栎树下。当她锁上车,取出后备箱的东西,大仔已经拉着二仔跑上了石塔前的台阶。

离太阳落山还有一个多小时,他们可以从容不迫地在度过一段难得的亲子时光。

在广场外的草坪上,她选择东侧的树荫处铺下塑料布,摆上面包、黄瓜、饮料和煮玉米,丢上两个充气垫子,就喊儿子们过来。她拿出水瓶和毛巾,先给他们洗了手和脸,又叫各自喝了口水,才让他们坐下来吃東西。

两个儿子抓起面包就大口吃了起来,她拿起一根黄瓜,边吃边指着对面说:“牛蹄岭上的主要景点有三个,西边是香溪洞风景区,中间是解放安

我和面皮的故事

□刘世琦

在汉中人眼里,面皮是能治愈你的胃,温暖你心的“好朋友”。

初中时每天早上晨读,很早就起来,街上的面皮店大都开门。如果想吃面皮,母亲前一天晚上就得开始忙碌起来,大米浸泡、打浆、蒸熟、成型、切条、调汁,这一系列流程完成,面皮才算做好了。吃一口,软、嫩、香、辣,熨帖味蕾。这一口,是对美好一天的奖励。

上高中后,我来到了一所封闭式寄宿学校。虽然教学质量在全市数一数二,饭菜却不是特别好。每周末下午短暂的休息时间,就成了我和伙伴的美食治愈之旅。坐上校外的蹦蹦车,我们便急不可耐地赶往县城的面皮店。

“老板娘,大碗面皮,多放辣。”“好嘞。”

老板娘盛好面皮,用小勺往碗里舀进酱醋、蒜水、食盐、辣椒等调味品。早已饥肠辘辘的我们迫不及待地拿起筷子,将面皮一条一条送入口中,香辣可口的味道顿时带来满满的幸福感。

大学去了离家千里的江南,那里似乎是个甜蜜的国度,对于无辣不欢的我来说倍感不适应。“独在异乡为异客”,每逢周末,坐上地铁,我会到处寻觅面皮店的踪影。湖南路、新街口、夫子庙、

雨花台,南京的大街小巷都留下过我的足迹。遗憾的是,直至毕业也没有找到一家带着家乡味道的面皮店。也许这边人不太爱吃辣吧,我只能这么安慰自己。

工作后到了陕北,一道秦岭将陕西从中分隔开来,陕南、陕北有着迥然不同的生活习惯。但不管怎样,无论汉中面皮、岐山擀面皮还是秦镇米皮,陕西人对凉皮的喜爱如一辙。经同事介绍,我在离工作地不远的小吃城找到了一家面皮店,在那里认识了几个老乡,有工作十几年的,也有毕业不久的。果然,人们无论走多远,脑海中都保存着家乡的味道,它像牢不可破的绳结,一头系在千里之外的异地,一头则永远牵绊着记忆深处的故乡。

人们或为了学业远赴他乡,或为了工作独居异地。个体生命的迁徙,也许会邂逅不同地方的风味美食,从食材组合的变化多端,到烹调方式的日新月异,味觉记忆的强大往往让人们对于故乡食物的迷恋十分牢固,甚至被赋予“乡愁”的具体表象。

或许,每个人和故乡美食之间的故事,永远都无法讲完。

说蚂蚱

□金安民

知了嚎叫那样让人烦而生厌,枯燥聒乱。

蚂蚱为什么头上有金箍呢?曾有一个传说:孔子带众徒弟周游列国,一个龇牙咧嘴的汉子追上子路问道:“你说一年有几季?”子路嘲笑他说:“笨蛋,连一年几个季节都不知道,一年四季!”那汉子说:“不对,一年只有三季,不信问你老师。我愿意和你打赌,如果是一年四季,我穿的这金坎肩给你,如果是一年三季,你给我啥呢?”子路说:“我头上戴的金箍帽好一会儿。”于是二人一同问孔子,孔子打量那汉子好一会儿说:“你说得对,一年就是三季。”气得子路把金箍帽摔在地上,那汉子捡起戴在头上走了。

子路气呼呼地问孔子:“老师,你整天讲一年分春夏秋冬四个季节,怎么今天又说一年三个季

节呢?”孔子说:“那汉子是蚂蚱虫,如果说一年四季,蚂蚱就会越过冬天,那还了得!庄稼都被蚂蚱吃完,老百姓还吃啥?你虽然失去一顶金箍帽,与大家不饿肚子相比,孰大孰小?蚂蚱虫虽戴上了金箍帽好看些,它可过不了冬天。”

这个传说有根有据,不得而知。但蚂蚱头上的金箍帽以活不过冬天倒是事实。人们常说,秋后的蚂蚱,蹦不了几天。其实这也不完全对。据我观察,秋后的蚂蚱还要蹦跶一些时日,直到天气越来越冷,它才从世间别离。

至于蚂蚱在野外到底吃什么,也不得而知。有人说它吃比它弱小的昆虫,有人说它危害庄稼,属害虫之一。不管它与人类有益还是无益,它那与众不同、非常美妙的欢叫声却是值得人们欣赏的。

金无足赤,人无完人。对于小小的蚂蚱而言,此话同样用得着。

世相物语

康的牛蹄岭战役纪念馆,这里是兴贤塔文化园。今天时间有限,我们只到这里。那两个地方,在妈妈不加班的周末可以带你去看。”

大仔侧过脸,投来祈求的目光:“妈妈,这个周末可以去吗?”

她的心,被这热热的、怯怯的目光狠狠地击了一下。作为单亲妈妈,她最怕的就是这种目光。

前年与丈夫分手后,她一手经营两个儿子。为了让他们的生活有保障,她把孩子托付给住在城郊的娘家父母照看,自己继续外出打工。她天天辛苦地上班、加班,连春节也没回来。可是,今年正月月底回来看望生病的父亲时,她发现两个儿子与别的孩子相比,缺的不仅是物质享受,更多的是基本的见识、常识性的认识和人情礼仪。那天,当大仔不知道怎样写游记作

亲子时光

□李焕龙

文时,她震惊了。孩子用期待的目光望着她,历数着班里的同学谁去过北京、上海、香港、澳门,谁逛过东海、西湖、长城、天安门,最后祈求道:“妈妈,能带我去逛逛咱们这儿的秦岭、巴山、汉江吗?”她的目光被孩子的目光刺疼了。她指着夕阳之下的城市和远处的山水说:“那条河就叫汉江,江北属于秦岭山脉,江南就是巴山地区。姥姥家的这座房子就建在安康城南的郊区,房后的靠山属于大巴山区的牛蹄岭山系……”

那天晚上,她决定不走了,回到娘家生活,留在本地就业。她在一间宾馆当上了总台服务员,说好了不上夜班,接送孩子、辅导作业有了基本保障。孩子作业不多、家里杂活不多时,她就骑上摩托车,带上孩子,除了进城逛逛,就到周边的山上、河边去认识大自然。



□妙如

盲道上的眼睛

我牵着4岁的女儿慧慧溜达在回家的路上。突然,她挣脱我的手,飞快地跑到地上的易拉罐前四处张望,弯腰拾起,再踮足扔进旁边的垃圾桶。回到我身边后,慧慧自言自语:“盲道安全了。”那些障碍物会给盲人带来极大不便,对此,她深有体会。

大概两个月前,我无意间在网络平台看到一位盲人初中生单独出行的视频。他背着书包,一根盲杖轻轻地敲击地面,本该畅行无阻的盲道上,或摆着占道经营的饭桌,或有随意停放的车辆,孩子几经试探,左右为难。我看得情急,正在一旁玩玩具的女儿也凑了过来。我颇为感慨地说:“慧慧,我们要爱惜好盲道。”“什么是盲道?”她不解地问。我粗略地告之盲人的概念后,便将视频放给她看。

只见男孩来到了一处禁止车辆通行的地方,此处并没有盲道,几个圆墩挡住了他的去路。盲杖左敲碰上一个,右敲碰上一个,在这三四米的范围内无论怎么移动,每次都会敲在障碍物上。

视频中的孩子停下来,深呼吸后,又开始了新一轮探索。盲杖的接触范围明显变小,终于有一次,它在左边的空中轻轻地滑过,没有任何阻碍。于是,孩子的左脚便迈出,但紧随其后的右脚却踢上了石墩。他稳住翘起的身子,变得更小心。最后,在上百次敲击后,他终于侧身通过。慧慧这才说道:“为什么不走中间的空地?”看着女儿,我叹了口气,她果然还是不知道什么叫盲人。

接下来,我们做了一个游戏。征得女儿同意后,我用眼罩挡住她的视线,并从玩具堆里找出一把长水枪,塞到她手里充当盲杖。学着视频里小哥哥的样子,慧慧拿起水枪四处去碰,没有阻碍便往前迈一步,三四步后水枪碰上了沙发,她便站住不动了。

只见小姑娘嘴抿得紧紧的,好半天似乎才想起还可以往另外一个方向试探,一触碰果然没有阻碍,便肉眼可见地松了口气,但走上两步就到了沙发前的长桌旁。看着她一点点挪动,一步几停,我硬是忍住没有出声。猛然间,她的耐心终于耗尽,一把扯下眼罩不玩了,然后搂着我的脖子啾啾啾啾掉起眼泪。“妈妈,什么都看不见,我好害怕。”“妈妈,小哥哥好厉害,居然敢一个人在大街上走。”

那天下午,我带着女儿出门去认识真实的盲道,并把自己刚学来的知识现炒现卖:“盲道上这种长条砖表示可以走,带圆点的提示砖则说明前面有障碍,该转弯了。”女儿欢快地在盲道旁跑起来,并不时蹲下,侧仰着头问:“前进?”或“转弯?”得到肯定答复后,又飞奔去辨别另一处标志。路上,我还叮嘱她:“咱们不去踩盲道,它就会更好更久地帮助真正需要的人。”慧慧郑重地点点头。

这两个多月,小姑娘一出门就紧盯盲道。有时她会不开心,因为发现那里停有小汽车。如果是少量的自行车,我会会上前将它们移开,慧慧就开心地鼓掌。有一天,她神秘地告诉我:“妈妈,我要当那些盲人叔叔阿姨、哥哥姐姐的眼睛。他们看不见,我能看见,我可以当他们的眼睛。”

我抱着女儿,亲了又亲:“你现在就是他们的眼睛,你可以一直当他们的眼睛。他们会有很多眼睛!”

彼岸风景在等你

□付海贤 田静

高考是人生的分水岭和岔道口,是人生又一次重要的抉择。在距高考300天的日子里,作为父母,总想念叨些什么,但又担心这些是多余的,毕竟,你已勇敢地主宰了人生的许多。

能参加高考,就是幸运的。因诸多原因,许多人没能或不能参加高考,留下了人生的遗憾。既然能参加高考,那就要珍惜机遇,做好准备,考出水平,展现新时代高中生的风采。

参加高考,又是辛苦的。高考是选拔性考试,注定有相当一部分考生要被强制淘汰。要想成为幸运儿,高考考的赢家,就一刻不能懈怠和松弛,而要在巩固优势科目的同时,补齐短板和弱项,以最好的状态,做最充足的准备,交出最好的高考答卷。

参加高考,压力是相当大的。要想不被压垮,只有硬着头皮,勇毅前行,攻坚克难,在积小胜为大胜的过程中,把压力转换为动力,奋起直追,忘我奋斗,留下奋进的青春背影,不给遗憾留下任何机会和空间。

高考,是一座高山,翻越它,你就会看到更壮丽的风景;高考,是一条大河,彼岸的风景,等你来欣赏和描绘。那就不要迟疑,不要畏惧,不要彷徨,勇敢去做时代的弄潮儿吧!

快乐家园