

南泥湾的雨

□ 阎冬

入伏第一天，天气并未热起来，反而是零零星星地飘起了小雨，燥热的心情因雨的不期而遇变得凉爽而温顺。

在时断时续的细雨中，我们踏上了去南泥湾劳模工匠学院进行党风廉政教育培训的征途。车过铜川，雨大了起来，雨点在车窗上不安分地跳跃着，像急速游动的蝌蚪，从上到下密布着，把车窗拉成朦朦胧胧的雨帘。

夏日出行，喜遇小雨，是旅途的一大乐事。雨滋润着山川、河流和田野里的庄稼，凉爽着在雨中摇晃的大巴车里的人，心安理得地享受着雨带来的凉爽和车摇晃出的惬意，上下眼皮粘在一起又打开的时候，车已到了南泥湾稻香村。“群山无处不飞翠，千亩稻田尽染绿。”雨中的南泥湾，层层叠叠的绿山上是扯不断、吹不散的浓雾，如乳般的雾与天上飘浮的朵朵白云交织在一起，装饰着洁净的天。天不是阴沉沉沉的，反而呈现着一片亮亮的淡蓝。雨好像不是从云上飘下来的，而是山上的雾气被风吹散了化成的泪滴，滋润着这块红色土地。

陕北的雨是温顺的、清亮的，不像关中、陕南的雨那么急促、浑浊。南泥湾的雨是索性丢掉雨伞、光着脚，走在一眼望不到头绿油油的

稻田里可以触摸的雨；或者是哼着歌、散着步，跑进公路旁边无论哪家农户，被主人热情地“怂恿”着从院中菜地里摘下鲜嫩的黄瓜、沾满雨水的西红柿可以品尝的雨；或者是撑着小船、听雨打荷叶声，畅游在南泥湾湿地公园里，一步一景把“陕北好江南”一起装进相机可以珍藏的雨。

南泥湾的雨是有灵性的、绿色的。在南泥湾学习的几天里，雨时断时续，多半是在夜里悄悄地下，来得容易下得爽快。待到第二天，雨过天晴，天空更蓝，山川更绿，庄稼更显生机，一望无际的绿色成了南泥湾厚厚的底色。

记得建党80周年前夕，报社策划了一个“老区行·看变化”的大型采访活动，我毫不犹豫地报名参加到延安、到南泥湾去采访。那时，从西安到延安坐长途汽车几乎要花大半天时间，从南向北，过了铜川的金锁关，两边就是连绵起伏的黄土山包，公路上铺满了土，汽车驶过扬起漫天沙尘。记忆里，在广袤的陕北大地，有相当长一段时间，黄色都是挥之不去的色调。处在黄土高原腹地的南泥湾也是干旱少雨，山上的植被稀疏，裸露的田野有为数不多的玉米无精打采地耷拉着发蔫的叶子，就

连藏在山脊里农户的低屋土窑上也蒙着一层厚厚的黄土。“要是有一场透心雨，该多好呀！”采访中时时能感受到，当地人眼里满是对雨的期盼、对绿色的期盼！

时过境迁，如今的南泥湾雨多了起来，陕北的绿色也多了起来，陕西的绿色版图以肉眼可见的速度向北延伸了800里……雨中的南泥湾山清水秀，植被丰茂，稻田泛绿，鸭鹅成群，一派“不是江南胜似江南”的景象。

雨淋湿了大地万物，却没有淋走南泥湾旅游的游客，他们纷纷在党徽广场打卡留念，或者在旁边的摊点前采购南泥湾大米、安塞腰鼓、洛川苹果、陕北大枣，最受欢迎的还是印着“自己动手，丰衣足食”8个毛体大字的手工艺品包、休闲T恤，再买一双草鞋，才算收获满满。游客乐此不疲，兜售陕北特产和纪念品的商贩，对雨却有了丝丝抱怨，生怕大雨冲淡了生意。抱怨归抱怨，满足的笑容始终挂在脸上，不言而喻，他们才是“绿水青山就是金山银山”的实践者、受益者。

站在南泥湾的土地上，经过雨水洗礼的南泥湾劳模工匠学院更显庄重巍峨。我们能在这座具有延安窑洞特色的建筑里学习培训，难

道不是一种精神的传承？南泥湾不仅是大革命运动的主战场，南泥湾精神的诞生地也是劳模精神的发祥地。因工作关系，从南泥湾劳模工匠学院选址设计到奠基建设再到投入使用，我曾不下十次来到这里，每一次都对南泥湾精神、劳模精神有更深入的理解：如果没有老一辈革命先烈的艰苦奋斗、牺牲奉献，没有中国共产党领导人民一代接着一代干，哪里会有今日南泥湾的“江南风光”，黄土高原“绿色屏障”的盛世景象？

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”雨落南泥湾，沃野千里、风光旖旎，这雨滴不就是当年开荒的八路军战士流下的汗水；风吹草低、天高云淡，这朵朵白云不就是陕北群众劳作中擦汗用的白羊肚手巾；党徽高耸、歌声悦耳，这弯弯的镰刀、淬火的铁锤不就是一代共产党人披荆斩棘的强大“武器”！

淋着南泥湾的雨，听着陕北民歌，看着满目翠绿，站在党徽广场前重温入党誓词，我不禁感慨：南泥湾的雨是温顺的、清亮的、绿色的，但归根到底是红色的、温暖的，它洋洋洒洒、自由自在地洒向大地，滋润着万物，浇灌着中国人的根，温暖着我们的中国心。



战士与界碑

走近「高原国门」

□ 张静

“我守着你，你望着我，你问我有没有后悔过。心里的话悄悄对你说，咱的胸膛火一样炽热……”

我就是你，你就是我，边境线上有你也有我。看见蓝天上的和平鸽，骄傲总会湿润眼角。

看见大地上安宁祥和，梦里总会笑出酒窝。

守望着你就想对你说，咱为了妈妈咱为了祖国……每当我深情地唱起这首拥军歌曲《战士与界碑》，不禁泪花点点、思绪万千……

2021年7月，在完成《战士与界碑》的歌词创作后，怀着对“双拥”工作的无限情愫，我带领摄制组日夜兼程赶往位于祖国帕米尔高原昆仑山脉最西端的塔什库尔干塔吉克自治县——被称为“高原国门”的红其拉甫哨所，慰问戍边官兵，探访神圣界碑。于千山万壑之间、悬崖绝壁之处实地取景，拍摄《战士与界碑》MV。

红其拉甫在塔吉克语中的意思是“血染的通道”，有“雪域孤岛”之称。当穿行在

万山堆积雪、积雪压万山，含氧量不足平原一半的“生命禁区”，当登临山口海拔5100米，平均气温零下20摄氏度，水沸点不足70摄氏度，几乎全年都处于有霜期的高原“永冻层”，我深深体会到自然环境的恶劣与险峻；当看到边关冷月下，英姿勃发的官兵挺拔矗立在世界上海拔最高的国门门前；当看到戍边战士用“中国红”为界碑添彩后深情亲吻，我深切感受到人民子弟兵一腔热血、报效祖国，书写着坚贞奉献的豪情壮志。

“边关有我，请祖国和人民放心！”一声铿锵的话语、一个个威武的身影、一串串奋进的足迹，无不彰显着戍边官兵对党和国家的赤胆忠诚和对人民的拳拳之心。缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦，海拔高境界更高、风雪硬作风更硬！戍边守疆，心里装着国家和人民；保家卫国，肩扛扛着担当与使命；一身戎装，用脚步丈量国门与界碑。边防军人那种无敌勇气、如虎生气、冲天豪气，带给我一次又一次情感的震撼和精神的洗礼，心中万千不正是对他们精忠报国、誓守疆土的敬仰。那沉甸甸的家国情怀，生动诠释着清澈的爱，只为中国！

摄制组在战士们们的带领下，爬陡坡、攀雪山、蹚冰河……经历了身体与精神上的极度考验，圆满完成了拍摄任务。

这首由咸阳市总工会、市工人文化宫组织创作的《战士与界碑》，先后荣获中华全国总工会、中央网信办举办“网聚职工正能量 争做中国好网民”主题活动网络正能量微视频大赛一等奖和最佳传播奖，并多时段亮相央视《军歌嘹亮》节目，成为中国军网、咸阳市人民政府国防征兵宣传片。

回想起来，虽然拍摄《战士与界碑》的过程充满了艰辛与挑战，然而能让更多人知道戍边战士的精神，我内心的喜悦与满足溢于言表……

军人伟大，双拥有我！（单位：咸阳市总工会）

陪儿子考公

□ 谢红江

儿子是研二下学期做出考公的决定。那时，毕业设计已经开题，好多数据要通过试验取得，儿子忙得一塌糊涂，每天在教研室、实验室、宿舍“三点一线”高速运转，凌晨一两点休息，成了家常便饭。

一个周末，儿子打电话说要考公，我和妻子都表示赞同。其实，在打电话之前，儿子已经报考了一家培训机构的网课，每天挤时间听网课、刷题，已经进入备考状态。

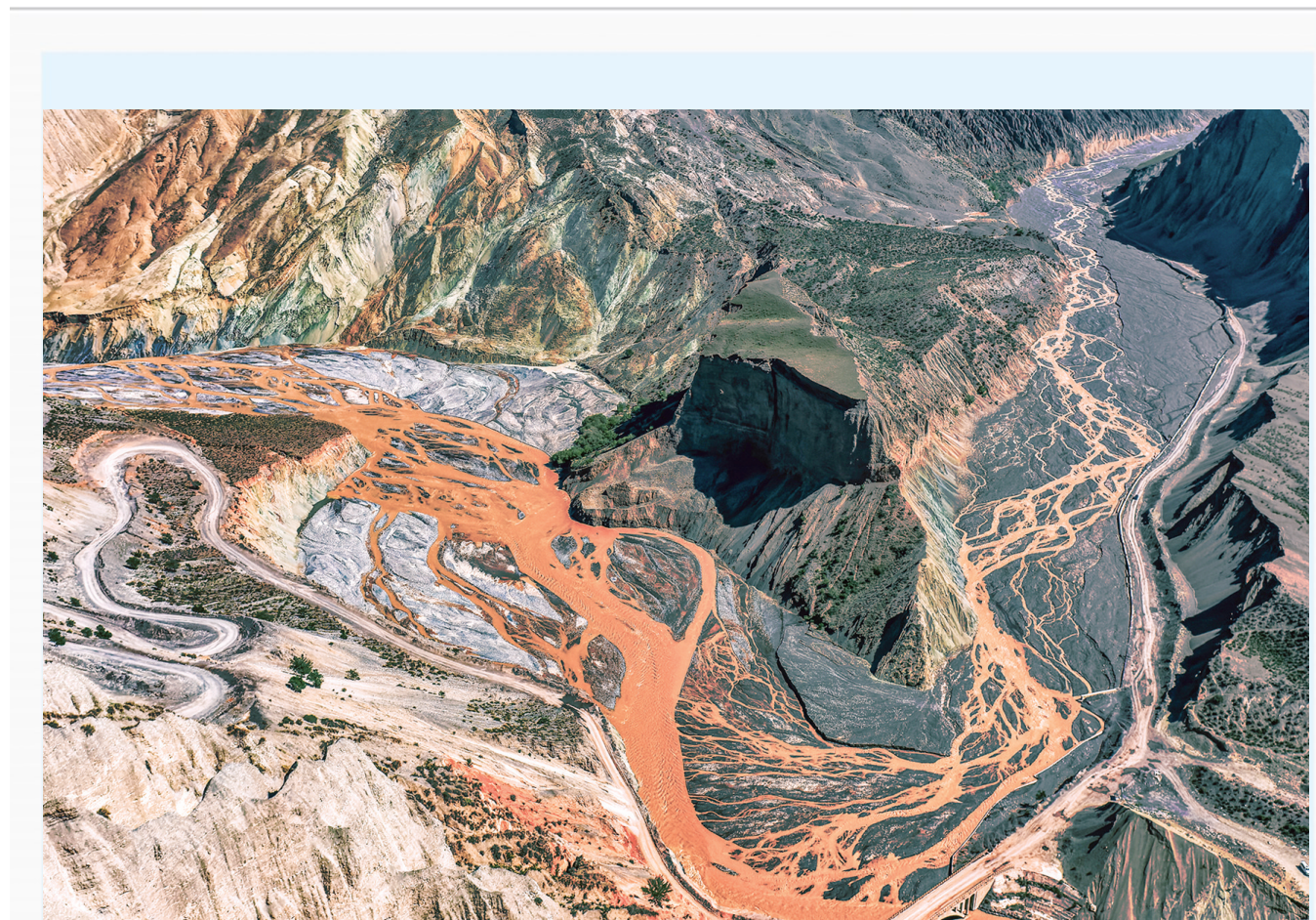
前年12月初，儿子学校放假回宝鸡，一回家，儿子便闭门不出，全身心投入到备考中。其间我和儿子相继发烧，烧退后又继续投入紧张复习，一边咳嗽一边刷题。由于是首次报考，我担心儿子没经验，多次建议他报一个线下培训班强化训练。儿子说报班不重要，关键是要下功夫。他执意在家一个人坚持复习，反复听网课、刷题、参加模拟考试，听课讲评。

成绩揭晓时，儿子以197分的笔试成绩进入面试。资格复审通过后，儿子又进入紧张的面试备考。为确保顺利过关，儿子报考了一个面试培训班，经过两个星期的强化培训和模拟面试，最终儿子取得了综合成绩第一名，随后的体检、政审一路过关，顺利进入录取公示名单。

遗憾的是，我们全家经过慎重考虑，放弃了县上的公务员录取资格，最终儿子通过招考被陕西中烟公司宝鸡卷烟厂录取。

一晃儿上班已一年多时间了，每每提及此事，他常说：“经历了就不会后悔，感恩那次考公，让我学到了不少东西，也使我变得更加坚强。”

人人都说考公难，是千军万马过独木桥。我心里也清楚，儿子后来能考上卷烟厂，那是多亏他前面有考公的经历，如果没有考公的扎实备考，哪能有两条就业道路供他选择呢？（单位：宝鸡市总工会）



安集海大峡谷 张成林 摄

走西口遐想

□ 王海

我去过陕北，却没去过府谷县。

府谷是陕北独特的一道风景线，它位于陕西省最北端，是入陕的第一站，秦晋蒙三省区交汇的黄河“金三角”地带，万里长城横亘东西，长城和黄河在这里融合，黄土文化和草原文化在这里相互辉映，素有“鸡鸣闻三省”之称。

前年，我去伊金霍洛旗，有人曾谈到陕北的神木和府谷，说神木和府谷是陕北最富有的县，而府谷的富有不仅是它的经济，还有它的历史遗存和独特的文化现象。

走西口就是一个特别的文化现象。府谷的麻镇有几个走西口的口子。真正的走西口，是山西朔州市右玉县西北部的地方。走西口的人，大都经过“杀虎口”出关，进入蒙古草原。“杀虎口”是通往蒙古和俄罗斯等地的重要商道。

麻镇的走西口有着不同的历史印记。府谷的六月天，一会热一会凉，像一个怀春的少妇，藏着春天的思欲，惹得满山的花草竞相开放。就是在这个时节里，我被邀请参加“清爽榆林季·府谷等你来”采风活动。在会务组的安排下，我们参观了府谷古城、黄河第一弯、鸡鸣闻三省、麻镇古堡等历史遗址。

麻镇是走西口的必经之地，当我站在麻镇这座神奇的土地上，立即感觉到这是一个不平凡的小镇，历史的沧桑在这里留下深切的印迹。

这里曾多次爆发战乱，商铺几遭劫掠，古楼寺庙数次被毁。尽管如此，仍不影响人们对麻镇的赞誉和美称，尤其在清末民初，被冠以“南有重庆，北有麻镇”的殊荣。

站在这里，眼前并没有太多旧时的楼阁古宅，但依然能感觉到昔日的繁华景象。不论是牧民，还是远道而来的富商，他们都汇聚在这里。据当地老人说，他们都来这里做生意，除了麻镇得天独厚的地理位置，还有重要的一点，这里民风古朴，讲究诚信，自明朝开放边贸以来，买卖人

一直奉“经商信为本，买卖礼为先”的准则，后来虽有外商大量涌入，但商风不改，民风未变。经营同一商品的店铺，价格统一，货真价实，不搞投机生意，不坑害消费者。只要认识，不带钱，也可以给货，可以赊欠。不过几日，欠账者会把钱如约送来。所以，麻镇一带的人有“君子”之称的美誉。后来，人们把麻镇最繁华的这条街叫“君子街”。

清末民初，麻镇是府谷最大的集镇。抗战时期是麻镇最繁华的时期，各条街上手工作坊林立，商号鳞次栉比，艺人众多，光是制作爆竹烟花的炮铺，就有十几家。当时，外地的富商纷纷逃难到麻镇，三教九流各色人等也聚集于此，加上驻军，人口猛增，消费加大，市场空前繁荣。周周下老人回忆，当年麻镇是个最杀货（能卖动东西）的地方，肉类瓜果蔬菜等产品，不管什么时候，拿去多少卖多少。

走出南阁楼，便是蒙古地界，走西口的人，都是从这里走进蒙古的。闯关东、走西口、下南洋，这都是百姓的无奈之举，他们背井离乡，带着妻子女儿，走进一个完全陌生、被人传说的富裕之地去谋生。那里是否富有，只是一种传说，这种传说就成了他们的理想之地。站在南阁楼外，回望古堡。南阁楼上的巨匾“服里之地”让我沉思。古时帝王将京师外围分为五等地带，称为“五服”，五服之内，谓之“服里”，意指走出这个北口，即圣人未至、教化不达、法律不及——荒蛮之地了。

听说2003年，“西部歌王”王向荣到北口子采风，即兴演唱了《走西口的哥哥我回来了》。那天，不知是“服里之地”引起遐想，还是人们想起了“西部歌王”，有人唱起了《走西口的哥哥我回来了》，随之大家都唱了起来，在这走西口的南阁楼外，面对一片人烟稀少的川道和一条孤独的黄土丘陵，这歌声显得苍凉而悲壮。

回望古堡，想起“君子”的殊荣，“君子”一条街的赞誉。府谷人的淳朴善良和诚信的品德让人赞叹。来到府谷当天晚上，我们一行聚餐，就在河滨公园一个大排档里。精美的菜肴、足量的食物，让人惊奇，我们只好把刚做好、还未上桌的烤鱼送给邻桌，邻桌不理解，怎么给我们送烤鱼？我看到邻桌坐着一个小孩，说这是送给“未来”的，大家都笑了。邻桌甚是感谢，不时过来给我们敬茶、敬酒、敬香烟。采风结束的当天晚上，聚餐过后，府谷作协的文友要提前送行，邀请我们出去喝几盅，盛情之下我们应邀而去，说好简餐小菜，可到了饭店，盘盘都是精美的府谷美食。府谷人的好客令人感动，与君子之交，是一件幸运的事，与文人君子之交，就是大幸了。府谷有这么好的传承，这么好的誉名，府谷城何不设一条“君子街道”，命名一批“君子商铺”和“君子村寨”。让府谷的“君子”走向省内外，走向国内外。

这一路走来，府谷的山山水水历历在目。是呀，府谷的富有不仅是它的经济，府谷城市和乡村这几年的变化，是令人刮目相看的，它的变化不仅是洁净繁华的街面，赋有文化内涵的精美雕塑、绿意盎然的植被，而是劳动者内心世界的变化。他们为这个城市竖起了一个独有的文化和精神品牌。

我们为这个城市的管理者点赞，更为生活在这个城市里、已经转变观念和生活方式的劳动者点赞。因为你们，这个城市更加具有风采；因为你们，府谷让人难以忘怀。（单位：西咸新区作协）

在明清老街漫步

□ 鲁秦儿

比起海边的风景

它没有秩序的美

老街上的清晨

带着古朴的吆喝声

仿佛能看到明清的诗人在街角的长亭里对吟

商贩们带着

那迟迟不肯衰老的

经年木框，兜售着

从田间运来的各种绿色

讨价还价声，嘈杂声

以及那些猝不及防的

离别和遇

在老街里一次又一次

重现

（单位：陕西欣华自动化科技有限公司）

我上小学的一个冬天，二伯家的狗下了一窝幼崽。恰逢期末考试，我兴冲冲地约了发小去看小狗。二伯见我甚是喜欢，就挑了一只放在竹篮里，让我带回家。

家里之前没有养过小动物，看着它憨憨的样子，我爱不释手。邻居家的小姑娘学了英语，给我的小狗取了一个洋气的英文名Mary。母亲怕小狗受凉，特意把我小时候的澡盆拿出来，铺上麦秸，还缝了一个小褥子给铺上。就这样，Mary正式成为我们家的新成员。

晚上，我悄悄把Mary转移到我房间，谁料早上起来鞋子没了踪影。我翻下床四处寻找，最后还是母亲在厨房的柴火堆里找到了。我思来想去，猜想一定是Mary捣鬼。第二天晚上，我假装睡觉，大约十一点钟，Mary抖抖身子看了我一眼。见我不动，熟练地叼起我的鞋子就跑。大冬天我光着脚跑到厨房，气愤地训斥它，它像犯了错的小孩一样怯怯地看着我，不时伸出舌头舔我的手，呜呜声仿佛在跟我说它错了。

冬去春来，为了让Mary茁壮成长，白天我把它放到门外晒太阳。我抬脚走，它就在后边追，小耳朵呼扇而动，好可爱。每次我放学回家，它像个小肉球一样老远就迎上来，两只前爪举起来，我顺手抓住，它的身子就立起来了。发小看见了，都争抢着逗它玩。

Mary长大后，每次出去，我都几乎拽不住它。它变得争强好胜，和别的大狗经常打架。家里人怕它闯祸，最终拴住了它，我看了心里很不是滋味，它在家里很听话，但凡听见屋外一点动静就会吠叫，只要喊一句“别叫唤了”，它立刻就闭嘴了。

隔年，二伯又给了我一只羊。Mary刚开始不适应，认为自己的领地被占领了，狂吠不已。几天之后，彼此熟悉了，每次出去放羊，它也要跟着去，一边玩耍，一边充当“保镖”。一天，母亲要去上班，为了方便把羊拴在空场吃草。由于下班回来比较晚，独自在家看门的Mary好像失去了挚友一样，一个劲儿地狂叫不止，直到羊被牵回来，它跑过去亲昵地嗅了又嗅，安静地趴在羊的一边。

有一年，家里盖房子，Mary被牵去看房子。时值冬天，北风吹得树梢起哨子，但它却两眼有神，直视场地。那时，Mary已日渐苍老，背上的毛都稀稀疏疏。我每晚都会主动要求给它送饭，和它说说话。有天放学回家，母亲突然给我说Mary跑了，我不信，过去找发现它真的不见了，那两天我寝食难安，四处找寻。

过了几天，Mary被别人捡到送了回来，让我欣喜若狂。自此以后，我小心翼翼地看护它，生怕它哪天又没了。就这样，Mary陪我走过了丰富多彩的童年。几天前，我去老屋，在墙角看到一条锈蚀的铁链，刹那间，心里充满了怀念。（单位：陕煤运销集团榆中销售有限公司）

童年里的那只小狗

□ 孙冬刚