

世相物语

公鸡打第一遍鸣时,我就听到了窸窣的扫地声。早已起床的他,开始扫除昨晚的积雪。昨天父亲就打算去附近县城卖牛肉,在联系好买主后,晚上便叫来了帮手。由于主要想现场宰杀,所以我们晚上便要把牛装到车上以便明天早点出发,在费了好一番劲后,终于把牛装到了车里。等到把一切都安顿好后,已经到了夜晚。杀牛这件事并不容易,一头牛五六百斤,没有三四个成年人是按不倒的。加上寒冬腊月的天气,脱下手套不小心摸到装肉的铁盆就会被撕下一块皮,但是牛肉的切割和牛皮的剥离又必须要脱下手套。自我有记忆以来,父亲每天都在跟牛打交道,从寒冬腊月到三伏酷暑再到寒冬腊月。冬天,山上的枯草容易被积雪覆盖,牦牛在山上

凌霄花开

在一个酷热难耐的清晨,我顶着火红的朝阳,绕着南湖跑了5公里,在挥汗如雨中感受盛夏的炙热和运动的舒畅。突然远远发现了一抹鲜艳的橘红,被它绚烂明媚的样子惊艳了,原来是凉椅上高高挂着的凌霄花,不知何时爬满了绿色藤架,郁郁葱葱的绿叶从里点缀着一串串橘红色花朵,迎着阳光开得明媚耀眼,繁茂的枝叶搭建成一个天然凉亭,为来往休憩的人群遮天蔽日。我顿时被它吸引,经过求证才知道它就是凌霄花,属攀缘藤本植物,花朵呈喇叭状、橘红色。花语是敬佩、声誉、慈母之爱,它坚韧而顽强,包容又热烈,就像母亲的爱一样温暖博大。北宋宰相吕蒙正作诗:“披云似有凌霄志,向日宁无捧日心。珍重青松好依托,直从平地起千寻。”称赞凌霄花的坚强和永攀高峰的凌云壮志。

而我最早知道凌霄花是因为舒婷的《致橡树》,那一句“我如果爱你——绝不学攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己”,诗人以一己之见竟让我对不曾谋面的凌霄花产生了偏见,从此再无交集。相信很多人和我一样因这首诗知晓了凌霄花,也因之疏远了凌霄花。回过头来细想,我发现凌霄花竟无处不在,大街小巷常看它扎根在墙角、围栏旁,古藤老树可爬到十几米的屋顶,垂下绿油油的枝叶装扮浪漫的夏天。这么多年,凌霄花不言语、不辩解,诗人所谓的“炫耀”,不过是凌霄花顽强执着的生命力,它全力以赴地向生长,不择地段、土壤,只要有一方热土,就会不顾一切攀满岩石、墙壁,带给人们无穷的生机和希望,它在盛夏肆意生长,热闹了整个夏天。

《诗经·小雅》就有“苕之华,芸其黄矣”的描写,看似柔弱无骨的一株夏花,跨越山海从远古的西周末年开花落,历经沧桑桑田生生不息;身影遍布祖国大江南北的角落,枝叶翠绿茂盛,花朵璀璨美丽,一如千年之前的模样。你根本预料不到看似弱不禁风的它到底蕴藏了多大能量,它可以破土穿石、百折不挠,无所畏惧是它唯一“炫耀”的资本。“翠蔓缘株上,红芳冒暑开。”这次偶遇,让我深深迷恋上了凌霄花。在烈日炙烤下,万物枝叶卷缩低眉垂目,百花偃旗息鼓,唯有凌霄花迎着烈日开得如火如荼,它不惧高温热浪,纤细的藤蔓集聚了强大的能量,每一片枝叶都在诠释生命的热烈。这个夏天,因为凌霄花平添了许多生趣,多了一份牵挂和思念,它漫长的花季让我心安,它不会如海棠、樱花般一场细雨就无情离我而去。哪怕十天一月不见,它笑容依旧灿烂,一波又一波始终在我常去跑步的路旁、湖边,静静开花等人归。

有天傍晚,跑到半途突然一阵雷鸣闪电、暴雨滂沱,无处躲藏的我跑到凌霄花藤下避雨,密密的枝叶爬满了头顶的廊架,我依偎在椅子上,享受着它为我遮起的雨伞。风雨过后,夜空如洗,滚烫的空气瞬间清凉宜人,夏风送来了青草和泥土的气息,满天繁星闪烁,听知了、蝈蝈浅吟高唱,凌霄花与枝叶呢喃低语,夜未央,花未眠,心安然。

喜欢天高云淡的清晨,在朝阳喷薄而出中看凌霄花次第盛开,青翠的绿叶映衬着橘红的小喇叭,绽放在高高的藤蔓枝头,映衬着蓝天白云,奋力眺望着远方的天空。生如夏花,人生应该像凌霄花一样无畏酷暑,向阳而生;可以节节攀登,扶摇直上;也可以放下身段,在尘埃里开出明亮绚烂的花朵,用尽一生飞翔向上,拥抱阳光,怒放生命。



生活的意义

找不到吃的,它们便会从遥远的大山来到家门口,等待父亲的喂食。我常常感叹这种生物的神奇,离家这么远还记得路。瘦小的牛犊总是会受到全家人的关爱。有一次母牛产仔,寒冷的天气会使初生的牛犊难以存活,我和父亲便接替着把牛犊从山崖抱回了家里的火炕。我们用麦麸做成糝粑的样子来喂小牛犊,最终帮助它顺利长成一头“牛母亲”。就在我写这些文字的时候,家中就有30只小牦牛在受特殊的照顾。到了腊月,年味愈来愈浓,人们也会出门采购年货,牛肉自然是必不可少的。父亲这时候就会联系亲戚朋友推销自己的牛肉,毕竟一年的心血都会在这几天收到回报。父亲和舅舅、哥哥们开着车去县城卖肉了,下午5点多带着剩下的50斤牛肉返回,一路大雪纷飞。虽然大雪跟着飘洒了一路,但是整个卖肉的过程还算顺利。由于屋外的温差,窗户上结出一层冰霜,父亲说好似开放的花儿一样引人注目。史铁生在《我与地坛》中说,自己在园子中待了这么多年其实总共有3个问题困扰着他:第一个是要不要去死,第二个是为什活,第三个是为什要写作。“就命运而言,休论公道”,这是他对绝情生活的无奈体悟。在园中漫步思考让他接受了不公的命运,转而开始寻找他在这个世界的意义和这个世界对于他的意义。不幸命运的救赎之路是智慧和悟性吗?这是他给出的第一个答案,但是他立马就否定了。父亲可能从未思考过这个问题,他每天都忙忙碌碌,为了所谓的明天努力。我也从未问过他对于命运的思考,他只是一天又一天地忙碌着:春天喂小牛犊,夏天剪羊毛,秋



七月热浪滚滚,片片邮品竞相争艳。渭南市博物馆正在举行全国集邮文化巡展(陕西站)暨陕西省集邮展览,让我这个集邮爱好者,顿生欣喜之惊,忍不住前去观展。展览用“国家名片”邮票,展现新中国成立75周年发生的重大变化,展出的有传统集邮、邮政史集邮、邮政用品集邮、航空集邮、航天集邮、专题集邮、极限集邮、集邮文献、青少年集邮和以陕西为题材的各种各样邮品等。人们常说,兴趣是最好的老师。对于走过六十载岁月的我来说,好多事情都是靠坚持和努力,一生没有干成轰轰烈烈的事情,爱好也

人间真情

妈妈去世时,我刚过周岁,尚在牙牙学语,因营养不良,不能站立,故在我幼年的记忆里,没有妈妈一丝一毫的记忆。直到我走向社会,才陆续听别人讲了许多妈妈的故事,使我真切地感受到:妈妈早已融入我的血肉,并时刻伴随在我身旁。多年前我与妻子去看二姨,二姨对我们讲,妈妈在世时很喜欢小孩,不论谁家的孩子她都喜欢。由于她生养了好几个子女都早夭,她深知抚养孩子不易。二姨还说,我小时候长得招人喜欢,妈妈也很自豪,逢人就夸:“俺娃娃长得好,俺娃将来能当演员!”二姨还给我讲了这样一件事。说是在我们老家,有让孩子“过关”的讲究,就是在村里遇到谁家给老人做寿枋(棺材)时,争先恐后地让自家小孩第一个爬棺材底,若能爬过者就是“过关”了,此后百事顺当,神鬼不敢撞,起码可以长大成人(这正是妈妈想得到的),很像今天的香客在大年初一争着在香火旺盛的寺院烧第一炉香。那年,妈妈也许觉得自己将不久于人世,为了让还在怀里吃奶的我“过关”,她逢人便问谁家给老人做棺材,上棺底,跑东村走西村给人家说好话……终于抢到一个可让我第一个“过关”的机会,可我在没力气爬完那长长的棺底,妈妈急得满头大汗,一直鼓励我:

再遇照金

初遇照金,是在去年工作之初,随后在党支部活动中又数次来到此地,其雄浑壮丽与深沉始终印刻在我心间。再遇照金,熟悉的丹霞地貌依旧壮观多姿,山峰依旧雄伟,群山巍峨如同大地的胸膛,沉稳而又充满力量。盛夏绿树成荫,阳光柔和地洒在山顶,给那翠绿的山头镀上一层金灿灿的边缘,仿佛大自然这位卓越画师的神来之笔。照金山脉沉稳地矗立于渭北大地上,这里山灵水秀、林木葱茏、流水潺潺、飞鸟啁啾,俨然一幅壮美画卷,也正是照金的灵气才得以让范宽的画笔凝聚了灵魂,落笔绘出气势磅礴、峰峦叠嶂、瀑布奔涌的《溪山行旅图》。它万众瞩目,成为国之瑰宝。这里山峰形态各异,有的像狮子,有的似猎豹,威严而又神秘。这些山峰相连,彼此依托,山顶直插云霄,勾勒出美妙绝伦的山水风光。山峰陡峭如同硕大的拳头,我想大抵是孕育了革命精神、坚定信念等元素,才使得整座山显得如此壮观和威猛,给人以无尽的启示与力量。踏上这片饱含革命传奇和历史意义的红色土地,走进照金小镇,古香古色的暗红色建筑掩映在青山之间,形成了一个独特美丽的小

集邮乐趣

不多。唯有爱看书、爱集邮还在坚持。集邮虽然增值保值功效有所减退,但也是记录历史的另一种形式。从小学起,我就对印刷精美的邮票感兴趣,在时光的长河中,每个人都有自己独特的兴趣爱好,而我的乐趣,便是收集那一枚枚小小的邮票。集邮能滋养心田,集邮也能修身养性,通过收集和欣赏一枚枚邮票,参加一次次集邮活动,撰写一篇篇集邮文章,编组一部部邮集,不断使自己在邮品知识的海洋中得到历练。邮票是国家的名片,邮品是反映和记录历史的载体。邮票的历史源远流长,其设计也经历了诸多变迁。19世纪中叶,英国发行了世界上第一枚邮票——黑便士,它的设计简洁明了,只有女王的头像。而后来,各国纷纷效仿并创新,邮票的设计开始融入更多元素,如风景、文化、艺术等。到了20世纪,邮票设计更是百花齐放。有的邮票展现了著名的历史事件,让人们铭记那些重要时刻。有的以杰出艺术家作品为蓝本,使艺术通过邮票走进千家万户,还有的以珍稀动植物为主题,呼吁人们保护生态环境。随着

妈妈的眼睛和叮咛

“爬呀,俺娃爬,坚持住,别停!朝前爬!”我在妈妈的鼓励声中连哭带喊地结束了艰难旅程,虽然几次累得趴下(因为我那时实在太虚弱了),妈妈仍坚持爬到了终点,妈妈眼里闪烁着激动的泪花。听二姨说到这里,我早已泪眼婆娑,难怪在我的记忆中,总有一双明亮的眼睛在注视着妈妈,那眼中充满脉脉温情,充满殷殷希望,每当我遇到挫折时,那双眼睛就会闪耀在我脑海里;冥冥中,我总听到有人在对我说:“坚持住,别停,朝前爬!”每当我遇到困难时,这句话响

平凡人生

时间推移,人们的艺术水平提高,科学技术不断进步,邮票的设计变得越来越丰富多样。我国的邮票发展和设计,多以记录历史重大事件和展现祖国富饶的山川秀美景色为主。邮票,那方寸之间的世界,宛如一扇扇通往不同时空的窗口,了解历史,增长知识。集邮还能给人以力量,每当在生活劳顿之后或心情不敞亮时,一个人聚精会神地欣赏邮票,或是在寒冬冬季裹着厚厚的棉衣,翻开整理好的一本本集邮册时,心情就会变得敞亮愉悦起来,仿佛在心间开启了一场奇妙的旅行。我集邮40多年,为了更多了解集邮文化,经常会购买一些相关书籍,在不影响工作的前提下,积极参加附近举办的邮展。集邮也让我结识了许多志同道合的朋友,与他们一起观看邮票,欣赏珍贵邮品,探讨邮票背后的文化和历史。这个过程,我不仅增长了知识,还收获了珍贵的友谊。邮票,虽然已经淡出了生活和历史舞台,但它仍是我生活中的一道亮丽风景。在这小小的一方寸世界,我找到了属于自己的那片宁静与美好。我相信,这份邮趣会一直陪伴着我。

难忘军营生活

谁没有青春,青春该如何度过。上世纪80年代初,刚高中毕业的我来到了宁夏当兵,来到贺兰山下,开始了我的青春旅程。在部队第一晚,我被分到银川西湖农场执行军农生产任务的连队。新兵训练还没有结束,我们就随连队一起到附近水渠伐树。那时已近11月,水渠结冰。老兵负责伐树,新兵负责将树木运到拖拉机旁。一抱粗的沙枣树死沉,我们先用背把把树沿结冰的河道顺势拉下去,然后,新兵们两两结合,扛起重木运到拖拉机旁,装上车。离拖拉机还有一段距离,我不到100斤,一棵树好几百斤重。皮手套也没法戴,只好脱掉手套,咬着牙抿着嘴唇瞪圆眼,在战友的帮忙下,把树放在肩上。腰压得直不起来,身子斜着,两腿交叉着,晃悠悠,踉踉跄跄地往拖拉机跟前走,跟走秧歌步似的。现在看到陕北秧歌,脑海里就浮现出当时我们抗木头时候的情景。整个任务下来,手和两个肩膀磨破了,腰还好撑了下来。

说起针线活,一定和男人联系不起来。其实不然,从当兵第一天起就得学会自己照顾自己,包括洗衣服、做针线活。那时候没有洗衣机,衣服被褥得自己洗。当兵前,衣服都是家长洗,现在洗衣服的事就得自己做。那时候军装是冬装,是棉布做的,死重死重的。实在将就不下去了,就在盆里倒上水,加点洗衣粉,像揉面团一样双手揉衣服。这还不碍事,最难的是缝被子。在连队不远处有一个上千年历史的古渠——唐徕渠,该渠一条支渠刚好从连队门前经过。那时我们所在的西湖农场是一片盐碱地,方圆数里见不到人。记得也是一个酷热的仲夏,上午训练提前结束,连长点评时,高声告诉大家:“今天中午炊事班只煮米饭不炒菜。全连以班为单位,下渠摸鱼,中午吃油炸鱼。”原来,支渠放水灌溉,支渠枯水,水刚没小腿,正好摸鱼。好家伙,这下训练的辛苦一下子全忘了,班长带着全班拿着盆下渠摸鱼。中午每个班都摸了几大盆鱼,鲤鱼、鲫鱼和白条等等,炊事班也忙活坏了,整个上午都在炸鱼,油炸鱼配米饭,我们美美地吃了一整天。能那样肆无忌惮,大块朵颐地吃鱼,对于经历过物质匮乏的我们来说,可是平生第一次。军农生产任务结束后,部队又接到乌海乌达挖坦克靶壕的任务。连队喂猪、种菜、病号、老班长和我共五个人留守看营房(我是参加军考)。

新的生活开始了。大伙各司其职,各有各的任务,但做饭成问题。炊事班整体跟着部队走了,留下的都没有做过饭,虽然帮过厨,但做饭还是头一回。战友们商量好每人轮流做一个星期饭。有次老兵回家探亲,刚好轮到我做饭,做四个人的饭应该是工作量不大,却让我手忙脚乱。米饭用高压锅蒸上,灶却迟迟点不上火,急得我满头冒汗。战友来吃饭时,我菜还没准备好。有一个老兵看我窘迫的样子,说:“算了算了,菜不炒了,咱们来个油泼米饭。”于是,我们学老兵的样子,一人盛一碗米饭,撒上盐,用油一泼,滋啦一声,香气四溢。你别说,那时的宁夏大米真好吃,粒粒晶莹,芳香耐嚼,没有配菜仍然好吃。吃完饭,我们来到连队菜地,坐在地上摘西红柿和黄瓜,在衣服上蹭蹭就吃。往昔从军经历给了我深刻的感动,留下人生难忘的记忆!

由剥鸡蛋皮想到的

剥鸡蛋,人们通常少不了在桌面上或在碗碟边碰撞击破,而我眼前的这一幕,毋庸置疑,是为了不在公众场合发出响动,制造噪音,妨碍和影响他人。相比之下,一些不重文雅的人在大庭广众之下,高谈阔论,大声喧哗,乱扔东西,袒胸赤膊,无视他人存在,放纵不以为意。既不得体,又失礼节。文明自律,是一个国家、一个民族发展的灵魂,是一个人道德修养的重要体现和公众评价的重要标准。文明其精神,野蛮其体魄。梁启超先生在《文明之精神》一文中写道:“文明者,有形质焉,有精神焉。求形质之文明易,求精神之文明难。”真正的文明,不仅体现在物质上的成就,更在于精神层面的提升和文化的积淀。一切文明行为,看似细小举动,实为高尚的操守。文里有学问,明处见精神。文明行为的过程,既能净化人的心灵,又能美化人文环境。古今中外的“程门立雪”“列子让道”等等故事,都为我们展示了古代和近代人物的高尚品德和行为规范,也为我们今天的社会提供了宝贵的道德和资源教育。而不拘小节,“偷针量小刑”,目中无人,当众大小便,景点乱涂鸦,出言不逊辱骂,豪横抢座插队等陋习、恶习与文明古国,与礼仪之邦格格不入,迫切需要改进,日臻完善。敬畏就会谨慎,谨言就受尊重,慎行方得平稳。文明举止,要靠思想引领,要靠文化传承,要靠道德养成。这些都要从小事着手,从点滴做起,从自身规矩,人际就会和睦,家庭就会和睦,社会就会和谐,国家定当兴旺。