

心香一瓣

早起出去晨练，一阵风从河道吹来，吹动岸边垂柳，吹落几片黄叶，拂过身上，竟有股凉意，我恍然得知立秋节气到了。

接一片落叶，享一席凉爽，方知7月夏去，8月秋来。

我国古代早有“立秋三候”之说：一候凉风至；二候白露生；三候寒蝉鸣。古人知天象，言一候凉风至，是说立秋后偏北风开始强势，偏南风逐渐减弱，偏北冷风胜过偏南热风，就带给人们一丝凉意。二候之时，因三伏日照仍旧炽热，但夜剖凉风形成昼夜温差，故有清晨气生白雾，大地草木逐生露水。三候时到，这时的蝉知晓昼热夜冷，便在白天争相嘶鸣，似在告诉人们，炎夏已去，凉秋来临。

季节更迭，日月轮回，总让人感叹时光飞逝。夏秋之交，河滨路的花坛，紫荆原是含苞欲放，节气到此，已开满粉红枝头，引来

瓜田记忆

曹延鹏

仲夏，正是西瓜蜂拥上市的时候，让我不禁想起了儿时瓜田里的记忆。除过坐在门外纳凉，就是来这一望无际的瓜田里徜徉一番，顺道解解渴。

老家位于渭北与陇东高原结合部的过渡地带。两条大路贯穿于村子的东南西北，人们日子过得有高低，基本靠地里种点瓜果蔬菜为生。院子里的几头牲口，几乎就是贫富判定的标准。父亲是村子里为数不多的庄稼把式，比较钟情于种点西瓜、甜瓜。站在村西边的路头就能看见家里的瓜田，那是一块狭长的地势，南高北低的地块，地头有一条村里集资修的水渠，高低相差的田垄构成了瓜田的天然屏障，犹如护城河边的一堵城墙。至今还记得父亲戴着草帽，大中午在瓜田里浇水、顺藤、掐秧的场景，从种下的那天开始便盼望着西瓜成熟的甘甜。

一到六月份，父亲已在地头搭起了草庵瓜棚，供平时看瓜休息用，上面铺上一层塑料纸或者草帘子以防雨。其实看瓜并不是怕别人偷吃，而是怕有人搞破坏。父亲常给来瓜田里聊天的乡里乡亲选上几个切好的瓜，直接送给他们。俗话说，“生瓜梨枣，谁见了谁咬。”在如今这个季节，路过的人顺手摘一个，主家并不在意。

而对我来说，说是在看瓜，实则是在观景。走进瓜田，一眼望不到边，周围的玉米、苹果都在肆无忌惮地生长，尽是一片瓜果飘香的场景。天气一会儿狂风大作，一会儿电闪雷鸣，原本蓝色的天空瞬间被黑云吞噬，大地顿时暗下来，沉闷得让人喘不过气来；一会儿又云开雾散，一道彩虹挂在天边，空气也变得凉爽许多。

夜幕降临，坐在瓜庵子里感受阵阵凉风从这头进来，又从那头出去，墨绿色的瓜田就像一望无际的大海。而那闪着点点星光的瓜庵恰似一只小船，浮在瓜田之上，而那满地躺的西瓜犹如泛起的浪花，在月光下明晃晃的。躺在竹板床上，看着远处野兔、田鼠来去匆匆，倾听着蚂蚱在草叶间谈情说爱。最讨厌的是蚊子，像一架架战斗机“嗡嗡”围绕耳畔，稍不留神，第二天起来身上会留下好几个包。每逢第二天赶集，父亲都会早早起来挑瓜，他告诉我，一般等西瓜的瓜皮油亮，有点泛黄，条纹四散，瓜蒂凹陷，用指头弹一下发出闷浊的声音，西瓜就基本熟了，可以马上摘了。如果不及时采摘，就会熟过了头，基本半个小时的工夫就能摘满一车。

如今，又到了瓜熟的季节，每次听到熟悉的叫卖声，总会唤起我对瓜田的记忆。



感悟立秋

陈绪伟

路人留恋。公园绿树浓荫中，蔷薇花顺枝依次开放，如今时节已是嫣红满园，艳丽溢香。暑夏高歌的知了早起晚息，乐与烈日拼鸣。它那高旋的声律虽仍旧洪亮，但已是晚起早歇了。城郊那一片向日葵，追着太阳自东向西轮回。时至今日，已乖巧地绽开金色花盆，日夜鞠躬东方。川道一处荷塘，原来那清澈纯真、美艳如雪的荷花也淡妆素裹，开始谢容结莲成籽。

我立于路边树荫下，瞅见几只青蛙蹲在田坎上，眼珠鼓得很圆。一有虫子飞来，它们用力蹬跳后脚，只听得“嘎通嘎通”水响。我原在山村的家乡吃过时令的黄瓜、番茄、西瓜、葡萄，那真叫香甜鲜嫩；可一到立秋后，便是藤蔫、叶黄、罢园了。

立秋是一年第13个节气，也是秋季的第一个节气。古今常言：“立秋不下雨，暴晒24个秋老虎。”俗话还说：“夏暑不算暑，秋虎胜

过暑。”听说立秋不下雨会有持久的酷旱和闷热，不仅让人心烦气躁还影响秋季收成。因而民谚曰：“立秋有雨样样收，立秋无雨收半秋。”所以老一辈人讲：“立秋一场雨，遍地黄金出。”意指立秋下了雨，预示金秋会是一个丰收年。由此我想，“一场秋雨一场凉”，立秋的标志应该是“立秋要雨洗，才算到秋季”；也是“秋风凉，籽金黄”；更是“立了秋，把扇丢”。因而，只有人们感觉凉爽，农作物大丰收，才算秋“立”起来了。

“晨来窗前雾气布，满地花草嵌水珠；一束风过轻落叶，万物驱熟岁见秋。”这世间一切都圆润起来。立秋的天空飘来一片树叶，缓缓落在脚边，我慢慢蹲下去，又轻轻拾起来，真实触摸到秋立的启示。

触景生情的我，仿佛感悟自己的人生之秋。走过意气与风发的少年，风行奋斗与拼搏的青年，逐步成熟与收获的壮年，现已进

花花

唐勇

我回家拿了一根火腿肠加了两个生鸡蛋和一盒牛奶，把门外食盆里的冰块儿倒掉后加了热水。又找了一件旧的羽绒服和一条柔软的毛巾，从洞口塞了进去。又隔了两天，因为下了一场大雪，我不禁牵挂起花花母子的平安，就准备回去看狗。

“几天都没看见花花花了”，门口街道上碰见的邻居告诉我。我的心悬了起来，赶紧踩着厚厚的积雪去寻找小狗的窝。

“汪汪汪……”大家伙就听见小狗的叫声。我到了跟前，老大伙跑了出来，小圆脑袋直往我手上蹭，小狗显然是饿了很久的样子。“老狗跑到哪里去了？”我心里想着，将满满一大碗狗粮和牛奶放在了狗窝边。

花花把棉袄给小狗铺在了身下，是细心和称职的。但没有母狗的照看，小狗在雪天怎样存活？我开始考虑，如果过两天花花还没有消息，就得把这些小家伙拿回家去喂养，毕竟在大雪天的野外，它们会被冻死。

“十婆打电话说狗回来了！”我开车从西安返回时，妻子接了电话高兴地跟我说：“十婆说狗被夹子夹住了，带着夹子回来了。”我即刻开车往回赶。

刚到门前，就远远地看见花花带着一只大铁夹子向我们奔来，一瘸一拐的，铁夹子拖在地上，在水泥路上发出“嗒嗒”的响声。

我停下了，从车里取出特意从酒店带回的半只烧鸡给它。它饿极了！这次却丝毫不顾对我的戒备，大口地吃了起来。我伸手把它按住，费力地把夹在狗腿上的大铁夹子掰

入享天伦之乐，颐性情之养的萧秋之年。时光瞬息，值得珍惜，我从心底爱上这个崭新的季节。

秋天，是诗意的。廓然空阔的心绪，淡然惬意的闲适，溢出最美的秋景。走过春暖夏热，这秋色日光变得柔美，虽不是春的姹紫嫣红，也没有夏冬的炎凉分明，却有高天的深邃与明净，厚重的浓彩与画意。我喜欢醉中对红叶，诗词话立秋；心旷神怡芳秋日，神怡凉秋月。我喜欢范仲淹的“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”也喜欢马致远的“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”这浓浓乡愁，艳丽凄美，诗情无与伦比。

夏去余晖，秋来落叶；蛙鸣渐稀，碧荷退颜。绚丽之夏花，精美于秋色；生活不言愁，人生大境界。



开取下。狗腿快夹断了，一道深深的口子在渗着血，我给花花上了药，它很安静地躺在地上。处理完伤口，花花一拐一拐地向空园子里挪动，它还要去给小狗们喂饭。

听邻居们说，可能是花花去鸡舍寻食时踩中了夹子，几天时间动弹不得，后来硬是咬断绳子，带着大铁夹子忍着伤痛回来了。

满月后的小狗被同村的人抱走了。村子东头有小狗叫，花花会飞奔着过去看它的孩子。

我们每天回家，花花都会远远地跑来接我们，围着车子转。“它好像认得你们家的车，老远就跑过来了。”邻居们总是高兴地看着它迎接我们。

花花依然守卫着我家门口。不论昼夜，只要村子东头或西头的狗一叫，有人外出或浇地的动静，它都会警觉起来。我每次出门干活或者散步，它也会一路跟着你，像个小保镖。

“花花，走散步去！”我们向村外走去，身后的花花却在两米外，不远不近地跟着，笑眯眯地欢快地跑着。

玉蕊含羞带笑开

秦川

郁。我快步走向那盆含笑树，只见满树缀满了浅黄色温润如玉的花苞，它们娇羞欲笑，粲然绽放。

只见这些花苞半开微吐，有的呈翘首状，像在抿嘴微笑；有的作下垂态，像在掩面窃喜。细看，含笑花的花瓣细腻如绸，呈淡黄色，宛如一只只小巧的蝴蝶在绿叶间翩翩起舞，细腻绵长的花蕊沾满了金黄色的花粉，为柔弱娇羞的花朵增添了一抹神秘色彩。淡雅迷人的香气，一时间让人沉醉其中无法自拔。

“深情厚意知多少，尽在嫣然一笑中。”对于含笑花，曾有诗云：“不教花瓣染尘埃，玉蕊含羞带笑开。自有幽魂香入骨，此花应是在瑶台。”有人说，玉兰花乃是“天下第一香”，如若非要将两者相较的话，含笑花与玉兰花花型相似，都有着迷人的花香。含笑花虽不如玉兰花高洁雅致，但低调娇羞的它却有着可以媲美玉兰的香气甚或更胜一筹，可谓“香犹兰草更醇浓”。

含笑花花型小巧，看似平平无奇，但香气

极为浓郁。每到花开季节，香气浓郁到几百米外也闻得见。据说，其香气与阳光和温度有很大关系，越是闷热的天气就越是浓郁。

它的花香也较为独特，寻常的花朵需要等到开花以后才可以闻见沁人心脾的香气，含笑花则不需要等花开，只需将花苞握在手中，便香味悠长。最让人感到奇绝的地方是当你摘下它的花瓣置入手心时，一瞬间散发出来的奇绝浓香令你不由得惊叹万千：“一朵花开胜万朵，一瓣含笑敌万千。花开香阵冲云甲，百里内外竞相闻。”

含笑花又名寒霄，因香味特殊，俗称酥瓜花、香蕉花。每年3—5月开花，也有四季开花的品种。它因“花开不满，开而不放，似笑不语，若含笑然”而得名，有着“南方花木之美者，莫若含笑”之美誉。

其含蓄之美如微风吹过的音符，点缀在初夏绿色的乐章上，倾诉着大自然的活力和活力，在繁花似锦的夏日画卷中，含笑花定会以它独特的姿态灿烂绽放。

看电影

张庚元

行车往返。那时，农村多是土路或沙土路。放映员每到一处就会被一大帮小孩围住，问这问那，看这看那，直到电影开场。

记得有一次，我和村里几个小孩到邻村看电影，可能是因为太晚的缘故，返家的路上突然发现少了一人，这下可把我们吓坏了。

“怎么办，如何给人交代？”“谁刚跟他在一起，赶快回忆一下。”“他不会丢了吧，咱们赶快回去找找。”“前面有坟地，我刚路过就害怕，再返回去你们不怕吗？”“怕什么，我们这么多人。找不到我们谁都别想回家。”

半夜的农村寂静得让人害怕，路上一个人、一点光也没有。就这样，我和小伙伴们手拉手，连走带跑折返回去，并一路喊伙伴的名字。功夫不负有心人，在离村口不到一里的路旁麦草堆找到了呼呼大睡的他。

“快醒醒，你让我们找得好苦。”“怎么回事，你倒睡得挺好，看把我们急的。”“对不起，是我的错，我们回吧。”事后才知道，小伙伴实在太累了，走着走着看见麦草堆就躺下睡着了。

这几年偶尔也会遇见露天放电影的，我也会

岁月留痕面面土

徐宏团

儿时，在乡下老家寻觅一把面面土是再容易不过的了。无论是昏暗的墙角，还是偏僻的拐角，面面土随处可见，信手拈来。

我便是在这面面土的陪伴下长大的。尚在懵懂之时，就和小伙伴们坐在地上与面面土尽情嬉戏。建起一座城，开辟一条沟，种下一片田，栽下一行树，修筑一条路，玩得兴高采烈，乐此不疲。有时沉浸其中，连吃饭都忘了。

每逢雨天，我就和小伙伴们挖一块泥巴，掺和着面面土揉搓起来。在家的窗台上、门道里，将其捏成各式各样的玩偶——活灵活现的鸡、摇头摆尾的狗，高耸入云的山、精巧别致的桥、波光粼粼的河，精美圆润的盘、小巧玲珑的碗，还有灵动俏皮的小人儿。然后，每个人扮演着不同的角色，我拿起小人儿自编自导一场奇妙之旅，让它过桥、上山、捉鱼……逗得小伙伴们欢声笑语不断。

童年总是怀揣着对世界的好奇，且想象力极为丰富，每一天都有新的探险与发现。课余时间，我和小伙伴们玩着各种游戏，他们配合也很默契，我们在一起想说什么尽情诉说，想怎么做随心所欲。甚至荒诞离奇——一个小人儿能先吃掉一只威武的老虎，接着再吃一头猪，还要吃一头牛，吃的时候自己嘴里啧啧有声，不停嚷嚷着“好香呀！”

母亲见此情景，总是忍俊不禁，从不阻拦，甚至还会帮我精心捏好小人儿的耳朵、嘴巴和鼻子。母亲说：“鼻子很重要，嗅觉不灵就分辨不出香臭味。”从那时起，我才知晓鼻子对于人们的日常生活至关重要。

母亲对面面土的了解超乎我的想象。我不小心身上划了道血口子，母亲立马从箱顶板上取下储存的“面面土”敷伤，同时念念有词：“面面土贴膏药，今儿贴，明儿好。”伤口瞬间凝固，鲜血止住了，不用包扎，过一会儿就不痛了。第二天结成血痂，三四天后干痂会自然脱落，伤口愈合如初。母亲感慨道：“看咱乡下的面面土多管用、多灵验！”

多年后，我成家立业。年幼的孩子留在老家，由父母照看。一天，女儿突然肚子疼痛，青霉素、先锋五号都用过了却不见好转。母亲说：“孙女大概是水土不服吧。”她在熬好的红豆稀饭中撒了一点面面土，女儿喝下后，当晚就止住了腹泻。母亲笑言：“这药那药，也难抵咱乡下这神奇的土药！”

一桩桩、一件件有关面面土的平凡故事深深地烙印我的脑海中。如今，每每想起这尘封往事，心中对家乡故土的情思犹如潮水般涌动，对逝去母亲的深深眷恋更是愈发强烈。

面面土，承载着太多的温暖与乡愁，成为我生命中难以磨灭的记忆……

爱在七夕更在朝夕

马晓炜

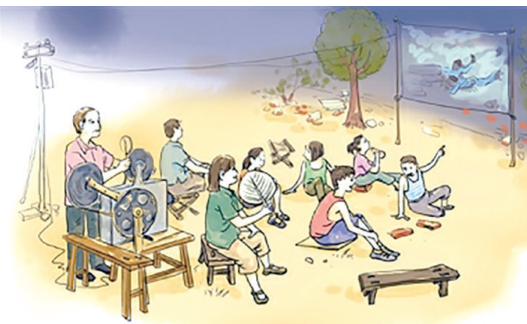
纤薄的云彩变幻，流星传递着相思，遥远的银河悄悄见证；展翅的鹊组成了桥，桥上的人儿低语，“金玉玉露一相逢，便胜却人间无数”。这便是流传已久的七夕。

“玉阶如水望双星，天上人间一夕情。”七夕是牛郎织女鹊桥相会，是至死不渝的不离不弃，是跨越天地也要和你在一起的忠贞信念，是见面一天可抵一年的时时牵挂。星河灿烂，唯有你是我的人间理想，时光不负，只有你是我的不可替代。

璀璨星辰为七夕披上了神秘的纱，缠绵爱情为七夕冠上了浪漫的名。在这最美的时光里，人间熙熙攘攘，热热闹闹，相伴的恋人以鲜花作陪，用牵手搭桥，重演爱情的浪漫，在声声祝福里祈望白首，在彼此相伴中打拼未来。单身的人在期待缘分，期待一场灵魂的邂逅，于热情澎湃中摘一朵花，写满你的名字，于柴米油盐中连接三餐四季，慢煮烟火人间。异地的恋人也开始双向的奔赴，真切的牵挂翻越山海，彼此的笃定让爱与幸福紧紧相拥，每一次见面都来之不易，这一次更加珍惜，此时距离不是问题，等待也开出了值得的花。这一天，争抢着狂欢与浪漫，遗憾也变得圆满。

尔尔辞晚，朝朝辞暮，爱在七夕，更在朝夕。时光沉淀，岁月流转，朝夕中相处，流年里相伴，是餐前的问候，是生病的照顾，是忙碌中的体贴，是每天的碎碎念，是下班后的共做晚餐，是运动时的并肩跑步，是睡觉前的一句晚安，爱在不经意间书写执子之手的浪漫。

朝夕相处，爱会更加甜，日复一日的平淡生活也增添了色彩。在你我之间的分享中，在情话多多的聊天中，在满满的安全感中，在日日的接送中，在无数个开心中，在有你的我的一天中，那时风是甜的，草是绿的，天是晴的，云是软的，而你是发光的。有爱的生活，幸福总是那么简单，愿有岁月可回首，且以深情负白头。



“要不然咱去看个电影，回味下学校生活如何？”“好的，走。”等我们赶到五四剧院的时候，偌大的剧场已经坐满了人。

当晚播放的电影是《黄河绝恋》和《红河谷》。《黄河绝恋》讲述了八路军为护送美国飞行员欧文到根据地，一路上与日本鬼子不断斗争的故事。《红河谷》以20世纪初的中国西藏为背景，演绎了一段汉藏儿女生死相依的爱情故事和并肩抗战的传奇故事。两个片子时间很长，情节生动，故事感人，场面宏大，冲击力强，视觉效果非常好。我们在电影的陪伴下，度过了一个难忘而特殊的夜晚。

不同时代赋予了电影不同的时代内涵。我想，不管电影如何发展、走向何方，它仍然是人们精神生活的重要组成部分，是时代的“留声机”，是人们对幸福生活的渴盼。