

数十春秋耕不辍 鸿著等身传后人

——《复兴文选》序

今年元旦刚过,收到武老师的微信,言他准备编选《复兴文选》,嘱我做特约编审并写序。对此,作为学生,受宠若惊又诚惶诚恐。

众所周知,武老师笔耕不辍,著作等身,是著名文史专家。本应该由著名学者作序,但武老师生前却将这一重任托付我做。武老师去世后,师母和武老师之子武方先生以及郑世骏先生等,也一再嘱咐我莫要辜负武老师的重托,真是却之不恭,受之有愧。那就谈点拜读武老师著作的心得体会,以就教于方家和读者,不妥之处还望批评指正。

窃以为,武老师著作最大的特点是守正创新,传承光大白居易所倡导“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的优良传统,所写所论,大都能结合国家、地方和工作的实际,避免空泛之谈,力求言之有物。积极开展文史资政、文史研究、诗词创作、文化交流和社会公益事业,为传承、弘扬中华优秀传统文化、推动宣传文旅事业发展、建设文化强省作出了积极贡献。不论是《丝路起点长安》,还是《西安史话》,都是纵横古今,借古喻今,为当代西安、陕西和丝绸之路、“一带一路”建设服务的。“简报·非洲纪行”中的《关于中国图书馆代表团访问尼日利亚等四国情况的简报》《尼日利亚风情》《肯尼亚趣事》《难忘的达索斯萨拉姆》则横观世界,为中非友谊添砖加瓦。据悉,这组文章当年在《陕西日报》上连载后,又发表于有关刊物,影响深远广泛。

尤其值得注意的是,“图书馆工作”部分的《话说读书》《公共图书馆的读者工作》;“咨询与建议”部分的《把西安建成一座充分反映中国传统文化的城市》《发展陕西文化事业管见》等文章。无疑是直接对西安乃至陕西全民阅读、图书馆建设和城市文化建设的献计献策,对政府决策具有十分重要的参考价值。

武老师著述的又一特点是融文学、历史、文物、文化于一炉;在旁征博引、深入论证的基础上,得出独到之见,既富有科学

性,又富有文采;善于将博大精深、源远流长的中国传统文化,深入浅出地加以阐发;对诸如爱国主义、集体主义、民族团结、汉唐长安、丝绸之路等话题,都能化抽象为具体,通过生动的形象,加以深刻的表述。武老师家学渊源,亲受曾任陕西省文物局副局长和陕西历史博物馆馆长的父亲武伯伦先生指导的武老师,不仅善于将从令尊大人所擅长的历史、文物与自己所学汉语言文学专业有机融合起来,而且自费跟随有关考古考察团进行田野工作并将新的考古考察发现融入著作中,使其著作成为读万卷书和行万里路的结晶。

武老师著作还有一个特点,即以史为鉴,高瞻远瞩,具有超前意识。在二十世纪八十年代社会转型时期,他为文就注重当时被人们普遍忽视的精神文明建设和生态文明建设。

他在我责编的《长安花木趣闻》一书卷头语中写道:经过几年的努力,西安市绿化工作已经取得很大的成绩,无论是成行的行道树、路旁花坛、秀丽的公园,还是人家庭院、阳台上,摇曳的绿枝、婆娑的花影、累累的果实、艳红的霜叶,都能给人以极大的美感,使观者开心,行者愉快;净化生活环境,平息心烦郁闷。与昔日萧索枯燥的情景,形成鲜明对比。

对此,武老师曾写《西安行》一诗生动反映这动人的街景: 信步长街满目春,晴云晓日景逾新。万花花草摇疏影,九陌槐杨压细尘。千载诗乡情韵在,一城醇俗里坊亲。香醪未酌心先醉,浅唱低吟自取真。

正是这一美好环境的感染下,加之报刊编辑同志索稿,武老师遂有决心结合文学、历史、民间风俗、神话传说,有关典故,以及今天西安一带人民同心协力在美奂古城中所取得的巨大成就,选择二十三种从古以来本地区传统的花卉、树木,以散文形式加以铺陈品评。“希望这粗浅的工作,能为正在蓬勃兴起的古城精神文明建设效劳薄之力。”

在该书中,武老师纵横古今,引经据典,将美丽的花木与美好的传说结合起来娓娓道来,令人赏心悦目。

例如,他在《卷首语》对桑树的记述:传说中的黄帝,最早就活动在陕西北部。他妻子嫫祖又是发明养蚕的人。那么,人工经营桑树,应该也是以陕西为最早。

历史文献记载,唐代长安开远门以西的广大地区,都是桑麻遍野的丰美良田,曾有过发达的桑蚕业。在汉、唐时代,长安城本身也都是绿荫蔽日、繁花似锦的美丽城市。因而可以说,西安今天的植树种花活动,不仅有了比过去好得多的科学技术和人力、物力等方面的条件,也有着非常好的传统。

据悉,有关大学拟将武老师的《西安史话》《唐长安旧事》《西安话古》《长安花木趣闻》《汉唐长安风采》《丝路起点长安》等著作,改编拍成系列知识视频或纪录片,一定会引人更加关注西安,关注陕西,关注“一带一路”。这不仅说明武老师著作具有十分强大的生命力,而且具有极强的现实价值和意义。

《复兴文选》还有一个特殊之处,就是武老师的口述史。二〇二三年九月,“中国图书馆界重要人物专题”的阶段性成果《中国图书馆人物口述史》第一辑共五集由国家图书馆出版社出版。基于武老师上述口述史料整理而成的口述史文章即收录在该书第二集和《复兴文选》第一卷。

武老师留下的口述史料,记录了一代图书馆人的奋斗与贡献,将作为记录我国图书馆事业发展的重要史料永久保存在国家图书馆和陕西省图书馆,成为一代又一代图书馆人宝贵的精神财富。

充满诗情画意是《复兴文选》又一个特点。记得武老师在西北大学教授我们《唐诗概论》,作为恢复高考后的第三届大学生,我们聆听武老师讲授《唐诗概论》,家学渊源的武老师带领我们穿越时空,与大唐的李白、杜甫、白居易等诗人神会,品读他们的诗歌,领略大唐风韵,追求诗和远方。

我们西大文学院成为全国唐代文学的重镇和闻名的作家摇篮,还有唐诗、诗意图在陕西乃至全国的空前兴起是武老师及其他恩师播下的种子并培育而成的。

同时,武老师创作了八百多首格律诗。所以,在文史著作中,武老师时常随手拈来,根据文章需要,将古人的诗词和自己的诗词运用到文章标题和文章中,不仅起到引经据典一样的作用,而且使文章充满诗情画意。例如,《长安花木趣闻》二十三个标题都是诗句。文章中引用的诗句那就数不胜数了。至于《古今诗林漫步》这部著作评说的就是唐诗和古今诗词,全书洋溢着诗情画意,美不胜收,引人入胜,品味不已。武老师曾写过一首诗——《图书馆行》(原诗详见本卷第六十四页及第三卷《读者乐园》一文)。

这首诗诗中有画,把图书馆描绘得像天堂一样美轮美奂,充满着对图书馆和读书的热爱之情。这首诗在《西安晚报》刊登后,引发了社会各界的广泛好评。

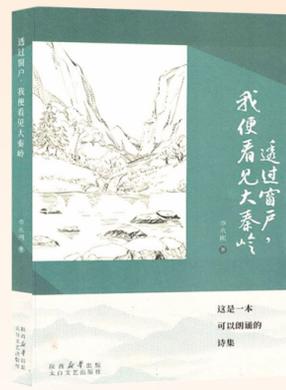
以上仅仅是自己不揣浅陋,拜读武老师著作的粗浅心得体会,挂一漏万,不仅是告慰武老师的在天之灵,也旨在抛砖引玉,期待方家学者品评武老师著作的“玉”作。

先生之风,山高水长;斯人虽去,其著永存。

敬爱的武老师虽然离我们而去,但他的道德文章犹如日月星辰将永远照耀我们砥砺前行。据悉,今年,武老师新著《唐长安锦绣记》《说不尽的长安城》《丝绸之路史话》将出版问世,这些用心血甚至生命凝结的著作必将促进陕西乃至全国宣传事业文旅产业的进一步发展繁荣,推动“一带一路”建设更加深入人心。我们要化悲痛为力量,继承武老师的遗志,学习他的高尚品德,学习他的治学精神,学习他的雪漫风骨,为中华民族伟大复兴作出应有的贡献。

□王新民

(编者注:《复兴文选》作者武复兴,图书馆管理专家,曾任陕西省图书馆馆长。)



在诗意中探寻生活真谛

当我轻轻翻开李永刚先生的《透过窗户,我便看见大秦岭》,仿佛瞬间置身于一个充满诗意与哲思的静谧世界。那一页页散发着墨香的纸张,犹如一扇通往未知之境的神秘门户,引领着我的思绪如同自由的飞鸟,在秦岭的崇山峻岭间悠然穿梭,在生活的纷繁复杂中缓缓沉淀。

诗集开篇便是那扇仿佛通向秦岭灵魂深处的“窗户”。透过这扇窗,我看到的不仅仅是秦岭的巍峨与庄严,更是岁月在这片古老山脉上留下的深深烙印。它宛如一位沉默而坚毅的巨人,静静伫立在时光的长河之中,守护着这片土地的沧海桑田。连绵起伏的山脉在诗人细腻且富有力量的笔触描绘下,时而如巨龙蜿蜒伸展,气势磅礴,欲冲破云霄;时而如勇士昂首挺立,英姿飒爽,坚守着一方净土。每一道山脊都仿佛是一部无言的史书,默默诉说着历史的兴衰与荣辱。每一片郁郁葱葱的森林都如同生机勃勃的摇篮,孕育着无数鲜活的生命,编织着大自然的神奇与瑰丽。

在《春天里的中国》这首诗中,我仿佛能嗅到那清新而甜美的芬芳,那是希望与新生的气息,如同春风一般轻柔地拂过大地,唤醒了沉睡的万物。诗人用细腻入微的笔触,精心勾勒出一幅绚丽多彩、生机勃勃的画卷。在这幅画卷里,我看到了田野间嫩绿的麦苗在微风中轻轻摇曳,仿佛是大地母亲温柔怀抱中撒娇的孩子;我看到了城市街道两旁的樱花树绽放出绚烂的花朵,粉白相间,如云似霞,将整个城市装点得如梦如幻;我看到了校园里孩子们欢快的身影,笑声如银铃般清脆悦耳,充满了对未来的憧憬和向往。这一切美好的景象,让我心中涌起对这片广袤土地的无尽热爱,那是一种深沉而热烈的情感,如同地下奔腾的岩浆,炽热而持久。

随着阅读不断深入,我渐渐沉浸在诗人对生活细腻而深刻的感悟之中。《雪中遐想》中,纷飞的雪花仿佛是思绪的翅膀,带我飞向那遥远而梦幻的世界。我看到了雪花纷纷扬扬地飘落,给大地披上了一层洁白的盛装。那一片银白的世界是如此宁静与纯洁,仿佛能洗净世间的一切尘埃和烦恼。我站在雪地里,感受着雪花轻轻落在脸颊上的凉意。那一瞬间,我仿佛与大自然融为一体,内心变得无比平静和安宁。诗人用雪花这一独特的意象,引发了我对人生的思考和对未来的憧憬。在这冰天雪地之中,我明白了生命的坚韧与顽强,就像那傲雪凌霜的梅花,在严寒中依然绽放出绚丽的花朵。我也感受到了生活的美好与珍贵,哪怕是片刻的宁静和孤独,也能成为心灵的滋养和成长的契机。

这本诗集宛如一部精心拍摄的时光纪录片,用诗意的镜头记录了祖国的发展与变迁、人们的奋斗与拼搏、生活的喜怒哀乐与悲欢离合。它又像是一幅心灵的地图,引领着我在秦岭的广袤怀抱中寻找内心的宁静与力量,在生活的喧嚣与忙碌中发现那些被忽视的美好与感动。

李永刚先生的文字简洁明快,却又蕴含着无尽的力量,朴素平实却又饱含深情。他用诗歌这种独特的语言艺术,让我看到了秦岭的壮美不仅仅在于其雄伟壮观的山川地貌,更在于它所承载的悠久历史文化与坚韧不拔的精神内涵。生活的美好也不仅仅在于表面的繁华与热闹,更在于那些细微之处的温暖与关爱,那些平凡瞬间的感动与领悟。

读罢全书,我轻轻地合上书本,心中依然回荡着那一首首动人的诗篇。它们如同璀璨的星辰,在迷茫时为我指引方向;它们如同温暖的炉火,在寒冷时给我带来慰藉;它们如同激昂的战鼓,在懈怠时激励我奋勇前行。

□李军

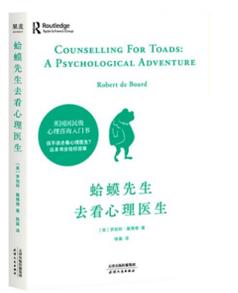
《蛤蟆先生去看心理医生》读后感

《蛤蟆先生去看心理医生》是英国心理学家罗伯·戴博德撰写的一本心理学书籍。该书讲述蛤蟆先生面对抑郁、自卑等心理困境,踏上心理咨询之旅的故事。蛤蟆先生通过与心理咨询师苍鹭的十次对话,逐步揭开了个人心理问题的根源,即与其童年经历和家庭环境密切相关。

书中引入了“父母、成人、儿童”三种自我状态的概念,帮助读者理解个体行为和情绪反应背后的深层心理机制。蛤蟆先生在治疗过程中,从最初的抗拒和自我贬低,逐渐学会以更成熟、理性的“成人自我状态”去面对生活,实现了自我接纳和成长,重拾信心与快乐。

阅读过程中,我深深地被作者对人性的洞察力所折服。作者向读者传递了一种积极、健康的心理态度——面对问题和困境时,勇敢地正视情感,调整心态,保持积极心态,从而实现内心的成长和突破。尤其是关于如何在工作中保持积极心态这一点,给了我较多启示。

首先,要增强自我认知。深入了解自身优点和不足,明确自己的职业定位和发展方向。如此,在面对职场



挑战时,我们方能更加清晰地认识到自己的能力和潜力,从而保持自信,不会轻易被困难击垮。同时,我们也要正视自己的不足,通过学习和实践提升自我,增强应对各种变化的能力。

其次,要学会管理情绪。工作中难免会遇到各种不如意的事情,如工作压力、人际关系等。在此情况下,我们要学会控制自己的情绪,避免被负面情绪主导,积极面对问题,以乐观态度寻找解决问题的方法,而不能一味地抱怨和逃避。

再者,要建立良好的人际关系。

当代社会的各项工作都讲究团队协作,良好的人际关系对于保持积极心态至关重要。我们要尊重他人,善于倾听他人意见和建议,与同事建立良好的沟通和合作关系。如此,在面对困难时,方能得到他人的支持和帮助。

此外,要具备一定的抗压能力。工作中的竞争和压力是不可避免的,我们要学会调整心态,将压力转化为动力。通过制定合理的工作计划、分解任务、寻求支持等方式来减轻工作压力,保持轻松愉悦的工作状态。

最后,要保持持续学习的精神。工作中我们会不断遇到新挑战、新任务,只有坚持不懈学习新知识、新技能,方能适应工作中的新变化。只有不断提升自己的能力和竞争力,增强自信心和成就感,方可保持更加积极的心态。

总之,保持积极心态对每个人均具有重要意义,不妨尝试增强自我认知、管理情绪、建立良好人际关系、提升抗压能力以及持续学习等方式践行这本书带来的启示。

□马林国

我与书

珍贵的尘土

人送给我一朵金蔷薇吗?夏米说:“会的,但不会是你身边的这位先生。”

从那天起,夏米在清扫扫帚作坊时,把那里的尘土悄悄地收到一起,装在口袋里,带回草房,夜里用筛子细细地筛滤。很少有人知道,在这种尘土里,总会有一些金属,那是首饰匠们在打制金饰时锉掉的粉末。许多时日过去了,金属已经积到可以铸成一小块金锭。夏米把它送到一个上了年纪的首饰匠那里,请他为苏珊娜打制了一朵精致的蔷薇。可是苏珊娜已经离开巴黎去了美国,这一去永不再回来。夏米听到这个消息,经不住打击一病不起,很快就离世了。

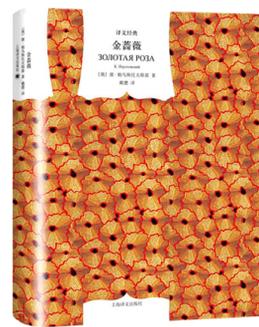
那个首饰匠把金蔷薇卖给了位不修边幅的文学家,并给这位文学家讲述了金蔷薇的故事。这位文学家用他的杂志,让我们知道从前第二十七殖民军的兵士约翰·埃尔奈斯特·夏米这段悲惨的经历,也让我们了解金蔷薇的故事。文学家在他的杂记里深有感触地写道:“每一个刹那,每一个偶然投来的字眼和流盼,每一个深邃的或者戏谑的思想,人类心灵的每一个细微的跳动,同样,还有白杨的飞翔,或映在静夜水塘中的一点星光——是金粉的微粒。”

文学家在他的杂记中说的话,每一句

都触动我的心灵。他说:“我们文学工作者,用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙,不知不觉地给自己收集着,熔成合金,然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或长诗。夏米的金蔷薇,我觉得有几分像我们的创作活动。奇怪的是,没有一个人花力气去探索过,是怎样从这些珍贵的尘土中,产生出移山倒海般的文学洪流。但是,恰似这个老清洁工的金蔷薇是为了预祝苏珊娜幸福而做的一样,我们的作品是为了预祝大地的美丽,为幸福、欢乐、自由而战斗的号召,人类心胸的开阔以及理智的力量战胜黑暗,如同永世不灭的太阳一般光辉灿烂。”

掩卷之后,我长久地沉思于来自异乡的低回而婉转的情节之中。想起崔先生一贯的严谨与独到来审视其中深藏的可能和价值,不由得为之震撼和敬仰。崔先生说,细节之于写作,便是那些珍贵的尘土,认真观察生活,感受世间万物带来的每一次心灵颤动,慢慢地积蓄起来,才能锻成自己的金蔷薇——无论是诗歌、散文还是小说,都将闪耀与众不同的光芒。

记得在宾馆的长廊里送别先生,他微驼的背,灰色的毛衫,亲切自然的话语让我很难忘却。一位睿智的长者,一番谆谆教



诲,于我何尝不是一杯珍贵的尘土?崔先生已经离开了我们,但我很庆幸能聆听到真正的学者授业解惑,同时深切地感悟到大家风范:恬淡与激情同在,渊博伴随着平和。

金蔷薇是用来祝福苏珊娜的,同时,我也借这个题目——珍贵的尘土,写下我所能感受到的每一点金色的粉屑:感怀、启示,给留于生命中的那些人以深深的祝福。

□胡永刚

让「旁观」成为人生智慧

“如果我作为旁观者,旁观周遭人的一生,那是否也铸就了我的一生?”这就是我初读《旁观者》最大的感悟。然而再细品这本书,那些生动而有趣的灵魂,拥有着超越世俗之外的美好品格,他们用言传身教再一次打动我、鼓励我成为更好的人。

《旁观者》是管理大师德鲁克的回忆录。他曾经这样说道:“很久以来,我一直很想把一些人物或事件记录下来,再三思考,并将它们融入我个人的经验模式及对外在世界片段的印象与内心世界之中。”这种带着回忆的情感也成了他写就《旁观者》的信念——作为旁观者的德鲁克,借由生命中一些美好人物的传记写成自己的传记。

这本书中有大名鼎鼎的斯隆、米瑟斯、弗洛伊德、麦克卢汉,也有臭名昭著的纳粹党卫军头子汉斯,有传奇人物基辛格的缔造者克雷默,《时代》杂志的创造者鲁斯,更有名不见经传的老奶奶、德鲁克小学时期的两位老师……德鲁克笔下他人的传记读起来立体且有画面感,在十五个人物的列传里藏了十五个德鲁克,他在记录别人的人生,也在用文字回忆自己的一生。

在《旁观者》中,初入眼帘的便是给站街女送咳嗽药的老奶奶,再者是早于西尔斯百货就提出“不满意就退货”的亨利伯伯,也可以了解到著名的“杜邦分析法”提出者布朗因与杜邦家的女人私自结婚而被“放逐”到通用汽车。可以看到杀人眨眼的党卫军头子汉斯曾要求德鲁克帮助照顾他的女友以及他对人生不得志的愤恨,还可以看到世界最大汽车制造商的领导者斯隆在火车上坐二层卧铺,而他聘请的顾问德鲁克则睡在下铺,尽管当时斯隆已经70岁,而德鲁克才40岁不到……于我而言,读《旁观者》更为重要的是能学到很多德鲁克总结的、从旁人处学到的朴实人生哲理。

《旁观者》共十五章,堪称称得上精彩。我记忆最深的是《感恩师》,这篇讲述了德鲁克四年级时遇到的两位老师的故事,长大以后的德鲁克成了一名知名教授,他总是以“教学观摩”为乐。他认为一生中遇到最棒的两位老师是埃尔莎小姐和苏菲小姐。他旁观两位老师的教学风格,借鉴其美好品德,从而成为管理大师,也造就了自己更为广阔的“旁观”视野,这就是薪火相传的美德。

《旁观者》里所讲的旁观者更像是福柯口中的不与强者进行权力游戏的人,是不放弃独立思考的人,是不媚俗的人,是尊重人性价值的人。旁观并非匆匆观望,而是在饱经俗世之后仍做一个完整的、自由的。就像德鲁克说的:“一个优秀的旁观者,见人所未见者,注意到演员和观众看不到的地方,从方方面面细致入微的观察中总结经验。”

我想,生活中的我们也应该认真观察别人的美好品德,同时不忘反思总结经验,不断学习,砥砺前行。无论在得意还是失意时,都能慢慢沉淀自己,做一个不枉此生的旁观者。

□贺海霞(陕西煤化工集团神木电化发展有限公司)