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夜色如浓稠的墨砚，深沉得化不开。暮
色款款降临前，我们小孩早早地吃过晚饭，
齐齐蹲在幽幽的空地上盼月亮。

盼月亮，总让人煽情。我们的小手支着
头，呆呆愣在原地享受黄昏的问候。秋日
黄昏明媚、温馨，宛若前世乡愁，幕幕暖人。
黄昏一袭长裙，拖着长长的尾巴，从北到南，
从东贯西，将地平线刷成了金黄色，如镶了
金一般。

每当这时，山便蠢蠢欲动，它腼腆沉稳，
只安安静静地睡了一整天。夕阳这位俏丽
女郎，袅袅婷婷，大方走来。山博大、健朗，
让夕阳迷醉。渐渐地，夕阳亲吻山峦额头，
它们两厢厮守，缠绵悱恻，夕阳痴痴，迟迟不
肯落下。

盼月亮，又总是枯燥的。我们等得急
了，索性在空旷地界玩耍：斗鸡、扔沙包、打
陀螺……你推我搡，好不热闹。暮色沉沉
时，黄炽灯亮了起来，姑娘、小子们脸上像是

晕有一层金黄的粉，大半个人金光闪闪，如
殿堂里走出的一般。不知山有多绝情，夕阳
多决绝，俏丽女郎大跨步，无声无息地走了，
只余下几缕黄褐色丝绒般的线，轻盈盈挂在
天空的西边。随着一抹黄慢慢晕开，天已暗
紫，山亦沉睡，周遭逐渐黑沉沉的了。

这时候，伙伴们周身困顿，我们挨挨挤
挤坐在石碾上休憩，盼月亮成了当下最要紧
的差事。“月亮今晚不会睡了吧，天都黑了还
不来？”盼月的我，心里急切切的。“应该不会
的吧，它每晚都来。”我们打起十足的精神仰
头环视，恨不得铺上席子平躺，像花一样散
开来，全视角盯着月亮。于是，月亮成了美
丽的“赌注”。

我们喊着一二三石头、剪刀、布，三局两
胜，赢的人喊月亮，谁能把月亮呼唤来，谁就
是大哥。我喊“举头望明月，低头思故乡。”
有人喊“明月出天山，苍茫云海间。”……我
们站在石碾上蹦蹦跳跳，手舞足蹈，像巢里

的鸟，虔诚至极，但心里甭提有多焦急了。
“傻娃娃，月亮睡了，不来了，赶紧回家吧！”
一旁的老爷爷扬声高喊。“才不会呢，你休要
胡说。”我不屑地说。

天越发黑了。凉风起，我的宽布衫不住
地往上扬，细腻的风轻柔婉约，让人周身沁
凉。蝉也不住地鸣，鸣声高扬，一发不可收
拾。“快看，月亮探出头来了！”“月亮从云里
走出来了。”“不不不，是月亮太刺眼，把云给
逼开了。”我们成了月亮的“铁粉”，它把人间
照得亮堂堂。我们屏息凝视，生怕一个趔
趄、一个喷嚏将月亮惊跑了。“恐怕是风把云
给吹开了，月亮趁机溜了出来吧！”我莞尔，
欣喜不迭。凉风习习，想必风婆婆听到了我
们的呼唤。

几颗心捧着月，几张嘴喊着月，我们便
笑吟吟地牵着月回家了。父亲不厌其烦地
修剪着他的花花草草，内心笃定丰盈。我
说：“爸，我们今儿个终究把月亮盼来了。”

“盼来了？”父亲诧异，抿嘴一笑。“真的，也等
了，也盼了，还喊了呢。”“那月亮还挺识趣，
不然它高高在天，又痛失一群可爱的朋友。”
父亲又笑了，他揣摩着我的心思，揣摩着月
亮的心思。

“别傻愣着，你瞧这‘一帆风顺’翠茂生
机，碧叶肥硕，当真美吧？”屋外路灯闪耀，直
扑小院，月下花影，唯有“一帆风顺”最活
泼。花开向上，形似手掌，又如起航扬帆的
小帆船，遇风摇曳，在月下风姿绰约，果真让
人心情舒畅，安静恬然。

“这个月亮等得值。”父亲或许也一跃跻
身成了月亮的“粉丝”。美好，有时在一念之
间擦肩而过，有时在一念之间欣然遇见。这
都让人莫名惊喜。

上弦月细细如钩，沾染着凉意，如约而
至。我们撞见月亮的时候，也撞见了坚毅
的自己，云破月来花弄影——一切都那么
值得。

□俱新超

云 破 月 来 花 弄 影

我的家乡叫阳坡圪崂，是一个青山
环翠，绿水潺潺，田畴肥美宜居的地方。

阳坡圪崂在哪里？洛水之南，洛南
县也。商洛六县唯洛南县属黄河流域，
洛南之南隔着一条叫蟒岭的山脉，隔开
的长江流域却近在咫尺。蟒岭在这里
成了分水岭。我的家乡就在巍巍蟒岭
山一隅的一个山旮旯里，秦楚气候兼而
有之。

造山运动时，水火腾挪际，造物主
的瞬间犹豫就空出一个山清水秀的山
湾。一条来自蟒岭山深处的川河从湾
前流过，滋润着两岸田畴。湾前湾后两
边是山，前山突兀，断崖壁立，其上松柏
若画，虬枝嶙峋。后坡多为没棱没角的
沙石山，陡而不险。小时候，我们放牛、

放羊、拾柴火多在湾后的山上。
要登上后山，先要进房后沟，再走

斜坡爬上去。屋后坡面太陡，光滑不易
攀登，我们总是进沟从后面上去。但回
来的路，只要不是放牛、放羊，就走光滑
的屋后面山上下来。我们把从山上砍
来的松树、栲树、檞树枝叶用绳子捆扎，
又用绳子把许多捆柴火绑在一起。人
坐在上面，双手握住一个较粗的树枝为
方向盘，双脚用力一蹬，便一溜烟从高
处呼啸而下。那山已被我们滑出一条

“通道”。玩了“溜火车”，还事半功倍地
为家里拾到了柴火。

那时我们在山上玩的花样繁多，最
难忘的有看飞机、抓特务、打马蜂窝等

等。那时，蟒岭山那边的丹凤县有农用
飞机场，每年总有那么几天，比簸箕还
大的飞机雷鸣般吼叫着，在蟒岭的千山
万壑间播撒树种。后来上学，语文老师
出作文题《我的理想》，我写的是长大后
开飞机——飞越蟒岭山，向南，向南，去
看蟒岭山那边的世界；开上飞机沿家乡
的河飞去，向东，向东，去看它入沙河，
注入黄河，奔向大海的情景……老师批
语：想象力丰富，将来就是不开飞机，也
会是个想象力丰富的作家。

“抓特务”是我们常玩的游戏。我
们分两班轮流当“警察”和“特务”。实
际就是捉迷藏，当“特务”的隐藏起来，
当“警察”的开始搜捕。有时“特务”狡
猾，很难搜出来，有的就藏在土壕间的

腐叶里。当“特务”也是危险事，有一
次，小英子藏进树丛里，没想树丛里有
窝马蜂，顿时，无数黑点嗡嗡叫着朝人
飞扑而来。小英子被蜂蜇得哇哇叫，我
手握树枝挥舞着去英雄救美，其余人挥
着树枝断后。好在那天我们先备好下
山“溜火车”的树枝，一溜烟就滑下了
山，不然后果不堪设想。

山下有泉，泉水清澈甘甜，四季不
涸。泉边人祖祖辈辈高寿，特别是母
亲，98岁还在园子里劳作。泉水旁，我
在进沟的沟口栽植了湘竹一丛，几年间
繁衍成“凤尾森森，龙吟细细”的千万
竿，簇拥在寿山脚下，翠绿一派成壮观
一景。文朋诗友常来，于竹林深处品泉

茶、喝竹酒，曰沾寿气。末了都说要登
上寿山顶看看，看蟒岭云雾，看河水西
来东流，看蓝天白云，看千山万壑大地
的奇秀。可都因前山太陡，后山已成原
始森林而没能成行。

妻子偏逞强，春天的一个雨日去拾
地软，想走光滑的寿山试试，结果脚下
一打滑直滚下山坡。万幸有惊无险，不
过也在家里睡了几天才起来。起来说
还要再去登山，这让我突然有了一个要
修一条路通向山顶的想法。

说干就干，借着阴雨天沙石山表面
松软，用镐和锨一下一下挖出 458个台
阶，就在当年“溜火车”之地旁边。

我们登上了寿山之巅，站到了当年
我们玩耍的山顶。家乡新貌站在高处

看是别样的美，当年机播的树都已参
天。太阳似乎比过去更大更红，斜阳如
血，将蟒岭山的千山万壑和家乡山湾染
上了童话般的色彩。

在山巅，我们的童年事、童年人像
过电影样一幕幕又在眼前……妻子问
我：“早晨在这里看日出，该又是另一番
景象吧？”我说：“当然。”

这时我还想，当年玩伴今何在？我
多么想一个一个地找到他们，一同喜看
今日家乡新貌，那该多好！其实登上这
看似艰难的大山并不难，只是修一条路
的事。

“修一条路通向山顶”让我感慨万
千，让我想到了人生的许多……

修 一 条 路 通 向 山 顶
□韩景波

乌云压顶时，纤细的草
在风中抖了抖
接踵而至的闪电
像一道突然而至的光
激发了树木的欢欣鼓舞

大地上的星星点点东奔西走
要赶在雨点降落之前
找到一个避风的港湾

面对夜色
趔趄的脚步，却迈不过一道门槛

我知道，此刻必须向内而行
索性，让雨水从头到脚浇个透

靠 近 一 场 雨 水
□周益慧

上小学时
蓝河的大桥孔里
每天都有大水从桥洞
奔腾不息一路向东

上中学时
蓝河的大桥孔里
每天都是浅流默默
从桥下缓缓经过

我上大学了
回家时

却见桥孔枯皱失色
偶见一汪浅水
孤单驻守偌大的川河

如今我再回家乡
蓝河的水啊
碧波荡漾
白鹭浅翔
就像一条绿绸缎
环绕着我的家乡
蓝河依旧
家乡更美

我 的 蓝 河
□张卫萍

秋天，许多事物修成正果
生命趋于成熟的冷静
在枫叶上燃烧，幻化成轻柔的洁白
与纯净，梦想高于蓝天
自哀自怨的心情
是忧郁者没有走出自然的慨叹

风如此清，水如此蓝
棉如此白，果如此甜
落叶回归母亲怀抱的季节
金菊吐芳装点大地
月季笑迎每一个日子
柿子树挂起红灯笼喜悦于心

秋天，是丰收的时节
秋天，与悲伤无关

秋天，与悲伤无关
□李小军

我太矮，我没法再矮了
矮得可以让你得意得高不可攀
你从上面看我的目光太长
长到它重得让我负荷不起
这让我很介意
我张大了嘴拼命呼吸着空气

我太矮，没什么比我矮
矮得你不明白我是如何渴望尊严
我在泥土下蛇行
我在草丛里嘶鸣
这让我心绪难宁
我不停地喊出自己的姓名

我太矮，除了我没有矮
矮得你会怀疑我没有任何信念
我在地毯缝里捡拾着面包屑
我在冬天的稻田里画炊烟
这让我夜不成寐
我贪婪地幻想着收获的滋味

我太矮，我就是最矮
矮得在你看来我无需任何赞美
我是卑弱的具象、巨人的反义
我由此被归为异类与笑料
这让我也很计较
我高唱有一天我会因笑更美貌

我太矮，我矮得出奇
矮得你很少察觉到我的真实存在
我只是女娲用她残剩的湿泥
和余下的力气，在最后捏成
这让我感动万分
我想我也必定有这份超凡精神

我太矮，矮是我的本色
矮得就像一滴水渗在泥层里
当你真正站在高处屹立成峰
看着我在真正的低处辉映
这让我的心海泛起一阵涛声
我想我们彼此的眼里只有风景

矮 是 本 色
□王庭德

朦胧中，看见父亲就站在我面
前，赶忙伸手去拉，却怎么也够不
着，想喊，却喊不出声。我急得哭
了，哭声惊醒了我。这是梦中的父
亲，他去天堂已整整一年了。

一年前的初秋，父亲在没有任
何征兆的情况下突然走了。那天下
午，他打了两个多小时的麻将，晚上
还让母亲给他做了一碗炸酱面。夜
里 12点多，母亲打来电话说父亲不
舒服，总感觉气短，呼吸不顺畅。等
我赶回老屋，发现父亲坐在沙发上
正用制氧机吸着氧气，我们不敢大
意，送父亲去了医院。

夜里两点多，突然下起了细雨，
我莫名焦躁起来，因为父亲的心率一直不稳。过了一会
儿，父亲又感觉呼吸困难，医生让戴上呼吸机。他一直
拉着小妹的手不愿松开，他慢慢地呼吸着，眼睛也慢慢
地闭合了，似乎是睡着了，这一睡再也没醒来。就这样，
父亲平静地走了。望着双眼紧闭的父亲，我不敢相信自
己的眼睛，看到他的遗体被推往太平间，我泪流满面。
这就是我的父亲，在世时不给儿女添麻烦，走了也静静
的，不愿打扰我们。

父亲是 20世纪 50年代大学生，有着中国传统知识
分子的优秀品质，对工作兢兢业业，一丝不苟；对家庭奉
献付出，充满爱心。他宽厚仁慈，善良孝顺。我的成长
中，父亲给予我更多的是潜移默化的影响。

我们家原来在乡下，父亲在省城教书，八口之家需
要母亲独自扛起。我们家人多劳力少，年年都是生产队
的透支大户，只要用钱，母亲就东挪西借。每次给父亲
写信，结尾大多是给家里寄多少钱。那时父亲一个月也
就几十元工资，除了给自己留点生活费外，其余都寄给
了家里。父亲明白，自己再难也不能让母亲为难。

母亲比父亲大三岁，他们的婚姻是包办的。我不知
道包办的婚姻有没有爱情，但我知道在家庭生活中，包
容、理解、关爱、牵挂始终是他们生活的主旋律。他们的
婚姻没有海誓山盟，也不惊天动地，有的只是一日三餐，
嘘寒问暖，这却成了我们儿女们最羡慕的婚姻。七十多
岁那年，父亲生了一场病，好在发现及时，并无大碍，但
性情却发生了很大变化，以前满脸严肃不苟言笑，现在
却话多喜笑，还总爱和母亲唱反调。他虽极力控制情
绪，但时不时还是做出一些让母亲不悦的事。有一次，
他很严肃地对我说，如果我惹你妈生气了，你就劝劝她，
说我不是故意的。又说，你妈腿不好，年龄也大了，你们
一定要多体谅她。看着人生暮年的父亲还是如此在意
和关爱母亲，我高兴也感动。父母在一起的这几十年，
像是完全融入了对方的生活，他们怨而不悔，爱而不言，
简单却真实，平淡而幸福。

在我成长的过程中，年少时的父爱是缺少的。一年
中也只有寒暑假能和父亲团聚，对父亲有一种既熟悉又
陌生的感觉。那时由于家庭成分不好，母亲管教很严，
除了要求我们努力学习外，决不能惹是生非。可那时，
我绝不会因为别人的欺辱而逆来顺受，常常因打架而让
人找上门。记得有一年暑假，我在场里看自家晾晒的麦
子，邻居家的一头小猪跑过来偷吃，被我用棍子打跑了，
邻居却吵闹着找上门来，说我把猪的后腿打折了。也许
找上门来的事情太多，母亲不由分说就扇了我耳光。我
委屈地躲在后院。邻居走后，父亲责备母亲不问缘由就
打孩子，说咱们家孩子已经够委屈了，不能再让孩子感
到心凉。父亲的话深深震撼了我，那时的我是多么渴望
理解、关爱和温暖。突然间，我对这个一年中只能在寒
暑假见面的父亲有了一种亲近感。

后来“农转非”，我们和母亲才迁居省城与父亲团
聚。这时，我已上高二年级，与父亲朝夕相处两年后便
当兵去了部队。那年高考落榜，本想补习来年再考，可
父亲没同意，说我的努力他全看在眼里，但我基础差，就
是再补习一年也未必能考上。我说，学校教工子弟考上
大学的人很多，我考不上大学，你不害怕丢面子吗？

父亲笑了，说谁都爱面子，但我不要眼前的面子，如
果你将来有出息，能成为一个对社会有用的人，就是给
了我最大的面子。父亲的话让我如释重负，也让我真切
地感受到了父爱的博大。他鼓励我去当兵，挥手作别
时，我暗暗发誓一定要给父亲争口气。后来，当我把在
部队入党、授奖、评为优秀士兵的消息写信告诉父亲时，
他回信鼓励我好好干，争取更多的成绩。我知道，每当
父亲看到我的一篇篇作品见诸报端，每当看到我取得一
点点成绩，他都会为我这个儿子骄傲。

要对父亲说的话很多，但他却一句也听不到了。多
想再回到从前，聆听父亲的教诲，感受父爱的温暖。一
年了，至今都不愿接受父亲离去的现实，只要想起父亲
就锥心地疼。但结束的生命就如一缕青烟，缥缈在看不
见的风中，唯有那痛彻心扉的思念萦绕心中。因为爱，
所以思念，生命有归期，但思念不会老去。

秋天到，秋天到，田里庄稼长得
好。棉花朵朵白，大豆粒粒饱。高粱涨
红了脸，稻子笑弯了腰。秋天到，秋天
到，园里果子长得好。枝头结柿子，架
上挂葡萄。黄澄澄的是梨，红彤彤的是
枣。每每到了秋天，看到田野里一派丰
收的景象，我总是会情不自禁地吟唱起
小学课文里所学的儿歌《秋天到》。

母亲是个勤快人，每年开春都会种
多种蔬菜。到了秋季，蔬菜长势良好，
一大家人怎么吃也吃不完。为了在其
他季节照旧能吃得上自己种植的蔬菜，
母亲把新鲜的辣椒摘下来剁碎，腌制成
辣椒酱；将西红柿切成条，制作成番茄
酱装在玻璃瓶子里。但最难忘的，还是
母亲制作的酸豆角。

每年开春，母亲就在每块地畔分别
种上豆角。秋天一到，各种不同品种的
豆角相继结得仿佛蒜瓣似的。母亲总
是设法将新鲜的豆角制作成干煸豆角、
蒜泥豆角或者豆角焖面，但是由于每年
种植的豆角较多，一时半会儿是吃不完
的。母亲把吃不完的豆角经过焯水后

晒制成豆角干，豇豆就腌制成酸豆角。
将一把把新鲜碧绿的豇豆和通红

的小米辣去蒂后清洗干净，晾干水分，
再将腌菜坛子洗净晾干备用。铁锅内
倒适量清水，放入青花椒熬出香味，加
点适量盐巴晾凉待用。之后将洗净晾
干的豇豆整齐地盘入菜坛子里，放入小
米辣和事先切好的姜片和拍破的蒜
瓣。倒入熬好的花椒水，再滴入少许白
酒，用保鲜膜密封并盖上坛盖放置月把
天，腌制的豇豆便成了酸豆角。

每次吃米饭时，捞出几根酸豆角和
几颗小米辣清洗干净，切成小粒。再将
瘦肉切成细丁，锅内倒适量食用油，烧
至七成热时放入肉末煸炒，下入豆瓣
酱、葱段、姜片、蒜末和小米辣煸炒。不
一会儿，一碟香气四溢的酸豆角炒肉末

便大功告成。
除了用酸豆角炒肉末之外，还可以

用酸豆角炒粉条。炝锅时，放入少许
肉末煸炒，接着放入干辣椒段和小米
辣煸炒，再放入事先切好的葱姜蒜和
酸豆角爆香。出锅时撒入青葱粒，便成
了油亮金黄的炒粉条了。装盘后，酸豆
角和肉末儿粘连在粉条上，入口柔软
筋道，酸辣爽口，形似蚂蚁上树，口感
独特。

当然，用其来炒鸡蛋也不失为一
道美味。把切碎的酸豆角连同蛋液一
同搅匀后再煎鸡蛋，又会是另一种美
味。酸豆角的酸辣味可以除腥，用其爆
炒新鲜猪肝、鸡胗和卤制好的肥肠或腰
花，都是不错的搭配。

每年秋季，腌制酸豆角便成了一项
重要工作。之所以要将豆角和菜坛子
晾干，是因为腌制酸豆角不能用生水更
不能见油污，不然容易变质。腌制好的
酸豆角放置一年半载也不会变质，而且
会在反季里带给人一种与众不同的新
鲜口味。
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