

书人书事

暑热难耐，只有逃离大上海，踏上返乡路。趁着居家，正好阅读柏峰先生的《行走黄河太华间》，这本书的封面是明黄、深蓝的底色，群山起伏，又似云涌，很是抢眼。现在处处都说“人杰地灵”，依我看，说成“地灵人杰”似乎更确切。黄河雄壮，太华险峻，千百年来，黄河太华间这块土地产生了几多“教科书级别”、为民族增添了荣光的“风流人物”，实不能不让人倍感骄傲。读这样一本家乡人写家乡人的书，自然饶有兴趣。

游子归乡，掐指算来，我在外求学工作的时间已经远过在家乡居住的时间，然而，家乡的一草一木仍能印入脑海。至于司马庙，更是打小就来，后来时时访问，不知凡几。因此，对其建筑布局、历史掌故，不敢说十分了解，但也算略知一二吧。

司马迁是伟大的史学家，后世为他建立的祠，就在黄河岸边的高岗上。沿着司马古道漫步，转入道右“高山仰止”牌坊，爬过九十九级台阶，来到司马迁墓前的献殿、寝宫，寝宫里有宋代的司马迁塑像，有人解释说，这是司马迁北望李陵。司马迁正是为投降匈奴的司马陵辩护，而惹得汉武帝震怒，从而蒙受了人生奇耻

大辱的腐刑。

司马迁与李陵之间，到底发生过什么故事呢？柏峰先生的书给了我们更为丰富的知识。首先，李陵确实是投降匈奴的，这也是李陵的五千人兵力与单于的八万兵力对阵的必然结果，司马迁理解这一点，并为李陵兵败辩护。但在昭帝时，大将军霍光、左将军上官桀与李陵交好，曾遣人至匈奴，李陵竟然拒绝回汉。显然，李陵辜负了司马迁对他的期望以及所做的牺牲。其次，司马迁与李陵的关系并不亲密。司马迁说：“夫仆与李陵俱居门下，素非相善也，趣舍异路，未尝衔杯酒接殷勤之欢。”当然，站出来为李陵说话，是因为他平时看到李陵的为人处世有“国士之风”。再次，司马迁进言武帝之初衷不只是为李陵脱罪，还有“宽慰武帝”的意图，按他的话说是：“仆窃不自料其卑贱，见主上惨凄悼悼，诚欲效其款款之恩。”这些内容皆非生僻材料，但经柏峰先生清楚点出，我们多少就对这段故事有着更为全面的了解。

接着再翻这本书关于白居易的一章。因为，虽说白居易祖上世代居住山西太原，但他出生于河南新郑，定居于渭南，但其先祖白建

曾担任北齐的五兵尚书，当朝赐田于韩城，于是，白家从太原迁徙到韩城。《韩城县志》记载：“白田村”，“在香山下，白乐天先世所居也。”韩城城南的陈村，明末就建造了白居易祠，有清一代，时有修葺。县志云：“崇祯十一年二月，邑令左懋第建。十一月十五日，大会。康熙十六年，邑令王廷选修，四十年，邑令康行调重修。”所以，白居易与韩城也有密切的关系。

在我们村子里，就有一位白玉成老人，据其自云，即白居易家族后人。前些年白氏祭祖活动，他还有参与。白玉成在当地，算是闻名方圆的民间书画家。以前，村子中的各种标语，小学照墙上的毛主席像、雷锋像，皆出其手笔。

这次返乡，我请他草书了一幅鲁迅的《惯于长夜过春时》书法作品，他还送了我一幅陶渊明的“结庐在人境”草书。白玉成是农民出身，但他能写字画，或许这与白居易家族的文化氛围和遗传有关吧。

柏峰先生引用白居易明白晓畅的诗，将其士宦生涯及乡居岁月娓娓道来。特别是看到元和六年(811)，白母丧花，不坠笠并而亡，白居易“丁忧”渭上时所写的《重到渭上旧居》这首

诗，一下子击中我的心灵：十年方一还，几欲迷归路。追思昔日行，感伤故游处。插柳作高林，种桃成老树。因惊成人者，尽是旧童孺。试问旧老人，半为绕村墓。……

这真是说出了避暑返乡的我之心声，如今村里的小孩都已成人，而以前的老人，不断凋零，还有一些人我既不认识人家，人家也不认识我，而村后的景物依旧也。因为柏峰先生书中引用众多白居易的诗，让我觉得亲切感人，索性买了一套六卷本的《白居易诗集校注》。

读《行走黄河太华间》，还可以看到“关西孔子”杨伯起、“初唐四杰”杨炯、“苏门高足”李鹰、“心学北传”的南大吉、“河东学派”传人薛敬之等历史人物的精彩故事与思想哲学贡献，令人回味无穷。

柏峰先生扎根桑梓，用他的脚步探访这些历史人物在黄河太华间的遗迹，亲临“现场”，感今抚昔，以其渊博的史哲知识，以严谨而扎实的笔墨，真实还原了他们的人生经历、文章成就、思想脉络，写成了这部既有文化温度，又有思想深度的文化考察长篇纪实文学作品。

故乡佳山水，更有如是好诗书，且消暑又得益。 □陈占彪



爱的意义

究竟什么样的爱，才称得上最好的爱？

拿到《爱是温柔的力量》时，我仅仅看了前言，就已经思绪万千，爱的颜色，原生态家庭、对孩子的爱……

前段时间，听我们两个同事说她孩子眼中的小路阿姨是粉色的，我们当时听到用颜色形容一个人的时候，很是好奇。在接下来的谈话中，我们才了解，原来在小宝宝心里小路阿姨是最温柔的，所以就用了粉色来形容她。这也是我第一次知道，颜色原来也可以用来形容一个人的性格。因为这个原因，我查找相关资料，得知原来粉色代表的是欢快、可爱、温馨、惹人怜爱、甜蜜、温柔、浪漫，将这些美好集于一身，那应该是每个女孩向往的甜蜜。我非常喜欢粉色，喜欢得有种不离不弃的感情出现，喜欢那种温暖而快乐的颜色。如果爱有颜色，我一定会选择粉色，因为它没有红色的火热，没有蓝色的沉郁，没有橙色的激情，没有白色的简单，更没有黑色的神秘。

原生家庭是一个社会的概念，是指儿女还未成婚，仍与父母生活在一起的家庭。幸福的原生家庭可以治愈你的一生，不幸的原生家庭会让你难以挣脱泥潭，生活得很累。以前在书上看到过很多关于原生家庭的小说、论文、视频，同时也不断回忆自己的童年，发现一个原生家庭导致孩子一生的心理缺陷不在少数。电视剧《欢乐颂》里的樊胜美经济独立了，但还是无法摆脱原生家庭带来的困扰。原因是她的内心其实一直渴望去弥补童年时空缺的爱。她所有的上进和奋斗在很大程度上像是小孩子努力考了满分后满怀期待向父母邀功，希望被父母注意到，渴望被他们肯定，祈求他们关怀……今天，我们既然无法抹掉过去的回忆，不如试着去接受它、承认它、打开它，通过甜蜜的婚姻，通过赚取经济上的独立、精神上的自由，重新创建属于自己的原生家庭。

记得去年刚上一年级的儿子第一次语文考试得了58分，看到老师发的成绩单后，我内心是失落中夹杂着开心，因为儿子没有上幼小衔接班，而且我也看到了他学习过程中的努力，相当于是从零到了这个成绩，虽然在他们的班是倒数，但是在我心里那个分数就是90分，剩余的10分应该是还不够认真、努力吧。下午放学后，我问孩子，你觉得自己考试怎么样？孩子自豪地给我说：“我觉得还不错。”是的，考90分的孩子，距离100分只有10分的努力，但是58分离100分的进步是非常明显的。今年一次测验中，孩子考试得了89分，当然，我还是表扬了他，因为进步非常明显。对于孩子的教育，我不秉承成绩代表一切，但是成绩也能反应过程中的付出。不忘初心，是我一直以来劝导自己的话。作为一名母亲，我想说：“孩子，努力是送给你自己的成年礼物，所以，加油吧！”

爱是宽容而不是纵容，爱一个人就要包容一切，不是一种纵容；爱是支持，爱是纠正，爱是理解……这应该就是爱的意义吧！

□武莹（陕西煤业化工建设（集团）有限公司矿建二公司）

返乡读书记

柳笛散记作品的语言气质

文学写作之所以被称为创作，是因为好的文学作品一定有独特的创新和创造，也许是它的叙事方式，也许是它的人物个性，也许是它的语言表达方式，但语言表达方式一定是最本质的东西。最近翻阅柳笛先生《俄罗斯散记》和《彼岸的风景》，对其叙事语言印象尤为深刻。这种厚重深刻又不失灵动的文学语言，也构成了柳笛散文叙事的主要风貌。

厚重感，是作家针对特定选题和客体选择的一种特定语言表达方式，这种表达方式是由作家对写作对象的人文价值和历史价值的敏感感、崇高感、责任感决定的。柳笛散记类作品语言的厚重感，明显表现出叙事方式的交互性。作家对所表现的对象现场感强烈，掌握材料丰富，综合材料能力强，因而在呈现方式上常常描写、议论、抒情交织，让人在阅读中感觉到作家那种感情叠加、不吐不快的写作欲望，传递给读者一种紧迫感、紧迫感。在《巨石之舞》一文介绍巨石阵时，作者写规模、写形制、写重量、写形态、写神态、写作者的感受，主体和客体同时呈现，客观描写、心理描写、联想议论相互杂糅。语言准确、凝

练，富有哲理和张力，颇有立体和穿越的味道，厚重感十足。深刻性，一定是建立在作家对文明的认知、文化的认知和个人的修养及境界之上的，而且这些东西只有渗透在作家的血液中才能从他的作品中流淌出来。柳笛散记类作品几乎篇篇都是看得见作者思想的，这种思想常常是从作家有意或无意的铺陈中推送到我们面前的，让我们感受到其滚烫的感情、鲜明的爱憎，感受到其丰富的内心世界、正直的人生态度。在《巴德岗：中世纪的现代之美》一文中，作者面对“以牺牲当代文明的享有为代价”“对古老文明的守护”，发出了“既保留着古文明悠久灿烂的遗迹，同时拥有现代文明的崭新生活”的呐喊，表现出强烈的悲悯意识。作者常常在联想和对比中发出有关社会的、自然的、历史的、人生的、人性的反思和议论，将读者从游历中拉回现实，表现出作者创作上的现实主义态度和批判精神。

一个作者语言的深刻性，并不是凭空而来的，一定与作者的社会阅历、生活阅历相关。多年劳作于民营企业高层的柳笛先生，大部分散记

跨越时空的自我飞跃

——读吴树民游记散文集《域外的履痕》

和事，写出了几百万字的作品，从而使他成为一位受人尊敬的知名作家，这不只是他个人取得的成功，也是为历史文化名人辈出的三原县再度增辉！

吴先生退休二十年，周游列国几十个，他从一位乡土作家到走出去睁眼看世界。他与一般旅游者不同，走出去看到的不仅是新鲜，更是看到我们与其他国家的落差，与世界先进文化比较中审视自己的不足。他深知只有学习其他国家、民族的优秀先进的东西，才能提高我们的潜质与创造力，同时丰富我们的文化，才能以崭新的风貌融入世界民族文化之林。吴树民先生开始集中写作域外游记文学，从题材选取与写作方面又上了一个台阶。吴树民先生集作家和新闻人于一身，既有新闻人的职业敏感目光，又有几十年文学创作练就的行云流水般叙事的表现技巧和健笔凌云纵横的老辣文笔，在一种文学使命感与文化人天赋激情的驱使下，才使他连续写出了这四大本域外游记散文集。

吴树民早期就是写诗，并出版过诗集《玫瑰色的夜》，所以他过去写的很多游记散文，都是以

既抒情又诗化的语言追求意境之美。而退休后，写这些域外游记随笔散文，已经蜕去追求文字精美的雕琢痕迹，文字语言变得平实却更加流畅，游记散文都或叙事为线，或以景为点为圆，准确把握了游记所见所闻与所思，读他的这些文章如同跟随他行云流水的笔尖指引，与他一起周游世界。“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。”写诗如此，写文章更是如此。看似平淡的字里行间蕴藉的情感，寓情于记事，寓理于所见所闻所感所思。可以说，他晚年这一百多万字域外游记随笔，形成了他从乡土文学作家一次跨越时空的整体飞跃，其中不少文章都有深刻思考的结晶，句里行间都溢满理性的穿透力！

自从我进入报社当文艺编辑，作为同行与吴树民先生以文相知相交四十年。他年长我十多岁，我对他的为人作文一直很敬佩，对他以大兄称之，以文友互敬，我们见面虽少，文章却是常常相见。现在他已经是耄耋之年，依旧硕果累累，岂能不令我十分敬佩！吴树民先生以笔蘸着艺术的心血和汗水，精心勤勉浇灌着文学艺术之花，也抒写了一名文化人不老的青春！ □郭兴文

苦难泥沼里长出的生命树

——贺绪林长篇纪实文学《走出至暗》读后感

能够正视自身弱点并将其以文字形式公之于众也是需要勇气的。“真”，就是坦诚，就是真实，就是勇气，对于文字，便是原生态地叙述与描写，书中这样的描写比比皆是。比如写“偷”，有儿时偷钱买零食、买连环画、买书，有少年时偷吃烤饼子被父亲打破头，有青年时偷苜蓿、偷豌豆、偷西瓜。这些看似不雅不法的“偷窃”，是儿童天性所使，更是时代形勢所迫，其出发点是耍活下来，进而活得比别人好一些。时过境迁，当一切苦难都成为过眼云烟，难能可贵的，是作者能勇于面对，省躬自身，把这些不光彩往事的表现现场和真切心态栩栩如生地描写出来，让读者看到他的坦诚，看到他饱满的人生，看到真实的往日时光。

《走出至暗》也是一部书写坚毅品格的励志之书。面对苦难，有的人选择逃避与退缩，有的人却能从苦难的泥沼中崛起，从不幸与灾难中汲取滋养，长成一棵顶天立地的大树，长出属于自己的灿烂风景，给深陷苦难的人们指引前行的方向。庆幸的是，贺绪林有一个为他遮风挡雨的家庭，有顽强生存的父身身体力行的教育，有吃苦耐劳的姐姐和嫂子做榜样。母亲日夜纺织布匹，父亲背着布匹疾行三天行走200里路换回粮食；褥疮发炎住不起医院，母亲动手给他换药；大姐二姐为给他治病，到处请医生，想办法。亲情灌

溉、濡养着他的精神成长，让他学会在困难面前抬起头来，找到生存的勇气和力量。1968年，当了回乡青年，他自己安装了一台矿石收音机，开启一个青年的理想追求。下肢瘫痪后，他听广播、读书，拿起笔开始创作，即使退稿不断，他也从未放弃；长篇小说书稿遭劫后，他重新再写一遍，继续投稿寻求出版；电视连续剧《关中匪事》播出后，他没有满足和停笔，接连创作五部“匪事”作品……

命运眷顾自强之人，上天总会给你机会和希望。贺绪林也有幸运之时，这幸运有萤火微弱之光，亦有烟花绚烂之美。无论何时，亲人一直守护在他身边，母亲去世后，堂嫂走南跟北照料他20年；走上文学创作道路，商子雍、何启治、丁玉清、杜鹏程、赵熙、陈忠实等名家一路帮扶；1987年，他当选咸阳作协副主席，解决农转非问题；2002年担任杨凌作协主席，创办《杨凌文苑》杂志；2003年长篇小说《昨夜风雨》改编成三十集电视连续剧《关中匪事》；2005年结婚成家，并加入中国作家协会；2016年当选为杨凌文联主席……

尼采说：“就算人生是幕悲剧，我们也要有声有色地去演，不要失掉悲剧的壮丽和快慰。”这是贺绪林的座右铭，是他深陷苦难泥沼的自救药丸，也是我们每个人前行的动力。 □高凤香

传统题材的时尚叙事

——王晓云长篇小说《魔芋姐姐》表现手法简析

安康女作家王晓云的长篇小说《魔芋姐姐》(西安出版社)从内容上看，的确是个传统题材。因为其着眼的产业是农业，这是中国最为古老的第三产业。着笔的项目是魔芋，虽其种植环节属农业，加工环节属工业，营销环节属商贸，但其产销历程依然属于传统产业。故而，阅读这部写岚皋县、写魔芋产业的长篇小说，让我们对该县的这一传统产业有了明晰认识。其一，岚皋魔芋种植历史悠久。该书第十九、二十、二十一、二十二等章节告诉我们：岚皋作为全国13个魔芋适生区之一，种植魔芋的历史已有1300多年，其人工栽培技术推广始于1984年，科技革命化的大面积林下种植盛于新世纪。其二，岚皋魔芋产业链形成较早。自1987年普及栽培技术、创办魔芋精粉厂开始，他们即对标日韩标准，生产外贸产品，从而带动全市，让魔芋产业由种植良种、加工精粉到出售系列产品，成为安康前景最好的大宗出口农产品。其三，岚皋县为中国魔芋产业打开了科学发展之门。他们不仅拥有“林下种植魔芋高效生产技术”专利和“全国第一大县”的资质，而且是全国第一个标准示范区、地理标志保护区，还诞生了全国第一套“魔芋产业建设模式”，从而推进了全国魔芋产业的高质量发展。

然而，面对如此实际的一个产业题材，如此实用的一个宣传话题，王晓云没有纠结于产业链的形成与发展，以及由此衍生的人事与故事，而是置身国际市场来审视这个产业，采用时尚叙事的方法创作这部作品。

首先，作者在主人公的形象塑造上用足了时尚元素。那一冰既是串联全书故事的主线人物，又是众手拱拱的一号，为了魔芋这个传统产业能经“魔芋姐姐”之手绽放时代光芒，增强现代感与可读性，作者把女一号塑造成了时尚的化身。从家庭背景上看，她是市长的女儿，属于高干子女、官二代，一出场就应了“高富美”的时尚名词；从个人身份上看，她是大学毕业生，国际化大企业白领，更是个父母放手、久未定情的自由人，又应了“时代宠儿”这个时尚名词；从社会环境上看，她是由上海这个国际大都会登台亮相的，因而，其工作、生活及业务交集、人际交往，处处带有万花筒般神秘、知性、智能、新颖、活泼及跨越时空的时尚色彩，且为之后的时尚故事铺设了一条色彩斑斓的时尚路径。

其次，作者在一代新人的创业方式上用活了时尚元素。那一冰从上海返回自己从小生活的故土，父母曾经工作的地方岚皋县创业，明明是冲着魔芋而来的，但她所做的产业却不是仅仅该县一域、仅魔芋一品的传统产业，而是开办了岚悦旅游商贸有限公司。在该公司的业务范围里，魔芋已不是要她去种植、加工、销售的产品，而是她所整合营销的旅游商品。由此，魔芋这个传统产业，在现代旅游这个时尚产业链中，就成了农旅融合的观光园林、工旅融合的游览场景、商旅融合的美味佳肴、全域旅游的全新体验品。该公司的营销方式，更是借力于视频、网红、国际市场和机器人等时尚手段，为传统产业演绎了一场活色生香的时尚大戏。

再次，作者在新生代观念变革上创新了时尚元素。那一冰在返乡创业实践中，以其思想的敏锐、意识的新锐，让我们早已熟知的世俗观念、人情世故因脱离传统而出奇出新。她把前男友变成了企业合伙人，与投资人，但这种合作与投资，绝非出于儿女情长或一己之利，只因各自在创业路上创新了价值观念、更新了生活理念、并为各自的企业利益、社会的市场效益打开了合作前景，双方因而分手潇洒、握手愉快。她把老同学变成了男朋友，也不仅因为地缘、人缘关系，而是在工作中擦出了爱情火花，在合作中融合了理想和信念。当前男友保障了她这时融合产业链上的营销前端，现男友发展了她的后方原料基地，我们欣喜地看到：时尚的爱情，既是婚姻与家庭的港湾，更是事业发展与社会责任基石！而加盟公司的两个年轻人，从大学生、打工妹到视频玩家、营销达人、策划高手，再到恋人，也在主人公的时尚企业、现代载体上完成了各自从传统身份到时尚身份的蝶变。由此说明：这种合作方式所产生的生活方式、创业方式的变革与创新，让小说的时尚元素显得更新更美、更富魅力。

王晓云的长篇小说《魔芋姐姐》，看似讲述了一个女主角因参加“汉水丽人”时尚文化大赛而荣获“魔芋姐姐”桂冠，从而成为岚皋魔芋产业代言人、代理商的“归雁经济”类十分平常的精英故事，实则描绘了传统产业在现代经营转型上的闪亮蜕变。正因为这样，此书才因时尚叙事的尝试与成功，具备了作为“2023年度陕西省委宣传部重点文艺创作资助项目”应有的故事性、可读性与艺术价值。 □李焕龙