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晨风
教会荷塘边柳丝轻扬
带着旧梦与新凉
敲打着荷叶上滚动的露珠
仿佛要挤出昨晚
未曾言说的忧伤
那些逝去的日子
如同凋零又重生的荷花
重复着循环不息的篇章

八月是成长的见证
收获的希望
阳光洒满田野
稻香溢出故乡
温暖着游子的远方
八月是汗水浇灌的硕果
金黄色的期许
每一粒谷穗
低垂着谦卑与骄傲
傍晚时分
夕阳温柔了远方
将天际染成橘黄
温暖着明天的希望

八 月 画 卷
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被 遗 忘 的 院 落被 遗 忘 的 院 落

□张光荣

相 约 毛 乌 素 沙 漠

乘车穿梭于沟壑纵横的高原，一路向北，向
与毛乌素沙漠接壤的素有“中国科威特”之誉的
榆林进发。秋风里飘飞的思潮，犹如平静的湖面
荡起的涟漪，犹如诗意般的意境，镶嵌的是令人
陶醉的狂烈。

仰望蓝莹莹的天，触摸纷飞的云，摇曳的风景，
如同凝固的静美，如同多彩的风骨。倾听黄河九曲
回肠的歌谣，沉浸在高原五彩斑斓的景致里，恍惚
间竟忘了前行的路。难道这是一种致命的忧伤？

无法安抚狂放的思潮，用心感悟高原的每一寸
土地，每一处都是令人惦念、令人感怀的历史回
声。眺望远处那一处处朦胧缥缈的苍翠，灵魂的叩
问，不是苍茫，更不是悲情。今夜，注定难以入眠。
夜色里，在你的怀抱穿行，品读你的年轮、你的魅
力、你的灵魂。高原啊，你是凝固的历史，你是民族
的风骨。有人说，你有沉鱼落雁的灵秀，有人说，你
有铿锵刚烈的气韵。

朝着目的地进发，依然忍不住一次次驻足。
柔风里传来的是陕北汉子连绵不绝的私语，还有
在红柳枝头亲热呢喃的小鸟，如一曲动感的音符，
如一首朦胧的情诗，无不令人眩晕。

站在高高的峰巅，环顾那一束束刺穿峰谷的

如炬亮光，那一条条静美流淌的河流，那一处处
风情曼舞的薄雾，动静结合的意象，折射出高原特
有气质的风韵。高原啊，我早已被你虏去了心神，
你的美早已收纳了我的虔诚。

目的地到了，顾不上休整，一头扎进这座美丽
的城。穿行于一座座高矗云霄的塔峰间，倾听机
器的轰鸣，所有的寂寥连同心神的不宁，都在大美
的意境里化作无形，归于平和。

头顶是一轮高悬的月，脚下是一块神奇的地。
我真的难以置信，曾经记忆中的荒漠，短短几年时
间，咋就变成了一座辉煌的城。打开记忆搜寻，似
乎一切都是徒劳。因为映入眼帘的现实，早已将以
往心存的疑虑打入厚重的史册。眼前是阵阵眩晕，
因为我真的不知道这座腾飞的城，是如何在飞速的
社会变革中给了人们一个大大的惊喜。不经意间，
我的思绪坠落在这座城波光潋滟的湖心。

倾心走进这座城，用心丈量每一座塔的高度，
试图解读它孕育的气质，连同它不朽的精神，一片
美丽的光环中，我突然觉得自己变得越发渺小。
相对无言，这座城每一处被风雨吞噬的痕迹，都见
证了历史的刚强。此刻，无论是仰望还是回眸，心
里填满深深的敬意。

岁月悠悠，大雪无痕。重返这块神奇的土地，
不是漂泊的忧郁，因为漂泊也是一种缠绵的意境；
不是远离故土的煎熬，因为煎熬也是一种守身如
玉的风骨。手捧一本本泛黄的哲学经典、一部部
中外名著，淡定的思想，超脱的气度，抚慰的是一
颗柔情的心，一种远离喧嚣的豁达。

有梦想，才会有诗和远方。爬满额头的皱纹，
不是岁月的沧桑，那是岁月安好的印记。相约新
的生活，无论承受多么大的痛楚，无论心境如何忧
伤，我都会扬着笑脸，挺起倔强的脊梁，以自信迎
着黎明那一抹温暖的阳光。

走进花香，与久违的寂静亲吻，叶的缝隙里隐
藏的是阳光与人们深情的拥抱。不动声色的宁静
里，我品味的是花开花落的清柔。采黎明的一缕
清香，借黎明的一阵清风，欢快地追赶太阳，那是

“八千里路云和月”的硬朗。你别不信，守望清荷
的品质，亦是灵魂的一种洒脱。

生活不是游戏。扯断缠绵不休的思念，散落
一地的诗句，击碎的不是矜持，不是禅的絮语。离
开没有归期，吃一个玉米面做的窝头，喝一壶红高
粱酿造的烈酒，朦胧里虽然分不清楚你我。这个
季节，我注定会在风雨中与你快乐同行。

初秋的巴山，玉
米黄的如金，白的似
玉，无不诉说着秋的
故事，摇曳着丰收的
希望，也映照着巴山
人的生活模样。

巴山玉米有着巴
山人一样的性格。

巴山玉米于孟夏
时节破土而出，在阳
光、雨露的滋润下一
路生长发育、抽穗开
花，接着从“母亲”的
腰间探出头来，调皮
地和风打过招呼后，
茁壮成长直至初秋时
节，缓缓吐出细长绵柔的玉米须，黄的、
白的、黑的、棕的……把巴山晕染成一幅
色彩斑斓的画卷。

与水田玉米不同，巴山玉米的成长
就是一部励志的历史，从种子到萌芽，从
幼苗到扬花，从青涩到成熟，它们始终扎
根于山岭，餐风饮露，尽管成长环境相对
恶劣，尽管长不了很高，尽管无人欣赏，但
它们依旧生命力顽强且旺盛，并把自己最
甜美的“乳汁”回馈给巴山人。这份迎难
而上的执着，这份坚韧不拔、顽强不屈的
品格，不正是巴山人勤劳刻苦的样子么！

巴山玉米承载着巴山人许许多多的
乐趣与乡愁。

每当初秋季节，巴山玉米接近成熟
时，也是巴山人最开心的时候。

不信，你瞧！
调皮又喜欢戏曲的小朋友拿细长的

玉米叶做靠旗，拿玉米须做美髯，模仿着
戏曲里的人物，以山为舞台、风为司鼓，

“咿咿呀呀”地唱了起来。
而稍微年长一些的孩子，则喜欢烧

玉米，在山林中捡拾一些干柴后，寻一处
避风又空旷的山洼，点燃干柴，再把不知
从谁家地里摘的不嫩不老的玉米棒子前
后插上火叉，放到炭火上来来回回慢慢
地烤，边烤边转动火叉，直到微黑焦黄，
深嗅一口，玉米清香直往鼻孔里钻，粮食
的香味透过鼻腔，甜到了心里。

不管是煮玉米时从锅沿散发出来的
香味，还是烧玉米时和着烟火气的玉米
醇香，这原生态的味道满满都是巴山人
丰衣足食、安居乐业的样子。

玉米不仅是深受巴山人青睐的充饥
粮食，也是升腾着别样精彩的诗意和浪漫。

用巴山山泉裹着巴山泥土，才能酿
出巴山独有的玉米酒香。相比高粱酒、
米酒等，玉米酒（巴山人更习惯叫苞谷
酒）名不见经传，却是巴山人生活中的重
要内容。

选料、蒸煮、发酵、蒸馏……整个过
程就像照顾婴儿一样，需要小心翼翼又
精准操作，这也难不倒巴山人，巴山酿酒
人都不需要依靠器具，仅凭多年的实践
经验，就可以把握蒸煮时间、酒曲多少、
火候大小等各个细节。

新鲜出锅的玉米酒就像巴山人一
样，性情淳朴，醇香浓郁，口感微甜但度
数高，喝了易醉。于是，巴山人选择装坛
贮藏一段时间再喝。

玉米酒成了生活调剂品。农忙时酌
几杯，振奋精神；农闲时品几盅，消闲解
闷。走亲访友时，提几瓶自家酿的玉米
酒，再带上几斤腊肉，显得亲切又大方。
玉米酒配着腊肉，让巴山人普普通通的
日子充满芬芳。

巴山玉米的故事远不至于此，那萦
绕在玉米林豆荚地里的小调便是独具特
色的陕南民歌。不论是呵护玉米成长，
还是抢农时抓丰收，巴山小伙总会放开
嗓子，一边唱着山歌一边干着农活，回荡
在山间的歌声不仅舒缓了干活的劳累情
绪，有时还会得到羞红了脸庞的姑娘们
的热切回应。民歌传情，玉米为媒，说不
定还能就此成就一段美好姻缘呢。

满浸着“风”味的巴山玉米，无声地
讲述着巴山人的故事，且纵贯着巴山人
的昨天、今天与明天。
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村里的空房子越来越多。院子还在，屋子
还在，只是人走远了。屋里的旧床、旧柜、墙上
的旧照片还在，院中的老瓮、老树，随手扔在一
旁的笤帚还在，但只有四季的风抚摸着这里的
白天与黑夜，只有时光没有忘记告诉它树叶该
绿了该黄了。

在村里随便走走，就能看到很多常年带锁
的门。我在不长的过道里就看到五个。还有四
五个虽然没带锁，但也是空荡荡的，院中只住着
一个七八十岁的老人。或许老人更像这个空院
落的一部分，被一起遗忘了。很多老人都成了
一个院子最后的留守者，用最后的岁月给予一
个院子最后的陪伴。老人什么时候走，院子也
就什么时候荒了。

一块块地方荒芜了，就像一个个牙齿掉落了。
我的村子，真的老了吗？
我看见门前那一处被遗忘的院落。我活得

虽然不够长，但已经见证了它的三生。
那个院落的第一生，在我十一二岁之前，准

确地说，我的童年看见了它第一生的结尾。那
时候，胡同里的人家还没有翻盖新房，胡同还是
弯弯曲曲的。我家门前正好有一个弯，弯的那
边就是那家人的墙头，墙头只有一人高，为了减
轻墙头上半部分的重量，而垒成镂空的，所以什
么都挡不住。

那家人的说话声会跑出来，拾掇杂物的碰
撞声会跑出来，饭菜的味道会跑出来。多少个
夏天的上午，我和几个孩子在门前玩儿，就看见
那高出墙头好多的石榴花特别的红。那时的我
也因为石榴花的美丽而觉得那个院落里的人一
定特别幸福。

那家的主人是一对老夫妇，我印象中他们
六十多岁的样子，总是穿浅色的衣服，干干净

净。住在这个院子里的还有他们的闺女、女婿
和外孙女、外孙子。他们的外孙和我同岁。但
在我们这几个一起玩的孩子们来看，他和我们
不是一个档次，因为他说话天马行空。我们经
常笑他傻。其实这傻，只是姥爷姥姥的宠爱让
他的天真比一般孩子消失得晚罢了。如今他成
了一位基层干部。

他们家不是不说理的，也不是爱出头的，在
胡同里不显眼。留给这个胡同的画面，就是干
净的老太太摇着蒲扇，坐在胡同的树荫里和邻
人闲聊，温和地笑着，笑得像有什么喜事一样。
老头则不慌不忙地拾掇着。

那时候，每个院落里都能听到欢声笑语，家
家户户都过得踏实悠闲，人们看不见别处，仿佛
这里就是世界的中央，这里就是最幸福的地方。

后来，女婿的单位分了房子，老头去世了，
老太太就跟着闺女进城了。从此，留在院中的
只有那棵石榴树了。

不知又过了多久，在一场大雨中，一声轰
鸣，那个院落的墙头倒了。院中的石榴树、水
缸、低矮的蓝砖房子都暴露在了胡同里，仿佛成
了胡同的一部分，不再是谁的家。从那时候起，
那个院落也进入了它的第二生。

它的第二生跟第一生相比，已经面目全非
了。唯一的证物只有那棵石榴树和那三间低矮
的蓝砖北屋。石榴树还会在初夏开花，花还是
那么热烈，还会在中秋挂满裂开的石榴，除了偶
尔有一两个忍不住诱惑的孩子和大人走进废园
摘两三个，大多数都成了家雀、野雀的美味。而
北屋就安静多了。没有锁的木门，抽丝的窗棂，
反碱的墙，一遍遍被雨水冲刷着，被风雕刻着。
沉默中经受着属于它的白天与黑夜。没有人进
进出出，它就变得越来越神秘了。

二十多年里，这个院落没有说过一句话。
它看着那么多人，从这里离开，踏上了远行的
路；它看着那么多人，在离开多年后，从远处归
来；它看着那么多人，从穷变得富有；他看着那
么多人，从幸福变得不幸；它看着那么多人，从
年轻变得苍老。

直到一天早晨，我被三轮车的轰鸣声吵
醒。父亲说对门回来了，正收拾呢。

那片被丢弃太久的荒地仿佛一夜之间被主
人意识到了珍贵。邻居们看见了寒暄一番，问
问有什么需要帮忙的，再问问主人的打算。主
人依然笑得像有什么喜事一样地说收拾收拾，
再垒上院墙。人们便开始猜想主人的意图，要
卖了？要做买卖当厂房？但可能性最大的是老
人要回来了，要在老家支应丧事。我们村所有
空院子在空了多年后，都会迎来一场热闹。死
了的人会彻底留下来，活着的人们会继续离开，
直到再没有力气享用外面的一切了，直到所有
的欲望全部消失了，再踏上真正的归途。所以，
有几个院子已经等来了几场热闹，他们仿佛已
经成为一个家庭的专用丧事礼堂。

那棵石榴树又在五月开花了，火红的小花
看到久别的主人回来，仿佛在风中欢呼雀跃。

没几天这里就干净了，重新恢复了尊严，又
过了几天，顺着胡同边便站起来了高高的墙头，
大门垛气派，黑铁门严肃，那棵树被关在了里面。

面对全新的封闭，我看见那个院落进入了
它的第三生。这第三生却是更加荒凉。

再没有扔东西的人进入这里，再没有小动
物出入这里，这个院落再也参与不到别人的生
活中，再也不能跟着别人的故事悲喜，再也见不
到那些熟悉的人。下面的时间需要它自己度
过，独自面对春去秋来。或许唯一的造访者只

是飞鸟和流云了。
那棵石榴树，在欢喜了一场后，面对孤独的

囚困，是否低头垂泪呢。
我听见，大提琴低沉的旋律在秋风中回荡。
一年后并没有看到对门任何动静，人们有

些不理解这家人如此折腾的意图了。好像只是
主人在土地越来越值钱的时候发现了自己的幸
运，急于向人们昭告这个地盘是他的财产。

我看不见院里的孤独，却看见巨大的孤独
在院外翻滚。人们心中刮起的那一阵阵小风，
终于汇集成了浩荡的秋风，扫荡着整个村庄。

这个村庄的每一个人都在奔忙，而奔忙的
动力就是“落在外头”。至少让孩子“落在外
头”。这成为一个城里人势不可挡的流向，这个
村庄里的每个人就像秋风中的事物，不能左右
自己的命运。

试想二十年后，村庄里就只剩下未能如愿
进城的“失败者”生活在一个个长年带锁的空院
子间了吗？

或许，需要占地方的商人们会来利用这里
慷慨实在的土地，那拥挤的都市人会来田野间
寻找一份心灵的释放，那游荡在他乡的游子会
给故土系上一份乡愁，或许那些会让村庄再次
热闹起来，但比城市辽阔多少倍的乡野是否只
是城市的附属品、消费物？这里是否还有属于
它自己的灵魂？

无论多么热闹，如果没有人将梦放在这里，
这里再热闹也是秋天的喧嚣。生活在此处和在
异乡游走的人们，他们都将梦放在了远处。他
们的梦什么时候能回来呢？

我看见，这被遗忘的院落，就像一位白发
苍苍的老母亲，她站在秋风中，默默地眺望着、
眺望着。

海 之 南 ，水 云
天，走过了海南的春
秋冬三季，今年夏天，
冒着酷暑，我再次来
海南，听海观涛，要
把一年四季的大海
看个够。

每次来海南，所
去目的地不同，都会
有不同感受。前三次
主要是观景，游遍了
海南大大小小的景
区，这次主打看海，沿
着新修的海南环岛旅
游公路自驾游。车行
不远，就有一处海湾，
沿岸处处是观景台。
边走边停，边停边看，
望不尽的海面，听不
完的海韵，吹椰风、喝
椰汁，寄情山水。海
风、海浪、渔船、沙滩、
椰林、鱼塘……沿途

风光，尽收眼底。汽车穿行在海边的林荫
大道，忽然发现，沿海的树木没有很高大
的，只有部分椰子树长得相对高一些，细
长高的树顶长着一束枝叶，较低的椰树
顶上结着大大小小的椰子，路边有不少
卖椰子的摊位。低矮的灌木类树木较
多，真应了那句“树大招风”的古话，太高
了经不起台风侵袭。

记得第一次看海，还是 20年前的秋
末，作为一个长期生活在内地的人，很少
见大海。那次因公到海南岛出差，见到了
向往已久的大海，激动的心情溢于言表，
不由人大喊一声：“大海，我来了！”沿岸
每到一处观景点，都站满了人群。世界
上让人们百看不厌的，要数大海，它广阔
无垠、深邃神秘，能给人们带来宁静、浪
漫与无忧。海南岛拥有丰富的海湾资
源，1823公里的海岸线分布着大大小小
68个海湾，分为东线和西线，我们这次主
要是在东线游览。

海纳百川，有容乃大。站在海边，望
着无边无际的海面，波光粼粼，令人陶
醉。每隔一段时间，大海就会送来一波
浪潮，冲刷着我们脚底下的细沙，仿佛所
有的忧愁和烦恼都被海水冲走，只留下
内心的宁静、浪漫与自由。

“天容海色本澄清。”古往今来，无数
文人墨客在海边创作了具有影响力的名
作，这些作品让人们对大海心生向
往。清澈的天空，碧蓝的大海，海天一
色。当暖风吹过大海，阳光洒落在海
面，波涛轻柔地拍打着海滩，奏出宁静优
美的乐章。海水清澈透明、自然纯净，一
幅五彩斑斓的画面呈现在眼前，让人心
旷神怡。

“海风你轻轻地吹，海浪你轻轻地
揺……”躺在沙滩椅上，听着海水轻轻拍
打着海岸线，尽情享受阳光、海风和涛
声的陪伴，闭目养神，悠然自得。海边
是亲子的高光时刻，暑假期间，不少家
长带孩子来海边参与活动，建造沙堡、
捡贝壳、赶潮、戏水……仿佛置身于童
话世界。这些互动，不仅增强了家庭的
亲密度，也给孩子留下了温馨的童年记
忆。大海，后浪推前浪；家长，唯愿一代
更比一代强。

海上生明月，天涯共此时。傍晚，站
在酒店海景房的阳台上，望着高悬在天
空和倒映在海面的皓月，思念亲朋的之
情油然而生，仿佛通过月亮与他们产生心
灵互动，一起赏月，多么浪漫与温馨。

海上有风浪，人生有晴天。静观日
出日落，坐看云卷云舒。


