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——新书《文渊佳话》后记

读懂孩子的心

解读她们眉眼间的诗意清欢
——浅析《大梁村》中的情爱描写

以 绘 画 和 散 文 记 录 生 活

朱文鑫和他的《平凹书衣录》

今年是农历甲辰龙年，又逢太白文艺出版
社推出我的新书《文渊佳话》，的确是件有纪念
意义的事。

岁月静好，生命已老。对于1964年出生且
属龙的我来说，整整经历了一个甲子，按老话
说，已是花甲、耳顺、杖乡之年。

如果说六十载弹指一挥间，我的主要经历
是学习与工作，那今后，该如何选择轻松快乐、
高雅闲静的生活方式？我选择了国画和散文。
因为在我看来，前者可以美化生活、净化心灵，
后者可以记录生活、传播心语。

《文渊佳话》正是以绘画和散文的名义记
录生活。其中《画路心潭》记录了我十年来，在
工余事外，师从长安画派国画大师赵振川先
生，秉承“一手伸向传统，一手伸向生活”的艺
术理念，学习借鉴浅降、青绿、泼彩、焦墨等多
种画法，临摹、创作了近千幅中国山水画作品，
形成了自己的艺术理念与风格。部分作品先
后参加全国及省内外画展五十余场次，并被西
安亮宝楼、天然汇美术博物馆、川陕革命根据
地纪念馆及西安火车站等收藏，2020年还结集
成《严维佳画集》，受聘陕西理工大学艺术学院
客座教授。《文渊佳话》一书收录的六十余幅中
国画作品，是我十年来从事中国画学习的一个
缩影，虽水平有限，却是我学画历程的见证和
学习成果的汇报。

十年画路，三千多个孤灯残月下的挥毫泼
墨、传移模写、寂寞坚守，不图以画为生、功成
名就，只求平和心境、陶冶性情。

许多朋友说，艺术需要天赋，我觉得，勤
奋才是上天赐予每个人平等的权利。我时常
希望更多朋友“与其临渊羡鱼，不如退而结
网”，成为“结网之友”，是我对“网友”的另一
种理解。

我的恩师赵振川先生曾说：“中国人讲究，
人有正学，也有外学，两者之分，起初是出于职
业的需要。但对于维佳而言，当职业、职务已
成过往，重新面对平常生活时，外学甚至更为
重要。”著名美术评论家张渝先生说：“维佳不
以绘画为业，却以自己关于国画的喜爱、坚持，
补述了自己对待诗意栖居生活的向往。”

坦率地讲，相对于学画的师出名门、勤以

补拙，我写散文倒真有些无师自通、信手拈
来。这可能得益于刚参加工作后，我在陕西钢
厂从事企业共青团工作十年的历练与积累。
《半块毛料》《刘家窑记忆》正是这段生活的记
录，也是我最初文字功底与文学素养形成的基
础。只不过此后的二十年，由于从事县、区、市
党政工作，与文字、文学的距离渐行渐远了。

2019年末，我从渭北铜川调到陕南，在汉
中市政协工作。五年来，我从政协文化文史工
作入手，开始文化散文写作，并先后在《辽河》
《鸭绿江》《拉萨文学》及《山西日报》《陕西日
报》《陕西工人报》《各界导报》《文化艺术报》和
《西安晚报》等二十余家报刊发表了五十余篇
（约十三万字）散文作品，内容涉及历史文化、
旅行游记、人文生活等。其中，散文《雨后蓝
关》获第二届刘成章散文奖，《樱花落》获中国
双年度“天汉杯”大家文学奖散文奖，《咖啡生
活》获第四届长安散文奖特别奖，《情走狮泉
河》获南国文学社“走进西藏”全国征文大赛散
文类一等奖……这些作品大都收录于《文渊佳
话》一书，同样记录了我在新时代背景和新生
活状态下的工作经历、生活阅历和人生感悟，
从不同侧面记录了我积极乐观、顺应生活、追
求梦想的文学情结。

五年笔耕，化作十万余字的手稿，那是“烧
脑子”的冥思苦想，“爬格子”的头昏眼花和“夜
猫子”的烟熏火燎。就像为口醋，费死巴活地
包顿饺子，有时连自己都怀疑“这事儿，值吗？”
可当把脑子里思考的东西，倾倒在“方格子”里
变成铅字、文章，引来亲朋好友阅读转发、点赞
收藏、留言鼓励，甚至还收获了若干奖项，我再
一次确认，“这事儿，值！”

不得不说，起初经常有曾经的同事好友和
喜欢我散文的网友问我：“你一个学冶金机械
的‘理工男’，一个长期从事行政领导工作的

‘大忙人’，何以能写出大家喜闻乐见的散文，
怕不是有‘秘书’越俎代庖吧？”

其实，对于散文写作，我始终认为，当代散
文作为文学体裁的一种，自然与小说、诗歌、戏
剧不同，除具有“立意深刻、格调高雅、情景意
触、思想深邃”的特点外，还应具有时代性、思
想性、真实性和文学性。而但凡识文断字、阅

历丰富、善于观察、勤于思考的人，其实就是以
散文的名义记录日常生活。

其一，以“我”为主、记录生活。郁达夫曾
说：我始终坚信，每一个阅历丰富的人，其学
习、工作与生活中都有值得去记录的故事，每
个自我才是散文的主角。以我为主，记录工作
生活中的点滴故事。如：《远去的社火》，记录
我在咸阳县区工作中难忘的经历；《永远的王
石凹》，记录我为“煤城”铜川建设工业遗址公
园所付出的努力；《难见石门》，记录我对汉中
重视石门栈道文物保护工作的建议；《邂逅石
光银》，记录我与治沙英模、“七一”奖章获得
者的难忘相遇；《何以喀什》，记录我探寻“丝
路名城”人文密码的真实感悟；《北戴河感
怀》，记录我观沧海、忆伟人、看巨变、思新篇
的万千思绪。

其二，以小见大、小题大做。在我看来，每
个人平凡的人生中，总有许多鸡毛蒜皮的琐事
和司空见惯的小事，如果善于观察，进而善于
思考，难免会有许多道理与启迪在里面，如果
从中以小见大、小题大做，必成散文佳作。如：
从《朱鹮之约》，看保护珍稀动物的重要性；从
《咖啡生活》，体会不同生活习惯差异下的文化
冲突与交融；从《尊重》，感悟现代城市人生活
的现状与受人尊重的弥足珍贵；从《小宋的宋
庄生活》，思考当代文化艺术市场下，艺术的本
源、价值取向及发展方向。

其三，以实为基、因实出虚。有人说，散文
是一种虚实结合、因实生虚、表现情趣的艺
术。我从国画的角度看，两者是相通的，真实
生活是散文的物相根基，因实出虚则是画中的

“留白”与“空灵”，可以提供给人无限的想象空
间，把情感、性灵、心灵之光让读者去感悟、去
思考、去体会，这才是散文艺术魅力之所在。
如：《情走狮泉河》，是狮泉河边，缅怀援藏干部
功绩，探寻“缺氧不缺精神”的力量源泉；《岳渎
阁记》，是华夏儿女面对父亲的华岳、母亲的河
时，从中汲取到的自强不息、宁死不屈的民族
性格；《竹深留客丈八沟》，是在竹影清风里，体
会高风亮节、凌霜傲雪、坚韧顽强的文人风骨；
《龙亭遐思》，是在蔡伦墓前，仰望他那划破时
空的蔡侯纸所散发的文明之光。

曾几何时，从前一起共事的同事领导、一
直支持我的亲朋好友和一众阅读我散文画作
的网友，都曾建议我将十年绘画、五年写作的
成果结集出版，可我始终觉得，无论是学画还
是写散文，自己还只是一位蹒跚学步的初学
者、门外汉，远没有达到出版专著的程度。

是太白文艺出版社，作为中国西部唯一一
家纯文艺出版社，为扶植我这棵文艺新苗，热
情鼓励、全力支持，为《文渊佳话》的顺利出版
付出了大量心血，令我十分感动。

还要感谢“文渊居”，那是家里不大的一
间陋室，却让我的创作可以在文艺的天空下
自由地驰骋，让我的心境在渊博的土地上平
静地栖息，也让我的灵魂在居家读书与思考
中永久地安放。

著名浪漫主义作家三毛曾说过：“一个人
至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若

没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”我庆幸
自己在花甲之年到来前，选择了学画和写作，
并由此实现了自己儿时的梦想。我也有理由
相信，在今后的夕阳中能越发坚强地走下去，
直到画不动，也写不动的那一天……

但愿《文渊佳话》的出版，能如中国作协副
主席、茅盾文学奖获得者、著名作家陈彦先生
在为本书所作的《序》中所言：“维佳先生多与
农业、农村、农民联系紧密，在繁忙的公务之
余，‘闲来写幅青山’，用文章记述过往琐细，
以笔墨回眸大地山川，是一种十分有益的业余
补缀与精神劳动。写作与绘画，会让他接续上
另一种忙碌而有创造力的生命，农业、农村、农
民仍然会在梦中归来，于文章与画中饱蘸深情
地持续溢出，并终将获得抵达更多读者心灵的
通行证。”

是以为记！ □严维佳

《读懂孩子的心》是我读的教育类书里比
较好的一本，在阅读过程中，我也对照平时教
育孩子的言行，回想父母当年怎么教育我的
情景，发现无论原生家庭还是我和爱人，在教
育孩子方面依然存在很多不足。读完此书，
我对教育孩子有了全新认识。

读懂孩子，首先要读懂自己。书中印象
深刻的一句话就是：如果父母不想成为对孩
子伤害最大的人，破解之道就是成为终身学
习者。父母需要不断学习、不断进步。在这
个过程中，父母向孩子展示出了自己的决心
和学习的乐趣。作为父母应该先把自己活明
白，这样才有能力去教育孩子。比如情绪的
处理，焦虑的应对等等，当父母在不断提升自
己的时候，所表现出来的优良品格，已经潜移
默化地正向引导了孩子。

读懂孩子，需要有耐心恒心。我们往往
只看重孩子是不是按照家长想要的方式和结
果做事，变成我们想要的样子，一旦有所偏
差，就会带情绪说教。而没有从一个完整的
生命体去尊重孩子，与孩子耐心沟通，跟孩子
相处时，我们大人要变成孩子，而不是让孩
子变成大人。首先要做的就是耐心聆听，尊
重孩子表达的权利，还要深层次地分析出现
问题的原因，找到问题根源后，我们要及时
发现并耐心地引导孩子找到正确方向，而不
是一味地指责埋怨甚至是打击孩子。我们
还需要恒心，不是说看了书懂得了很多道理
就能教育好孩子，现实中往往是一看就会，
一用就废。我现在在家里和儿子沟通都做
足了心理建设，控制好自己的情绪，每次沟
通觉得没有达到效果但还是觉得要不断尝
试，我希望和孩子始终保持亲密关系，互相
扶持，共同承担责任。

读懂孩子，要营造良好的家庭氛围。夫
妻的相处模式、家庭的语言氛围，都直接或
间接影响着孩子，所以不能低估原生家庭对
孩子的影响。大人之间的吵闹或矛盾，可能
会对孩子产生极其不好的影响。在家庭中，
孩子无法找到安全感和归属感，他便会在外
面寻找，好与不好，孩子不具备分辨能力。作
为父母一定要给孩子营造一个温馨的家庭氛
围，父母之间要充满爱，要融洽相处，也会让
孩子学会如何与他人相处。

只有了解自己，了解孩子，我们才会去反
思，并从中学习成长。我坚信没有一个有问
题的孩子，有的只是矛盾处理不当的家庭。

“孩子选择我们做父母，是一种特别的缘分！”
我们要珍惜这种缘分，努力完善自己，并帮助
他越来越优秀。

□屈佳（中国地震局第二监测中心）

贠文贤的长篇小说《大梁村》，来自现实，
写透人生。

在《大梁村》这个真实而并非虚构的文学
地标上，作者从这片精神乡土中，孕育出的是
真实而灵动的故事。

在由《大梁村》打造出的白鹿原这块精神
高地上，充斥着原始的荒诞乡俗与现代文明的
碰撞及顽强的生命力。那是《大梁村》中以席
广田为代表的老一辈和以于刚乾为代表的新
一代人为之奋斗的地方，是金玉秀、丁香梅等
女性诠释爱情的地方。

小说在描写爱情方面有一个主轴，即金玉秀
的情感经历。她从初恋的欢欣到绝望，从不得已
嫁人到离异，再到后来的再婚，重新归于烟火日
常，一路走来，有迹可循。但不论怎样，对于金
玉秀来说，这必定是完整的人生首尾呼应。尽
管她已沦落为一个贯穿全书的悲剧人物。

相较于金玉秀，丁香梅爱情故事的分量显
然要弱一些，其人生轨迹也不太长。这是由她
的人生经历所决定的。

丁香梅与席养涵爱情的无果而终，是双方
父母干预之后，一个妥协、一个赌气的结果。
她最终嫁给了父亲看好的易建设，一个曾经追
求她、在体制内、掌控一定权力的人。她勉为
其难与一个自己不爱的人联姻，从感情上首先
是拒绝的，从心理上是厌恶的，先结婚后恋爱
一说，在她这里大概率是一种近似于荒唐的梦
呓，往后的日子可想而知。

姑且猜度，这是丁香梅的想法，还是作者
的刻意之笔？反正在与易建设结婚之后，丁
香梅在书中便销声匿迹，给读者留下无穷的
想象空间。

在《大梁村》一书里，爱情的时间线分为性
爱、初恋、婚嫁三个阶段，即构成“爱情三部曲”。

丁香梅爱美、人也美，穿着讲究，光彩照

人，性格外向，聪慧娇媚；席养涵英俊洒脱，气
质好，人品好，是个不错的小伙子。两人也相
爱相恋了。书中“初恋”这一章，是作者重温乡
村初恋时期的记忆，打捞起那一抹青涩年少的
朦胧之美、清纯之美的集中展现。从一定意义
上说，更是当年农村青年男女豆蔻年华、美丽
内心世界的一个诗化宣示。作者以温情脉脉
的笔墨，从独特视角出发，将落笔点放在关注
生命的细微体验和两性之间感情的微妙变化
方面，真实地再现了金玉秀、丁香梅分别与心
仪的人，相爱相恋的动人情景。

爱情，从来都是一方个人私有的“圣地”。
丁香梅把这块秘藏着青春年少梦想的“圣地”
留在心里，不与她不爱的人去涉足、去分享。

她带着初恋的甜蜜和结婚之后的苦涩，在
书中转身而去。

而金玉秀爱情的悲催故事则刚刚开始。
青年时期的金玉秀，瓜子脸，皮肤白皙，鼻

梁挺秀，双目皎皎如星，如一枝花。于刚乾中
高个，眼光含而不露，鼻梁中通，鼻翼丰满，典
型的秦人大帅哥。他们相爱相恋了。

然而，少女的痴情与美梦，却因一场意外
而提前幻灭。丁德让与丁锁柱父子俩联手设
下“陷阱”，“俘获”了犹如小鹿般的金玉秀。

于是，被迷奸后的金玉秀选择忍气吞声，嫁
给了丁锁柱。母亲在得知女儿被丁锁柱欺侮之

后，从另一种意义上去探究，很难说她母亲的内
心没有“庆幸”的感觉。尽管她也气恼，尽管她
并无一字言语上的表露。但心里想什么，只有
她自己晓得。所以，她极力劝慰女儿嫁给丁锁
柱。书中她是这样说的：“已经这样了，就认了
吧！……女人就这样，从古到今，谁恋爱？还不
是先结婚，再生娃，也是一辈子。”

而金玉秀呢？她同样怕被世俗的眼光所
虐杀，怕自己曾经的清白女儿身二次被流言所

“玷污”。她更怕于刚乾的责怪、鄙视和嫌弃。
在她心目中，于刚乾是一个优秀的男人，也是
一个志存高远且自尊心极强的男人，所以很可
能会弃她而去，那还不如自己主动斩断与他的
情缘呢。她这种心理的背后，是命运的无常
和无奈，于是她只能委身于丁锁柱。从此人
生轨迹被改变，陷入迷茫、哀怨和痛苦之中
而不能自拔。

人生的三个阶段，走错一步都不行。柳青
的小说《创业史》里有这么一句话：人生的道路
虽然漫长，但紧要处常常只有一步、或几步，特
别是当人年轻的时候。

两个起点完全一样的人，可能就因为一个
主动或者被动的选择，走错了关键一步，人生
境遇便有云泥之别，命运就再难以撼动。令人
难以接受和不可容忍的，不是金玉秀自己走

“错”了路，而是她被迫走“错”了路。

人生无法回头，一切的“如果”都毫无意
义。十七八岁时美丽纯洁的少女金玉秀，咋也
想不到多年以后，与于刚乾残酷而尴尬地重
逢，竟是于刚乾以县委书记的身份对她——一
个贫困户的登门造访。当于刚乾站在她面前
时，身骨瘦弱、脸色煞白的金玉秀两眼垂泪，她
欲举步而又驻、欲言说而又止，内心的愧疚、痛
楚可想而知；外表的窘迫、无助一览了然。不
可逆的人生，已几近无法改变，她只能用“沉
默”压抑着内心的狂澜。

而于刚乾呢？他是在例行公务。但从他
听罢金玉秀的情况后，从他那似乎平静的眸子
里，或多或少可窥见局促、怜惜、无奈与叹惋！

虽然作者并未如此着墨详述，但无声胜似
有声。于刚乾面对昔日恋人，不可能无动于
衷，只不过他不像金玉秀那样脆弱且会掀动
阵阵心浪，但微弱的涟漪总会在他心中荡漾
起来吧。

人生没有回头路。每一个“如果”，都是对
现实无奈的不甘、对美好的苍白诉求，可统统
无济于事。

传奇诗人艾米莉·狄金森有诗言：“假如我
不曾见过太阳，我本可以忍受黑暗。”

偏偏命运曾不吝美好地给予金玉秀那么
多，美貌、青春，聪明能干的恋人于刚乾……而
最终，命运将赠予她的却逐一拿走，留给她的
是失败的婚姻、生活的歧视、艰难的际遇。她
只能在狼藉不堪的人生里，努力去追索微小的
目标——求得生活的温饱。

金玉秀不仅是金玉秀，她是人生的一个缩影。
金玉秀在爱情上遭遇的“滑铁卢”，颠覆了

“有情人终成眷属”的爱情说，那就是有情未必
成眷属。

人生之路再难走，有了记忆就有启迪、有
追求、有希望。不是吗？ □冷丁

记得 20 多年前，北京的朱文鑫带《收藏
贾平凹》书稿来到西安，经我与三秦出版社
高立民联系，在该社出版了，这是朱文鑫首
部研读贾平凹后，从版本角度出版的专著。

几年后，朱文鑫又在作家出版社出版了
他的第二部研读贾平凹作品版本专著《解读
贾平凹》。

20年后的今天，朱文鑫又顶着高温带着
他的第三部研读贾平凹作品版本专著《平凹

书衣录》来到西安。看到他捧着朱红色的
《平凹书衣录》，我为他持之以恒始终不渝研
读贾平凹作品，并接二连三出版版本专著的
精神所感动，翻阅全书之后，深感这是一部
研究贾平凹作品版本的集大成者，具有很大
的版本价值、史料价值和收藏价值。

首先，该书具有版本价值。我国版本学
研究历史悠久，最初的版本研究与校雠工作合
二为一。在印刷发明前，同一部书往往有不同
抄本。印刷术发明后，一部书经过不断刻印，
也会产生不同本子。这些不同版本彼此间会
出现文字、印刷、装帧等方面许多差异。各种
版本的源流、相互关系也会存在各种复杂现
象。研究这些差异并从许多复杂现象中探
求共同规律的学问就叫版本学。

“版本”一词最早出现于宋初。“本”原指
写字缣帛，“版”为简牍。刘向典校中秘群籍
时，所谓“一人持本，一人读书”，“本”已指出
底本。而雕版印刷推行以后，就把印本书称
为“版”，末雕的写本书称为“本”。“版本”两
字连用至宋代出现，它作为对雕版印刷图书

的专称，广泛得以传承。
中华人民共和国成立后，版本学有了长

足发展，对大量的重要版本进行了认真研究，
版本的鉴定走上了科学化、系统化轨道，版本
学的理论研究得以出现和加强，不仅出现了
大量版本学的论文，而且还有多种专著。尤
其是改革开放以来，图书出版发展繁荣，每
年出版图书数十万种，优良品种居多，劣质
产品亦有，良莠不齐，优劣难辨。就以贾平
凹作品为例，据不完全统计，中外出版的贾
平凹作品版本多达 600 多种。此外，书市上
假冒盗版的贾平凹作品难以计数，给读者选
购造成极大的困惑和困难，因此，亟待对贾
平凹作品进行版本研究。《平凹书衣录》的出
版填补了这一空白。

其次，该书具有史料价值。二十世纪九
十年代，我曾组织撰写《陕西省志·出版志》
《西北大区出版史》《陕甘宁边区出版史》，深
感版本对于编史修志有着不可或缺的重要
性。众所周知，贾平凹以其高质高量的作品
堪称贯穿新时期标志性作家，也堪称中国当

代最具影响力的作家之一，也堪称进入中国
文学史乃至世界文学史的作家之一。因此，
对其版本研究具有存史意义。《平凹书衣录》
作为迄今最全面的贾平凹作品版本研究专
著，无疑具有史料价值，为贾平凹作品研究
奠定了坚实的史料基础。

再次，该书具有收藏价值。《平凹书衣录》
不仅有文字，也有大量的书影插图，不仅再现
了贾平凹文学创作的变法轨迹，而且展示了中
国当代文学图书装帧设计的发展轨迹。同时，
该书还制作了一些毛边书，具有收藏价值。

新时代以来，我国党和政府空前重视
版本研究和版本馆建设，近年来，我国已建
成北京、西安、杭州和广州四座国家级版本
馆。该书的出版不仅对于出版物正本清
源、辨伪存真具有很高价值，而且为国家版
本馆增砖添瓦。同时，该书的出版必将有
利于推动出版业高质量发展，有助于读者
选购精美优质的图书，有益于满足人民对
高品质精神文化生活的需求。可喜可贺，
值得推介。 □王新民


